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I. Einleitung 
 
1. Zur Klaus-Mann-Forschung  
  
 Vom 28. Oktober 2016 bis zum 30. Januar 2017 ist im Schwulen Museum* in Berlin 
eine Ausstellung über die berühmten »Mann-Twins« mit dem Titel „Es ist also ein Mädchen“: 
Hommage an Erika und Klaus Mann gelaufen, womit das Museum sich das Ziel setzte, die 
Vita und das Œuvre der beiden enfants terribles mit ihrer sexuellen Orientierung in 
Zusammenhang zu bringen, weil diese ihre persönliche, politische und künstlerische 
Selbstwerdung tief prägte. Wenn Klaus Mann in der Ausstellung einmal mehr als ein 
„prominenter Repräsentant schwuler Literatur im 20. Jahrhundert“1 vorgestellt wird, 
scheint die Rolle seiner älteren Schwester freier Liebe gegenüber von nicht weniger 
Bedeutung, weil sie ihr ganzes Leben lang „diverse lesbische Affären mit prominenten 
Liebhaberinnen“2 offen unterhielt, was sie neben ihrer Leidenschaft für Autorennen zu 
einer sehr modernen Frauengestalt machte. Der interessanteste Teil der Ausstellung 
scheint jedoch der letzte zu sein, weil der Kurator Wolfgang Theis darin besonders 
hervorhob, dass das Thema der Homoerotik am besten im Hinblick auf die Kultur- bzw. 
Kunsttradition des großbürgerlichen Mann-Hauses zu untersuchen war. 
Bemerkenswerterweise wird an dieser Stelle Bezug genommen auf den Maler Ludwig von 
Hoffmann (1861-1945), dessen berühmtes Bild Die Quelle (1913), ein dreifacher 
männlicher Akt, in Thomas Manns Arbeitszimmer bis zu seinem Tod hing. In diesem 
Kontext ist evident, dass die Absicht des Kurators darin bestand, den 
Homosexualitätsdiskurs unter einer neuen kulturgeschichtlichen Perspektive zu 
verdeutlichen, und zwar diese Orientierung als anthropologisches Merkmal einer 
bestimmten Epoche, der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, zu lesen. In dieser Weise 
nimmt die Darstellung des homosexuellen Aspektes für die Geschwister Mann eine tiefe 
kulturelle Bedeutung an, weil gleichgeschlechtliche Liebe für sie weit über das biografische 
Faktum hinausging und zum wesentlichen Element »homoerotischer Kunst« wurde. 
																																								 																				
1 http://www.schwulesmuseum.de/ausstellungen/view/es-ist-also-ein-maedchen-hommage-an-erika-und-
klaus-mann/ (letzter Abruf am 1.02.2017). 
2 Ebd.  
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 Dieses besondere Ergebnis hat man hauptsächlich durch eine vergleichende 
Perspektive erzielt, die intermedial wirkt, wobei der Forschungshorizont der 
Intermedialität bisher in der Klaus-Mann-Forschung selten berücksichtigt wurde, obwohl 
er zu einem interessanten Gewinn für sein Werk führen kann. Aus diesem Grund wurde 
im Rahmen der vorliegenden Arbeit entschieden, die Analyse des Erzählwerks Klaus 
Manns auf dieser Methode zu basieren, mit dem Zweck, ästhetische Prozesse sowie 
künstlerische Phänomene in seinem Schaffen unter einem innovativen Blickwinkel zu 
untersuchen.  
 Im Hinblick auf die Veranstaltung des Schwulen Museums* ist es nun möglich, 
einen Kernpunkt der Klaus-Mann-Rezeption zu bestimmen, der eben auf der 
Erforschung seiner sexuellen Veranlagung basiert: Leben und Werk Klaus Manns wurden 
von sehr früh an unter der Gender-Perspektive betrachtet, wobei man die autobiografische 
Komponente seines Schaffens allzu gern hat unterstreichen wollen. Aus diesem Grund 
hat sich oft die Klaus-Mann-Kritik auf die Behandlung sowie Darstellung homoerotischer 
Liebe in seinem narrativen und essayistischen Werk konzentriert, wie die Aufsätze bzw. 
Monografien von Gerhard Härle (Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und 
Thomas Mann, 1988), Gert Mattenklott (Die Wunde Homosexualität. Klaus Mann, 1980), 
Stefan Zynda (Sexualität bei Klaus Mann, 1986) und James Robert Keller (The Role of Political 
and Sexual Identity in the Works of Klaus Mann, 2001) beweisen. Natürlich darf diese 
Konstellation nicht geleugnet werden, im Gegenteil, Klaus Mann ist und bleibt einer der 
europäischen Autoren aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, der sich am deutlichsten 
mit den möglichen sexuellen Orientierungen der Menschen in seiner literarischen 
Produktion auseinandersetzte, sodass sein Schaffen eigentlich auch als literarisches 
Zeugnis der zahlreichen Anregungen der Psychologie sowie der Sexualwissenschaft aus 
den 1920er Jahren interpretiert werden kann. Trotzdem hat das homosexuelle Motiv 
häufig viele andere Diskurse »übertönt« und zur eher falschen Idee geführt, Klaus Mann 
sei schlicht ein wollüstiger, dandyhafter Schriftsteller.  
 Bemerkenswerterweise wurde Homosexualität auch im plakativen Diktum Marcel 
Reich-Ranickis angedeutet, das die frühe Klaus-Mann-Rezeption am tiefsten beeinflusste: 
„Er war homosexuell. Er war süchtig. Er war der Sohn Thomas Manns. Also war er 
dreifach geschlagen. Woran hat er am meisten gelitten?“.3 Damit konturierte der 
																																								 																				
3 Marcel Reich-Ranicki: Thomas Mann und die Seinen. Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt 1987, S. 202. 
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Literaturwissenschaftler die Hauptproblematiken von Klaus Manns Existenz, wozu nicht 
nur Homoerotizismus beitrug, sondern auch Drogenkonsum und ein inniges 
Minderwertigkeitsgefühl der »titanischen« Vaterinstanz gegenüber. Während seiner 
Drogensucht relativ wenig Studien gewidmet wurden,4 haben die Klaus-Mann-Kritiker 
den Vater-Sohn-Konflikt wiederholt untersucht, insbesondere wurde dieses Thema oft 
mit der Ratlosigkeit der jüngeren Generationen nach Kriegsende – gemeint wird 
selbstverständlich der erste Weltkrieg – verquickt, weil der Krieg eine wahrhaftige Lücke 
im politischen, sozialen und moralischen Sinn hinterließ, auf die diese »Söhne« oft 
unvorbereitet waren.  
 Obwohl die Unruhe bzw. die Orientierungslosigkeit des jungen Klaus Mann (und 
seiner Schwester) biografisch unter die Lupe genommen wurde,5 haben Klaus-Mann-
Forschende das Thema »Generation« nur selten auf der Ebene seiner Produktion 
analysiert, weswegen man zu den letzten Jahren warten musste, bevor diese Frage nicht 
nur biografisch, sondern auch literarisch berührt werden konnte, und zwar auch vom 
komparatistischen Standpunkt aus – man weist hier auf die Arbeit Generation als Strategie. 
Zwei Autorengruppen im literarischen Feld der 1920er Jahre; ein deutsch-französische Vergleich (2012) 
von Ralph Winter hin. Dennoch ist eine erschöpfende Darlegung von Klaus Manns 
Debüt als Schriftsteller noch ein Desiderat, da bisher nur Nicole Schaenzler den 
Erstlingsroman Der fromme Tanz (1925) poetologisch gründlich ausgelotet hat, allerdings 
nicht im Vergleich zu seinen frühen Erzählungen bzw. anderen Vor-Exil-Romanen, 
sondern in Verbindung mit dem Mannschen letzten Roman Der Vulkan. Roman unter 
Emigranten (1939).6 In diesem Panorama scheinen Studien zu Einzelwerken des Autors 
eher als eine Ausnahme,7 vielmehr hat man in der Klaus-Mann-Forschung seit ihrem 
Beginn in den 1950er Jahren, und zwar nach der Veröffentlichung des von Erika Mann 
herausgegebenen Sammelbandes Klaus Mann zum Gedächtnis (1950), Konstellationen 
ausgesucht, die nur für besondere Aspekte der Mannschen Vita als allgemein repräsentativ 
																																								 																				
4 Vgl. Marlis Thiel: Klaus Mann. Die Sucht, die Kunst und die Politik. Pfaffenweiler: Centaurus-Verlag-
Gesellschaft 1998. Siehe Stephan Resch: Rauschblüten. Literatur und Drogen von Anders bis Zuckmayer. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2009. 
5 Vgl. Annette Wohlfahrt: Die Vater-Sohn-Problematik im Leben von Thomas und Klaus Manns. Frankfurt 
am Main u.a.: Peter Lang 1989. 
6 Vgl. Nicole Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler. Studien zu seinen Romanen Der fromme Tanz und Der 
Vulkan. Paderborn: Igel 1995. 
7 Vgl. Rong Yang: ›Ich kann einfach das Leben nicht mehr ertragen‹. Studien zu den Tagebüchern von Klaus 
Mann (1931-1949). Marburg: Tectum 1996; Rainer Schachner: Im Schatten der Titanen. Familie und 
Selbstmord in Klaus Manns erster Autobiografie ›Kind dieser Zeit‹. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2000. 
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galten. Erwähnenswert sind in diesem Zusammenhang die Untersuchungen von Gunter 
Volz (Sehnsucht nach dem ganz anderen. Religion und Ich-Suche am Beispiel von Klaus Mann, 1994), 
Alexa-Désirée Casaretto (Heimatsuche, Todessehnsucht und Narzißmus in Leben und Werk Klaus 
Manns, 2002), Veit Johannes Schmidinger (›Wo freilich ich ganz daheim sein werde...‹. Klaus 
Mann und Frankreich, 2006) und Susanne Utsch (Sprachwechsel im Exil. Die ›linguistische 
Metamorphose‹ von Klaus Mann, 2007). 
 Diese Studien zeigen die Nachwirkungen von den ersten Monografien über Klaus 
Mann, die ab den 1970er Jahren veröffentlicht wurden und sein Werk immer in Bezug 
auf das Selbsterlebte veranschaulichen. Das ist z.B. der Fall einiger Exilforschenden, wie 
Wilfried Dirschauer (Klaus Mann und das Exil. Deutsches Exil 1933-1945, 1973) oder Elke 
Kerker (Weltbürgertum – Exil – Heimatlosigkeit. Die Entwicklung der politischen Dimension im 
Werk Klaus Manns von 1924-1939, 1977), die in erster Linie Klaus Manns antifaschistische 
Erfahrung betonen, sowie der ersten Klaus-Mann-Biografen, wie Michel Grunewald 
(Klaus Mann. 1906-1949, dt. 1984), Uwe Naumann (Klaus Mann. Mit Selbstzeugnissen und 
Bilddokumenten, 1984; ›Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss‹. Klaus Mann (1906-1949). Bilder und 
Dokumente, 1999), Harald Neumann (Klaus Mann. Eine Psychobiographie, 1995), Nicole 
Schaenzler (Klaus Mann. Eine Biographie, 1999) und vor allem Fredric Kroll: Dieser, als 
Nestor der Klaus-Mann-Forschung öffentlich anerkannt, widmete sich der Untersuchung 
des Mannschen Werks durch eine lebenslange Beschäftigung und sammelte die 
Ergebnisse dieser lebenslangen Forschungstätigkeit bekanntlich in seiner sechsbändigen 
Klaus-Mann-Schriftenreihe (1976-2006), von der der Band 4/II nach langer Vorbereitung 
anlässlich des 100. Geburtstags Klaus Manns erscheinen konnte. Insgesamt erklären diese 
umfangreichen Arbeiten die Selbstwerdung Klaus Manns im Detail, allerdings mangeln 
sie an einer präzisen methodischen Richtung, wodurch die Mannsche Produktion 
grundsätzlich erforscht werden kann. Eine ähnliche Tendenz taucht zugleich bei jüngeren 
Veröffentlichungen auf, die sich immer noch als stark biografisch angelegt vorstellen, statt 
sich auf die Poetik des Schriftstellers zu konzentrieren.8 Zuletzt kann man unterstreichen, 
dass sogar die tausendseitige Schriftenreihe manchmal einer zu eng autobiografischen Vision 
schuldig bleibt und dazu neigt, biografische Fakten mit literarischer Analyse zu mischen, 
																																								 																				
8 Vgl. Armin Strohmeyer: Klaus Mann. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 2000; Peter Schröder: 
Klaus Mann zur Einführung. Hamburg: Junius 2002; Thomas O.H. Kaiser: Klaus Mann. Ein Schriftsteller 
in den Fluten der Zeit. Bestandsaufnahme und kritische Würdigung von Leben und Werk. Mit einem ›Who 
is Who‹ bei Klaus Mann. Norderstedt: Books on Demand 2015. 
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obwohl sie auf jeden Fall die Grundlage aller Klaus-Mann-Untersuchungen immer 
darstellt. 
 Eine gewisse Tendenzwende in der Klaus-Mann-Rezeption bemerkt man erst nach 
dem 100. Geburtstag des Autors im Jahr 2006, da nun vermehrt auch die ästhetische 
Signatur seines Werks in den Blick genommen wurde. Zu diesem Zeitpunkt gaben die 
Literaturwissenschaftlerin Irmela von der Lühe, Fredric Kroll und der Rowohlt-Lektor 
Uwe Naumann bedeutungsvolle Anregungen zur Erforschung nicht nur des Mannschen 
Erzählwerks, sondern auch des politischen, dramatischen und essayistischen. Dies wurde 
unter anderem durch die Förderung mehrerer Veranstaltungen ermöglicht, sowohl 
innerhalb von Deutschland als auch an anderen Lebensorten des Autors, wie in Sanary-
sur-Mer (Frankreich). Darüber hinaus wurde diese bedeutungsvolle Initiative von einer 
wahrhaftigen editorischen Intensivierung ergänzt, wodurch viele Essays und 
Einzelbeiträge zum Thema »Klaus Mann« veröffentlicht wurden; gleichzeitig wurde den 
Literaturkritikern im Allgemeinen die Möglichkeit gegeben, ihre Aufsätze, auch die 
älteren, im Rahmen organischer Sammelbände zu publizieren.9 Die zahlreichen 
Publikationen, die diesem wichtigen Jubiläum folgten, setzen den »roten Faden« der 
kritischen Aufsätze des 93./94. Heftes der Reihe Text + Kritik (1987) fort, das Klaus Mann 
vollkommen gewidmet ist, und eröffnen neue Perspektiven vor allem auf seinen 
wichtigsten Roman Mephisto, auch im Hinblick auf die Konstellation 
Exilliteratur/künstlerisches Engagement, die noch heutzutage als maßgeblich betrachtet 
wird.10 
 Durch seinen Satirenroman hat Klaus Mann einen wahrhaftigen literarischen Gipfel 
erreicht, der ihm erlaubte, einen Ehrenplatz in der deutschsprachigen Exilliteratur zu 
erhalten sowie sich vom väterlichen Schatten definitiv zu distanzieren. Es ist daher kein 
																																								 																				
9 Das ist z.B. der Fall vom Literaturwissenschaftler Friedrich Albrecht, der nach Klaus Manns 100. Jubiläum 
all seine vorigen Aufsätze zu diesem Autor sammeln konnte. Vgl. Friedrich Albrecht: Klaus Mann der 
Mittler. Studien aus vier Jahrzehnten. Bern u.a.: Peter Lang 2009. 
10 Vgl. Arwed Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre. Untersuchungen zu Klaus Manns Emigrationsromanen 
Flucht in den Norden und Der Vulkan. Roman unter Emigranten. Würzburg: Königshausen & Neumann 2003 (= 
Epistemata. Würzburger Wissenschaftliche Schriften – Literaturwissenschaft Bd. 460); Karina von 
Lindeiner-Stráský: Sammlung zur heiligsten Aufgabe. Politische Künstler und Intellektuelle in Klaus Manns 
Exilwerk. Würzburg: Königshausen & Neumann 2007. Vorhanden sind außerdem einige Studien über 
Klaus Manns editorische Tätigkeit für die antifaschistische Zeitschrift Die Sammlung. Siehe die Essays von 
Andreas Tobler und Christoph Schmitt-Maaß in: Magali Laure Nieradka (Hg.): Wendepunkte – Tournants. 
Beiträge zur Klaus-Mann-Tagung aus Anlass seines 100. Geburtstages, Sanary-sur-Mer 2006. Bern u.a.: 
Peter Lang 2008 (= Jahrbuch für Internationale Germanistik. Reihe A, Kongressberichte 91), S. 91-133; 
Bodo Plachta: Das Amsterdam des Klaus Mann. Berlin: A.B. Fischer 2011; Maik Grote: Schreiben im Exil. 
Die Schriftsteller Lion Feuchtwanger, Arnold Zweig, Joseph Roth, Klaus Mann und ihr Verleger Fritz 
Landshoff 1933-1935. Norderstedt: Books on Demand 2015. 
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Fall, dass das Teufel- bzw. Schauspielermotiv die Aufmerksamkeit der Kritik erregte 
sowie dass Mephisto inzwischen zum kanonischen Anthologie-Text für deutschsprachige 
SchülerInnen geworden ist.11 Trotzdem soll betont werden, dass seine Rezeption 
mehreren gesetzlichen Schwierigkeiten unterzogen wurde, sodass seine Veröffentlichung 
in der deutschen Bundesrepublik erst nach 1980 zugänglich wurde. Insgesamt haben die 
sogenannten Mephisto-Prozesse (1964-1971) in unterschiedlicher Weise zur Verbreitung 
des Werks beigetragen, weil die Debatte um den Schlüsselcharakter des Romans eigentlich 
ein großes Interesse nicht nur für das Vorbild des Hendrik Höfgen erweckte, sondern 
auch für den Text selbst als literarisches Dokument der deutschen Emigration, mit der 
Folge, dass das gerichtliche Verfahren schließlich zu einer großen Polemik über 
Kunstfreiheit Vs. Persönlichkeitsschutz führte.12 Fernerhin verquickte man diesen 
Erzähltext mit Klaus Manns politischen Schriften, in denen er für eine besondere 
sozialistisch orientierte Stellungnahme plädierte, nämlich für den »sozialistischen 
Humanismus«: Kunst und Politik repräsentieren in Klaus Manns Gesinnung nach 1933 
die zwei Seiten einer einzigen Medaille, weil Kunst eine politische und soziale Sendung 
hat und Künstler sich nach der Errichtung faschistischer Diktaturregimes nicht mehr 
leisten können, »unpolitisch« zu handeln. 
 Wie im vierten Kapitel veranschaulicht wird, hat Mephisto heutzutage nicht an Reiz 
verloren, ganz im Gegenteil zeigt die von Bodo Plachta herausgegebene De Gruyter-
Edition (2013), dass ein Buch wie der Roman einer Karriere der Literaturforschung noch 
viele Forschungsanregungen geben kann, wie z.B. zu Masochismus, Kolonialismus, 
Theater und nicht zuletzt zur Filmgeschichte.13 In diesem Rahmen ist vielleicht die Arbeit 
von Karina von Lindeiner-Stráský (2013) am einleuchtendsten, weil sie den Vergleich 
zwischen literarischer Vorlage und filmischer Adaption in Einzelheiten veranschaulicht 
																																								 																				
11 Vgl. Peter Sprengel: Teufels-Künstler. Faschismus- und Ästhetizismus-Kritik in Exilromanen Heinrich, 
Thomas und Klaus Manns. In: Sprache im technischen Zeitalter. Politik und Poetik, Autorenporträts 79 
(Juli-Sept. 1981), S. 181-195. Siehe Nadine Heckner/Michael Walter: Erläuterungen zu Klaus Mann: 
Mephisto. Roman einer Karriere. 4. Aufl. Hollfeld: Bange 2007 (= Königs Erläuterungen und Materialien 437). 
12 Vgl. Eberhard Spangenberg: Karriere eines Romans. Mephisto, Klaus Mann und Gustaf Gründgens. Ein 
dokumentarischer Bericht aus Deutschland und dem Exil 1925-1981. München: Ed. Spangenberg im 
Ellermann-Verl. 1982.	
13 Vgl. Carlotta von Maltzan: Masochismus und Macht. Eine kritische Untersuchung am Beispiel von Klaus 
Manns Mephisto. Roman einer Karriere. Stuttgart: Heinz 2001; Lorna Fitzsimmons: ›Scathe me with less fire‹: 
Disciplining the African German ›Black Venus‹ in Mephisto. In: The Germanic Review 76 (Winter 2001), 
Issue 1, S. 15-40; Birgit Schuhbeck: Zwischen Tradition und Moderne. Klaus Mann als Dramatiker im 
Spiegel der Theaterkritik in der Weimarer Republik. In: Claude D. Conter/Birgit Schubeck (Hg.): ›Habe das 
Theater immer geliebt – wie fast alle geistigen Deutschen‹. Klaus Mann und das Theater. Hannover: 
Wehrhahn 2015, S. 1-32; Karina von Lindeiner-Stráský: Die Mehrfarbigkeit der Vergangenheit. István 
Szabós Adaption von Klaus Manns Roman Mephisto. Würzburg: Königshausen & Neumann 2013. 
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und somit auf die bisher nur marginal betrachtete Frage des Verhältnisses von Klaus 
Mann zum Kino zurückgreift.14 Dass diese Konstellation aber von besonderer Bedeutung 
ist, wird außerdem von der Tatsache bewiesen, dass die jüngsten Klaus-Mann-Studien 
Klaus Manns Tätigkeit als Drehbuchautor wiederholt berücksichtigen, wie von mehreren 
Beiträgen Fredric Krolls über den Text The Chaplain (1945) gezeigt wird.15  
 In ähnlicher Weise hat sich die Klaus-Mann-Rezeption neulich mit unbekannten 
Texten des Autors beschäftigt, die seine polyvalente Signatur als Künstler und 
Schriftsteller markieren. Irmela von der Lühe hat z.B. seine Tätigkeit als Mitarbeiter und 
Autor für das schwesterliche Kabarett Die Pfeffermühle klar ans Licht gebracht,16 wobei 
Klaus Manns Vorliebe für Songs, Liedtexte und Kabarettnummern schon in der 
Publikation Gedichte und Chansons (1999) nachgewiesen wurde. Darüber hinaus hat man 
neulich seine Leidenschaft für die Musik- bzw. Tanzwelt der 1920er und 1930er Jahre 
ausführlich untersucht, und zwar dank der Entdeckung eines bisher unveröffentlichten 
Stücks, der Tanzpantomime Die zerbrochenen Spiegel (1926), deren Libretto 2010 von Nele 
Lipp und Uwe Naumann herausgegeben wurde, im selben Jahr wurde die Pantomime in 
Hamburg auch aufgeführt. 
 Zusammenfassend kann bemerkt werden, dass die Fokussierung der Klaus-Mann-
Forschung auf Themenkomplexe wie die Homosexualität, die Identitätssuche sowie die 
schwierige Beziehung zur Vaterinstanz oft zu einer psychologisierenden Lektüre von 
Klaus Manns vielseitigem Werk führte, weswegen seine literarische bzw. ästhetische 
Qualität leider in den Hintergrund gedrängt wurde. Ein entscheidender Anstoß zur 
Erweiterung dieses Forschungshorizontes ging seit 2006 von der Untersuchung neuer 
Konstellationen aus, wie z.B. von der Analyse von Lindeiner-Stráský über den 
																																								 																				
14 Vgl. die Aufsätze von Michael Töteberg, Anke-Marie Lohmeier und Karina von Lindeiner-Stráský in: 
Wiebke Amthor/Irmela von der Lühe (Hg.): Auf der Suche nach einem Weg. Neue Forschungen zu Leben 
und Werk Klaus Manns. Frankfurt am Main: Peter Lang 2008 (= Berliner Beiträge zur Literatur- und 
Kulturgeschichte 4), S. 151-186. 
15 Vgl. Fredric Kroll: The Chaplain und Der siebente Engel. Auf der Suche nach den verlorenen Eltern. In: 
Conter/Schubeck (Hg.): ›Habe das Theater immer geliebt – wie fast alle geistigen Deutschen‹, S. 223-252. 
Siehe Thomas Meder: Vom Sichtbarmachen der Geschichte. Der italienische ›Neorealismus‹, Rossellinis 
Paisà und Klaus Mann. München: Trickster 1993. Der Text von The Chaplain ist neulich im Sammelband 
Treffpunkt im Unendlichen. Fredric Kroll – ein Leben für Klaus Mann (2015) veröffentlicht worden, und zwar, 
nachdem Auszüge davon zum ersten Mal am 18.11.2014 in deutscher Übersetzung (Der Kaplan) in Berlin 
vorgetragen wurden (die Organisation dieser Veranstaltung lag bei der Klaus-Mann-Initiative-Berlin e.V. in 
der Buchhandlung Der Zauberberg). Vgl. Klaus Mann: The Chaplain. In: Detlef Grumbach (Hg.): Treffpunkt 
im Unendlichen. Fredric Kroll – ein Leben für Klaus Mann. Enthält aus dem Nachlass von Klaus Mann: 
The Chaplain – Windy Night, Rainy Morrow – The Last Day. Hamburg: Männerschwarm Verlag 2015, S. 69-
150. 
16 Vgl. Irmela von der Lühe: ›Unser kleines Experiment‹. Klaus Mann und die Pfeffermühle. In: 
Conter/Schubeck (Hg.): ›Habe das Theater immer geliebt – wie fast alle geistigen Deutschen‹, S. 167-186.  
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»sozialistischen Humanismus« im Erzähl- und Essaywerk Klaus Manns (2007) sowie von 
Friedrich Albrechts These, Klaus Mann habe sein ganzes Leben lang hauptsächlich als 
eine Vermittlerfigur unter verschiedenen künstlerischen, ideologischen und politischen 
Richtungen gewirkt (2009). Trotzdem sind zahlreiche andere Facetten seiner 
Gesamtproduktion gewissermaßen in den Schatten gestellt worden, wie der Mangel an 
Studien über Werke wie Alexander. Roman der Utopie (1929), Treffpunkt im Unendlichen (1932), 
Symphonie Pathétique. Ein Tschaikowsky-Roman (1935), die Novellenbände oder über die mit 
Erika Mann vierhändig verfassten Reisebücher zeigt. Übrigens wurde die Dominanz der 
biografischen Perspektive sowohl in Klaus Manns drei Autobiografien als auch in seinen 
Erzähltexten bisher mit keiner gründlichen Untersuchung der Gattung der Auto(r-)fiktion 
gekoppelt, was daher eine weitere Forschungslücke repräsentiert.  
 Abschließend wird hervorgehoben, dass, obwohl Klaus Mann sich in seinen 
Prosatexten hauptsächlich mit Künstlerfiguren befasste, nicht so viele einschlägige 
Studien vorliegen, die das Motiv des Künstlertums verdeutlichen – nennenswert sind hier 
nur die Beiträge von Lutz Winckler (1983-87), Alexander von Bormann (1987), Oswald 
Panagl (1995), Arwed Schmidt (2003), Karina von Lindeiner-Stráský (2007) und Sasha 
Kiefer (2008). Zahlreiche neue Initiativen zur Verbreitung des Mannschen Werks wie die 
musikalische Lesung von Symphonie Pathétique seitens Scott Curry und Paul Sonderegger 
(2015) bzw. die Theaterfassung des Wendepunktes von Maria Trautmann (2016) sind 
jedoch ein unmittelbares Zeichen dafür,17 dass man heutzutage dem reichen Erzähl-, 
Gedicht-, Theater- und Essaywerk Klaus Manns immer mehr Aufmerksamkeit 




17 Die genannten Veranstaltungen liefen durch Organisation der Klaus-Mann-Initiative-Berlin e.V. Vgl. 
https://klausmannberlin.wordpress.com/veranstaltungen/chronik/ (letzter Abruf am 6.02.2017). 
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2. Das Forschungsparadigma der Intermedial Studies 
 
Was trennt Literatur von den anderen Kunstformen? Was ist der Zusammenhang 
unter diesen Künsten? Worin besteht das Spezifische ihres Verhältnisses?  
Das Forschungsparadigma der Intermedialität, das sich hauptsächlich aus der 
Komparatistik der Mitte des 20. Jahrhunderts, genauer gesagt aus den Interart Studies von 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhundert entwickelte, beschäftigt sich seit etwa 20 Jahren 
mit solchen Fragen und Problemen, mit dem Zweck, jede Art Interdependenz zwischen 
den traditionsreichen »Hohen Künsten« zu erforschen und so die unterschiedlichen 
Beziehungen der Literatur mit bildender Kunst, Musik, Film und Fotografie zu 
untersuchen, wobei man heutzutage den Akzent auch auf die allerneuesten Medien wie 
das Internet bzw. alle multimedialen und digitalen Produkte legt. Unter dem Begriff 
»Intermedialität« versteht man in einem weiten Sinn alle Formen des „Überschreiten[s] 
von Grenzen zwischen konventionell als distinkt angesehenen Ausdrucks- oder 
Kommunikationsmedien“;18 in engerer Bedeutung, und zwar unter Anlehnung an die 
kanonische Intertextualitätsforschung, „eine in einem Artefakt nachweisliche 
Verwendung oder (referentielle) Einbeziehung wenigstens zweier Medien“.19 Das 
Forschungsspektrum der Intermedialität ist damit extrem breit, weil dieser Ansatz sich 
mit der experimentellen Auslotung und Erweiterung der Grenzen des eigenen Mediums 
befasst, sowie mit dem Schaffen metafiktionaler bzw. ästhetischer Reflexionsräume und 
weiter mit der Verstärkung bzw. Unterminierung der ästhetischen Illusion. Versuche einer 
Annäherung der literarischen Fiktion an die Malerei im 18. Jahrhundert oder die 
»Musikalisierung« der Prosa während der Romantik sind frühe Beispiele für das Auftreten 
der Intermedialität in der abendländlichen Literaturgeschichte, vor allem in der Form 
fremdmedialer Nachahmung, wobei intermediale Vernetzungen erst ab der Moderne 
richtig aufblühten, z.B. mit der Imitation filmischen Erzählens in Prosatexten. Von sehr 
früh an wird eine allgemeine Tendenz beobachtet zur Ausnutzung des Paratextes als 
geeignetem Ort für die Bezugnahme auf intermediale Strukturen, sodass der Paratext 
zunächst als »Lesehilfe« für die Entdeckung bzw. Entzifferung intermedialer 
Konjunkturen dient. Als Konsequenz sind natürlich Künstlerromane bzw. 
																																								 																				
18 »Intermedialität«. In: Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. 
Hrsg. von Ansgar Nünning. 5. akt. u. erw. Aufl. Stuttgart/Weimar: Verlag J.B. Metzler 2013, S. 344. 
19 Ebd. 
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Künstlererzählungen jene literarischen Dokumente, die am innigsten eine intermediale 
Untersuchung zulassen, denn mit solchen Quellen werden intermediale Bezüge im 
Paratext bzw. im Text selbst hergestellt, und zwar sowohl auf struktureller als auch 
inhaltlicher Ebene. Auf diese Art kann die Intermedialität in die Form eines Textes 
umgesetzt werden, d.h. auf dem Niveau des signifiant, und zwar durch Imitation 
fremdmedialer Strukturen, oder in seinen Inhalt bzw. auf dem Niveau des signifié, z.B. 
durch die Thematisierung sowie die Ekphrasis.    
Die Intermedialitätsforschung hat sich hauptsächlich mit Werken beschäftigt, die 
seit der Moderne entstanden sind, und konzentriert ihre Analyse daher auf den Zeitraum 
des 20. und 21. Jahrhunderts, weil sich gerade in dieser Epoche eine besondere 
Intensivierung der intermedialen Beziehungen beobachten lässt, die von den 
Experimenten der Wiener Gruppe bis hin zu Autoren wie Thomas Bernhard, Peter 
Handke und Elfriede Jelinek führt, wobei enge Verhältnisse zwischen Wort und Bild bzw. 
Fotografie schon in der Neuen Sachlichkeit, sprich bei Dichtern wie Bertold Brecht, ans 
Licht kommen, und später natürlich bei einem Schriftsteller wie W.G. Sebald. Aus diesem 
Grund kann zu dieser Zeit von einer „Tendenz zunehmender Verflechtung 
unterschiedlicher Medien und Kunstgattungen“ die Rede sein, sowie davon, dass „immer 
häufiger neue Hybridformen […] das innovative Potential des Konzepts der 
Intermedialität in den Vordergrund treten lassen“.20 Daher wird diese Zeitspanne in ihrer 
Gesamtheit betrachtet von einer bemerkenswert vielfältigen Zunahme intermedialer 
Verhältnisse geprägt, wobei sich noch beobachten lässt, dass diese Relationen Anlass zu 
neuen reflexiven, sprich theoretischen Positionen geben, weil sie durch die Hervorhebung 
plurimedialer sowie transmedialer Phänomene eine grundlegende Infragestellung der 
Entität »Text« erlauben bzw. fördern.  
Ein erster Beweis dieser ästhetischen und (selbst-)reflexiven Operation findet man 
schon im Altertum, was natürlich ein Zeichen dafür ist, dass Intermedialität eigentlich ein 
sehr altes Merkmal schriftlicher Kultur ist, dessen Geschichte sich immer wieder parallel 
zur westlichen Literaturtradition entwickelt hat: Der erste »abendländische Dichter«, 
Homer, habe, so Jörg Robert in seiner Einführung in die Intermedialität (2014), intermediale 
Techniken ausführlich geübt, und zwar im 18. Gesang seines Heldenepos Ilias.21 Dieser 
																																								 																				
20 Jörg Helbig: Vorwort des Herausgebers. In: Ders. (Hg.): Intermedialität. Theorie und Praxis eines 
interdisziplinären Forschungsgebietes. Erich Schmidt: Berlin 1998, S. 8-13, hier S. 8. 
21 Vgl. Jörg Robert: Einführung in die Intermedialität. Darmstadt: WBG (Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft) 2014, S. 7ff. 
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enthält eine 120-Verse-lange Episode, die eine allererste Verwendung der Ekphrasis zeigt, 
nämlich die poetische Beschreibung des Schildes von Achill.22 Interessanterweise lässt 
dieser sich nur z.T. mit historischen Objekten abgleichen und trotzdem konnte sein Bild 
in der Geschichte zahlreiche Rekonstruktionen inspirieren, die aber somit auf einer 
Fiktion und so auf keinem archäologischen Fund basieren – ein Beispiel seiner Rezeption 
ist das entsprechende Bild, das in der Encyclopédie (1751-1780) erschien. Folglich zeugt die 
Schilderung dieses rein poetisch geschaffenen Schildes von der Macht intermedialer 
Vernetzungen, und zwar nicht nur im literarischen Bereich, sondern auch inmitten 
weiterer Kunstmanifestationen.  
Es ist zu beachten, dass Beschreibungskunst von ganz früh an Anlass zur 
poetologischen Selbstreflexion gab, wozu sowohl der Vergleich unter verschiedenen 
Kunstformen dezidiert beitrug, als auch die frühe Untersuchung von Spiegelungs- und 
Potenzierungsphänomenen.23 Die Erforschung intermedialer Formen und Topoi, die wie 
im Fall von Achills Schild aus dem literarischen Bestand der Antike entstanden, erfolgte 
besonders im 18. Jahrhundert und führte zu wichtigen Rekonstruktionen und 
Reproduktionen, die gerade von poetischen »Bildern« dieser Art tief geprägt wurden. Als 
Konsequenz wurde im 18. Jahrhundert eine große Debatte über die Beziehungen 
zwischen Bild und Text entfacht, und man begann, erste theoretischen Beiträge zum 
intermedialen Diskurs zu verfassen. Im deutschsprachigen Gebiet ist hauptsächlich die 
Schrift Laokoon: oder die Grenzen der Malerei und Poesie (1766) von Gotthold Ephraim Lessing 
von Bedeutung, weil der Autor darin die Dichtung als Verlaufsform bezeichnete und 
versuchte, ihre Zeichenorganisation anhand der Prinzipien der Semiotik zu erklären, 
																																								 																				
22 Da die Ekphrasis eines der wichtigsten intermedialen Phänomene darstellt, scheint hier nötig, diesen 
Begriff genau zu erörtern: Diese Technik begann im literarischen Feld schon im 5. Jahrhundert verwendet 
zu werden, um die schriftliche Darstellung von Kunstwerken – vor allem Skulpturen und Gemälden – zu 
bezeichnen. Die Ekphrasis entwickelte sich dann zur selbstständigen Gattung des Bildgedichtes und lässt 
sich von der Antike über die Renaissance bis die Romantik und die Moderne nachweisen. Seit den 1990er 
Jahren erlebte die Kategorie der Ekphrasis im Kontext der Interart bzw. Intermedial Studies eine intensive 
Steigerung und bezeichnet heutzutage die literarische Beschreibung jedes semiotischen Phänomens, das die 
Sprache nicht benötigt: „Ekphrasis is the verbal representation of a real or fictitious text composed in a 
non-verbal sign system“. Claus Clüver: Ekphrasis Reconsidered. On Verbal Representations of Non-Verbal 
Texts. In: Ulla-Britta Lagerroth u.a. (Hg.): Interart Poetics. Essays on the Interrelations of the Arts and 
Media. Amsterdam/Atlanta: Rodopi 1997, S. 19-33, hier S. 26.  
23 Um die Bedeutsamkeit der Beschreibungskunst auch für Klaus Mann zu beweisen, wird hier daran 
erinnert, dass in seinem Werk mehrere Passagen zu finden sind, die nicht nur durch eine »musikalische 
Ekphrasis« gekennzeichnet werden, wie etwa in Symphonie Pathétique, sondern auch durch eine ikonisch-
tänzerische, wie im Frommen Tanz, und noch eine dramatische, sei es in Treffpunkt im Unendlichen, Mephisto 
oder Der Vulkan. 
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obwohl sein allererstes Ziel darin bestand, die Grenzen der Malerei und Poesie zu 
definieren.  
Die Theorieentwicklung der Intermedialität bzw. Interartialität hat den Laokoon im 
Laufe der Zeit unterschiedlich bewertet: Zum einen gilt er heute noch als ein gründliches 
Referenzwerk, vor allem hinsichtlich der semiotischen Theorie der Intermedialität – 
Spuren des Laokoons findet man z.B. in den Studien eines Charles Sanders Peirce –, und 
somit auch als ihr historisches Manifest; zum anderen markiert Lessings Grenzziehung 
zwischen Literatur und Malerei einen tiefen Bruch mit der ideellen Einheit der Medien 
und Künste. Dem analytischen Geist Lessings entspräche daher eine Zäsur mit der 
idealen, besser gesagt, »naiven« Position der Antike, in der man von einer »malenden 
Dichtung« sprechen konnte, wie der Horazische Grundsatz ut pictura poesis zeigt. Im 
Gegensatz dazu wird die Medienintegration im 18. Jahrhundert aufgehoben, weil die 
verschiedenen Künste in der modernen Lesart abgesondert werden sollen. Eine erste 
»sentimentalische« Reaktion auf diese systematische Differenzierung erkennt man in 
Richard Wagners Vorstellung des Gesamtkunstwerks, durch welches der Dichter und 
Komponist versuchte, die Fragmentierung der Moderne zu überwinden und die 
ursprüngliche Einheit der (hypostasierten) antiken Gesamtkunst aufs Neue zu etablieren. 
Auch die Intermedialitätsforschung beabsichtigt, Phänomene der Hybridisierung bzw. 
Transzendierung des Gattungskanons aufzuwerten, sodass ihr Hauptmerkmal gerade mit 
der Revision traditioneller Medientheorien identifiziert werden kann. Trotzdem sollte 
man die Perspektive der Intermedial Studies nicht als nostalgisch sehen, sondern sie vielmehr 
als einen progressiven Theorieansatz bezeichnen, der mit der postmodernen Kulturkritik 
eng verbunden ist und neue Einheiten unter den vielen Medien in der Form von inter- 
bzw. multimedialen Konstruktionen untersucht, denn „il n’y a pas d’oeuvre qui n’ait sa 
suite ou son début dans d’autres arts“.24 Kurz, Intermedialitätsforschung heißt das 
Verlassen einer rein literaturzentrierten Auffassung zugunsten der Grenzüberschreitung 
zwischen Dichtung und anderen Medien.25   
Im Allgemeinen begannen die Intermedial Studies vor allem in den 1990er Jahren zu 
blühen und basierten ihr vergleichendes Prinzip nicht so sehr auf der synthetisierenden 
																																								 																				
24 Gilles Deleuze: Le cerveau, c’est l’écran. Entretien avec Gilles Deleuze sur ›L’Image-Temps‹. In: Cahier 
du cinéma Nr. 381 (mars 1986), S. 25-32, hier S. 28. 
25 Vgl. Werner Wolf: Intermedialität als neues Paradigma der Literaturwissenschaft? Plädoyer für eine 
literaturzentrierte Erforschung von Grenzüberschreitungen zwischen Wortkunst und anderen Medien am 
Beispiel von Virginia Woolfs The String Quartet. In: Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik (AAA) 21 
(1996), Heft 1, S. 85-116. 
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Vision des Gesamtkunstwerks Wagnerscher Prägung, sondern eher auf der Heterogenität 
der neuen Kunstprodukte sowie auf der Betonung des Diskrepanten bzw. Hybriden. Aus 
der Konfrontation verschiedener Zeichensysteme ist damit ein autonomes 
Forschungsparadigma entstanden, das auch die jüngsten Phänomene der 
Mediengeschichte – wie etwa den Medienwandel oder die Remediation – auszuloten und 
zu erforschen versucht. Intermedialität ist inzwischen ein »termine ombrello«, ein Schirm-
Begriff, geworden, dem jedoch wegen des breiten Spektrums des Forschungsfeldes eine 
kompakte Systematisierung wenigstens bis Anfang des 21. Jahrhunderts fehlt.26 Diesem 
Desiderat nach hat die Medienwissenschaftlerin Irina O. Rajewsky den 
Forschungsgegenstand der Intermedial Studies gründlich dargestellt und ihn hauptsächlich 
im Vergleich zur Moderne analysiert. Somit hat sich Rajewsky bemüht, nicht nur an 
terminologischer Geschlossenheit zu gewinnen, sondern den intermedialen 
Forschungshorizont auch methodisch zu fundieren, nicht zuletzt mithilfe der Semiotik 
bzw. der Intertextualitätstheorie. In dieser Weise konnte sie die Pionierarbeit von Werner 
Wolf ergänzen und zugleich die Perspektive der Interart Studies erweitern, da diese sich 
bisher hauptsächlich auf die Untersuchung von Transferphänomenen zwischen den 
Künsten konzentriert hatten. Trotzdem muss auch beachtet werden, dass Rajewskys 
Studie Intermedialität (2002) in erster Linie Beispiele aus den Text-Film-Beziehungen in 
Betracht zieht, mit der Folge, dass auch bei ihr die „universalistische[] Verheißung des 
Intermedialitätsparadigmas“27 mangelhaft erscheinen könnte.  
Erst im letzten Jahrzehnt haben Medien- und Literaturwissenschaftler den Begriff 
der Intermedialität historisch und systematisch wieder differenziert und so die Perspektive 
des Intermedial turn dezidiert bereichert. Wie Robert klar macht, entsteht dieser Terminus 
nicht wirklich aus dem Lateinischen intermedium, weil dieses Substantiv eher für 
»Mittelding«, »dazwischen« steht und somit nicht anders als eine Steigerung des Adjektivs 
medium repräsentiert.28 Wichtiger scheint in diesem Kontext der Bezug auf die 
Intertextualitätsforschung und ihre methodologische Fundierung vor allem in Gérard 
Genettes Palimpsestes (1982), in denen der Theoretiker sich mit mehreren Möglichkeiten 
der Transtextualität befasste, weil die intermediale Methode sich gerade an seine Arbeit 
angelehnt hat, um intertextuelle Verhältnisse genauer bezeichnen bzw. bestimmen zu 
																																								 																				
26 Irina O. Rajewsky: Intermedialität. Tübingen/Basel: A. Francke 2002, S. 6. 
27 Robert: Einführung in die Intermedialität, S. 19. 
28 Vgl. ebd., S. 20. 
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können. Allerdings bleibt im intermedialen Ansatz eine gewisse Gefahr verwurzelt, die im 
Vergleich zur »Monodimensionalität« sprachlicher Texte in der Polyvalenz des Konzeptes 
selbst von »Intermedialität« besteht, sowie in ihren zahlreichen kategorialen 
Schwierigkeiten. Dazu kommt auch die ambivalente Begriffseingrenzung des Substantives 
»Medium« hinzu, das in der Medientheorie entweder als Mittler oder Bote bezeichnet 
wird, oder noch als repräsentative bzw. kommunikative Instanz. Natürlich tritt seine 
Bezeichnung im Kontext der Intermedial Studies mit einer verdoppelten Komplexität auf, 
weil Intermedialität sich mit Kunstformen beschäftigt, die aus mindestens zwei als distinkt 
wahrgenommenen Medien besteht, wozu noch die Medientrasformation, und so ein 
drittes eigenständiges Medium, hinzukommen kann. 
Obwohl sich die Intermedialitätstheorie im Gegensatz zur Intertextualität seit der 
Antike auf keine kompakte und systematische Terminologie stützen kann, ist die 
Forschung heutzutage darüber einig, dass intermediale Beziehungen nach einem 
gründlichen Unterschied klassifiziert werden können, und zwar je nachdem sie 
Phänomene der Transmedialität, der Intramedialität oder der Intermedialität operieren. 
Während der zweite Begriff Strukturen fokussiert, die sich genauso wie bei der 
Intertextualität in nur einem einzigen Medium vollziehen, bezeichnen Transmedialität 
sowie Intermedialität stets Mediengrenzen überschreitende Phänomene: Während 
»Transmedialität« „medienunspezifische Phänomene [bezeichnet], die in verschiedenen 
Medien mit den dem jeweiligen Medium eigenen Mitteln ausgetragen werden können, 
ohne daß hierbei die Annahme eines kontaktgebenden Ursprungsmediums wichtig oder 
möglich ist“,29 steht das Hyperonym »Intermedialität« für alle „Mediengrenzen 
überschreitenden Phänomene, die mindestens zwei konventionell als distinkt 
wahrgenommene Medien involvieren“,30 und kann somit diverse Lösungen intermedialer 
Bezüge sowie Strategien des Medienwechsels bzw. der Medienkombination umfassen; in 
allen Fällen fungiert Intermedialität als Ort der poetologischen (Selbst-)Beschreibung.  
Wichtig ist dazu die grundlegende Unterscheidung zwischen primären und 
sekundären Medien, d.h. zwischen Ausgangs- und Endmedien. Auch Plurimedialität ist 
ein häufiges Vorkommnis, wie z.B. Dramentexte zeigen, weil sie nicht nur auf einer Bühne 
inszeniert werden können, sondern auch für das Kino adaptiert oder als Audiobuch 
aufgenommen. Dramatisierung ist also ein performativer intermedialer Akt, in den sehr 
																																								 																				
29 Rajewsky: Intermedialität, S. 206. 
30 Ebd., S. 157. 
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unterschiedliche Komponenten münden, wie Wortkunst, Körpersprache und 
selbstverständlich Bühnenkunst. In diesem Fall muss der Medienforschende auf drei 
Bezugsebenen achten, und zwar auf die Begriffe des Zeichensystems, des Mediums und 
der Kunst, ohne dass eine davon die Oberhand gewinnt. Das Forschungsziel der 
Intermedialität bezeichnet daher der aktuellste Forschungszustand als hybrid, weil nicht 
nur all diese Parameter berücksichtigt werden, sondern man muss sie auch mit 
Zeichensystemen, Gattungen oder Werken verknüpfen, „die normalerweise über 
verschiedene Medien im engeren Sinn vermittelt werden, oder überhaupt, [...] einen 
verbreiteten weiten [...] Mediumsbegriff in Anschlag [...] bringen“.31 Allerdings ist dieses 
Forschungsparadigma für die Untersuchung des künstlerischen bzw. massenmedialen 
Gegenstandes von äußerster Bedeutung, weil Intermedialität ständig (Selbst-)Reflexion 
voraussetzt und somit erlaubt, Phänomene neu zu analysieren und diese wiederum mit 
einer tiefen Metadimension auseinanderzusetzen.  
In diesem Zusammenhang scheint nun wichtig, auf welche Fragen das intermediale 
Forschungsparadigma in den letzten zwei Jahrzehnten versucht hat zu antworten. 
Zunächst soll bemerkt werden, dass die Wissenschaftler eine deutliche Neigung zur 
Beschränkung auf bestimmte Formen und Epochen gezeigt haben, und zwar aufgrund 
der großen phänomenologischen Breite vom intermedialen Feld bzw. der 
Medienreflexion. Aus diesem Grund hat sich die Forschung vor allem auf die Moderne 
konzentriert, sowie auf die Verhältnisse zwischen Literatur und neuen Medien wie 
Fotografie, Film und zuletzt auch Internet. Dennoch richtet sich ihr Hauptinteresse auf 
den Aspekt der Übertragung, die sich meist durch eine metaphorische Sprache 
manifestiert, und zwar wird sie durch Lehnwörter aus dem Gebiet der Musik, der 
bildenden Kunst, der Übersetzungskunst und sogar der Hortikultur erklärt: In diesem 
Zusammenhang ist daher oft von Modulation, Aufpfropfung, Transfer, Adaption und 
Translation die Rede. Der Grund für die Wichtigkeit solcher Phänomene besteht in ihren 
»transmedialen« Eigenschaften, wodurch ein künstlerischer Gegenstand sich innerhalb 
eines Mediums auf ein anderes beziehen oder es integrieren kann.  
Mit solchen Strukturen hat man sich vor allem in der frühen Phase der Intermedial 
Studies beschäftigt,32 während Untersuchungsobjekte der jüngsten 
Intermedialitätsforschung alle Möglichkeiten intermedialer Referenz sind, eingeschlossen 
																																								 																				
31 Wolf: Intermedialität als neues Paradigma, S. 87. 
32 Vgl. ebd., S. 88. 
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rein deskriptiver Formen der Ekphrasis bzw. der Thematisierung, denn in allen Fällen 
handelt es sich sowohl um die Inszenierung eines neuen Mediums inmitten eines schon 
existierenden als auch um eine Grenzüberschreitung zwischen mehreren Medien. Wenn 
eine Kunstform, ein Medium oder ein Zeichensystem in Berührung mit einem anderen 
kommt, kann sich ihre Beziehung auf direkte oder indirekte Weise realisieren, direkt durch 
Kombination, indirekt durch Evokation: Im ersten Fall entwickelt sich ein Phänomen 
offener Intermedialität oder Multimedialität, in letzterem entsteht eine Form verdeckter 
Intermedialität.33 Im ersten fügen sich (mindestens) zwei Medien bzw. Zeichensysteme zu 
einem Kunstwerk, so wie bei Theater- und Opernstücken, im zweiten bezieht sich ein 
präsentes Medium auf ein abwesendes, wie man der Ekphrasis entnehmen kann.34 
Aus diesen Beobachtungen wird klar, dass der Zweck des intermedialen Ansatzes 
die Analyse aller Formen der Verschmelzung, Kombination, Koppelung und 
Transformation zwischen Medien, Künsten und Zeichensystemen ist, weil gerade hier 
Anlass zur medialen Selbstreflexion bzw. medialem Selbstbewusstsein gegeben wird, und 
zwar in der Form von Spannungen, Reibungen, Hybridisierungen oder 
Widersprüchlichkeiten. Aus diesem Grund versuchen die Intermedial Studies sowohl eine 
innovative Medientheorie zu entwickeln, als auch eine neuartige Mediengeschichte, in der 
auch die historische Varianz von intermedialen (Grund-)Formen und Gattungen ans 
Licht gebracht werden kann, denn „das Medium [...] ist nicht nur natürlich sondern auch 
geschichtlich bedingt“.35 Außerdem bemerkt man, dass die (inter-)mediale Metaebene sich 
vor allem durch jene Einschnittsmomente in der Mediengeschichte bereichert, die infolge 
der Medieninnovation bzw. des medialen Generationswechsels zur Intensivierung der 
intermedialen Praxis und Reflexion führen, wie es bei dem Übergang von der 
Mündlichkeit zur Schriftlichkeit, der Einführung des Typendruckes oder der Erfindung 
der Fotografie zu beobachten ist.  
																																								 																				
33 Vgl. Werner Wolf: Musicalized fiction and Intermediality. Theoretical Aspects of Word and Music 
Studies. In: Word and Music Studies. Defining the Field. Hrsg. von Walter Bernhart/Steven Paul 
Scher/Werner Wolf. Rodopi: Amsterdam/Atlanta 1999, S. 37-58, hier S. 42-45.   
34 Vgl. Raul Calzoni/Peter Kofler/Valentina Savietto: Einleitung. In: Diess. (Hg.): Intermedialität – 
Multimedialität. Literatur und Musik in Deutschland von 1900 bis heute. Göttingen: V & R Unipress 2015, 
S. 9-19, hier S. 15f. 
35 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Zweite Fassung. 
In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser unter 
Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem. Bd. I/2: Abhandlungen. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1980, S. 471-508, hier S. 478.  
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Die Literaturwissenschaft kann von der intermedialen Lektüre entscheidend 
profitieren, weil Intermedialität die Entstehung neuer metafiktionaler Reflexionsräume 
fördern kann, indem sie den Kreuzpunkt zwischen zwei oder mehreren intermedialen 
Bezügen vertieft und das Schaffen neuer ästhetischer Reflexionsfiguren erforscht.  
Im Werk Klaus Manns gewinnt die Selbstidentifikation des Schriftstellers mit der 
geliebten Tschaikowsky-Gestalt an poetischer Kraft, gerade, weil dieses Verhältnis aus 
den zahlreichen Verflechtungen zwischen literarischer und musikalischer Handlung 
entwickelt wird; weiterhin spiegelt sich der Verfall des Künstlers zum Komödianten in 
Mephisto in der »dramatischen« Überarbeitung des Maskenmotivs wider, sowie im Thema 
der Maskerade selbst. Diese Beispiele zeigen, dass Intermedialität hinsichtlich der 
Geschichte der Künste sowie der Literaturgeschichtsschreibung eine wichtige Modalität 
ästhetischer Theoriebildung darstellt, denn, „wo sich Medien und Künste verbinden oder 
ineinander transformieren, bilden sie [...] Spannungsräume aus, typisch-topische ›Örter‹, 
an denen sich Medien und Künste wechselseitig ›problematisch‹, d.h. zum Gegenstand 
der Selbstreflexion werden“.36  
Darüber hinaus wirkt Intermedialität als „ein dynamisch-dialektisches Geschehen – 
in produktions- wie rezeptionsästhetischer Hinsicht“,37 weil sie ständig eine Spannung 
zwischen Mono- und Plurimedialität sowie zwischen Differenzierung und Hybridität 
aufstellt. Diese Merkmale tauchen aber immer innerhalb der Grenzen der Sprache bzw. 
des Schriftmediums auf, weil die intermedialen Studien sich in erster Linie mit 
literarischen Phänomenen befassen, die sich dem anderen Medium durch Simulation, 
Evokation oder Assoziation nähern, wie malende Dichtung bzw. fotografisches und 
filmisches Erzählen zeigen können. Abschließend kann bemerkt werden, dass die 
Intermedialitätsforschung dank der Grundstudien eines Peter v. Zima aus den späten 
1990er Jahren (Literatur Intermedial. Musik – Malerei – Photographie – Film, 1995) oder einer 
Irina O. Rajewsky aus den frühen 2000er endlich einen Kristallisationspunkt für die 
multimedialen Untersuchungen erreicht hat, durch den dieser Ansatz im unseren 
Jahrhundert zu einem der wichtigsten Interpretationsparadigmen für die literarische 




36 Robert: Einführung in die Intermedialität, S. 28. 
37 Ebd., S. 76. 
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3. Zielsetzung und Gliederung der Arbeit 
 
 Wie in der Schilderung des Forschungsstandes schon angedeutet wurde, sind 
heutzutage eher lückenhafte Studien über die Kunstthematik im Werk Klaus Manns 
vorhanden, gar nicht zu reden von intermedialen Lektüren, die bisher in der Mannschen 
Rezeption nie betrachtet wurden. Diese mangelhafte Forschungslage erklärt sich dadurch, 
dass die Klaus-Mann-Forschung bis zu diesem Zeitpunkt entweder die Erzähltechniken 
in Klaus Manns Prosa im Allgemeinen fokussiert hat (Schaenzler 1995), oder den Diskurs 
des engagierten Schriftstellertums in seinem Exilwerk (Schmidt 2003; Lindeiner- Stráský 
2007). Auch in diesem Fall hat man jedoch einen wesentlichen Text wie Symphonie 
Pathétique nicht genug berücksichtigt, da er keine explizite Exilfrage erörtert. Dennoch 
scheint diese Rechtfertigung unzulänglich, nicht nur, weil dieser Musikerroman der 
Exilproduktion chronologisch völlig zugehört, sondern auch, weil darin ein perfektes 
Gegenbild des Antiheroen Hendrik Höfgen, sprich des »mitmachenden« Künstlers, 
vorgestellt wird. Außerdem verbindet sich die Darstellung des psychologischen 
Exiliertseins des russischen Komponisten mit der Veranschaulichung der politischen 
bzw. emotionellen Heimatlosigkeit, die sehr häufig im Wendepunkt sowie in Klaus Manns 
Tagebüchern ans Licht kommt. Folglich ergänzt die Schilderung des homosexuellen, von 
Selbstzweifeln gequälten Künstlers nicht nur die Exilmotivik, sondern auch Klaus Manns 
Auffassung der künstlerischen Verpflichtung, die nicht bloß aktivistischer Natur ist, 
sondern auch einen präzisen ästhetischen Charakter hat.  
 Unter dieser Perspektive habe ich in meiner Dissertationsarbeit über Klaus Manns 
Prosawerk zuerst Texte ausgewählt, die für die Gattung des Künstlerromans bzw. der 
Künstlererzählung (spät-)romantischer Herkunft repräsentativ sind, und zweitens sie mit 
Klaus Manns Wahrnehmung der Kunstmanifestationen der Zwischenkriegszeit 
verbunden, mit dem Zweck, solche Einflüsse auf seinen Prosastil bzw. seine literarische 
Bildwelt durch die Auslotung intermedialer Erzähllösungen zu interpretieren. In diesem 
Zusammenhang scheinen die Erfahrungen des Autors in den Bereichen Literatur, 
Theater, Tanz, Kritik und Journalismus maßgeblich, denn, genauso wie er sich seit seiner 
Jugend als ein sehr eklektischer Künstler vorstellte und verstand, so hat er nicht nur mit 
mannigfaltigen literarischen Genres experimentiert, sondern auch unterschiedliche 
Kunst-Praxen geschildert. Obwohl das Kunstmotiv sowohl in den narrativen Werken 
auftaucht, als auch in den essayistischen, habe ich seine Behandlung hauptsächlich in 
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fiktionalen Texten untersucht, weil die Themen der Kunst bzw. des Künstlers 
hauptsächlich in diesen Schriften zur Sprache kommen, und zwar durch die Darstellung 
mehrerer Künstlerfiguren bzw. Kunstphänomene. Als Konsequenz entsteht aus dem 
künstlerischen Profil eine wahrhaftige Dokumentation literarischer Darstellungsmittel, 
wodurch man einen sehr genauen Einblick in die wichtigsten Kunstformen der 1920er 
und 1930er Jahre sowie in ihr soziopolitisches Potenzial bekommt. Aus diesem Grund 
habe ich meine Analyse in erster Linie auf fünf für den Kunstdiskurs sehr aufschlussreiche 
Romane konzentriert, die mit der schriftstellerischen Entwicklung des Autors auch 
zeitlich übereinstimmen: Es handelt sich um den Erstlingsroman Der fromme Tanz. Das 
Abenteuerbuch einer Jugend (1925), den Vorexil-Roman Treffpunkt im Unendlichen (1932) und 
den drei Exilromanen Symphonie Pathétique. Ein Tschaikowsky-Roman (1935), Mephisto. Roman 
einer Karriere (1936) und Der Vulkan. Roman unter Emigranten (1939).  
 Der Grund, weshalb ich den intermedialen Ansatz für die Untersuchung der oben 
genannten Werke auswählte, liegt darin, dass dieser im Hinblick auf die Kunst- bzw. 
Künstlerthematik besonders ausschlaggebend ist, weil das intermediale Verfahren erlaubt, 
Klaus Manns intensive Auseinandersetzung mit zahlreichen Kunstphänomenen der Vor-
und Exilzeit neu zu ergründen. Dies wird dadurch ermöglicht, dass die Untersuchung 
intermedialer Techniken sich auf sehr produktive Weise an die für Klaus Mann typische 
Problematik des Identitätsprozesses bzw. des Todestriebes knüpft, und zwar sowohl auf 
der Struktur- als auch der Inhaltsebene, wie vor allem Gattungshybriden wie die 
Tanzpantomime Die zerbrochenen Spiegel oder ihre fiktionale Überarbeitung in Treffpunkt im 
Unendlichen zeigen. Die intermediale Analyse zeugt daher von einer facettenreichen 
Identitätskonstruktion, sei sie sexuell, politisch, gesellschaftlich oder künstlerisch, die sich 
hauptsächlich in den Mannschen Erzähltexten widerspiegelt, denn darin versucht der 
Schriftsteller, vielfache literarische Anregungen aus seiner Zeit miteinander in Einklang 
zu bringen. 
 Dass die intermediale Methode besonders für den Hyperbegriff »Künstlerroman 
bzw. -erzählung« geeignet ist, lässt sich dadurch erklären, dass die Palette der Interart-
Beziehungen in dieser Gattung am reichsten ist: Sei von einem Musiker, einem Maler, 
einem Schauspieler oder einem Tänzer die Rede, kann man in dieser literarischen 
Kategorie vielfältige intermediale Strategien sowohl in der Form des Textes als auch in 
seinem Inhalt erkennen, wenn nicht schon im Paratext. Obwohl nicht alle ausgewählten 
Romane Klaus Manns sich als »Künstlerromane« klassifizieren lassen, sondern oft mit 
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weiteren Bezeichnungen koppeln, wie denjenigen von »Zeitroman«, »Roman des 
Nebeneinander«, »Gesellschaftsroman«, »Satirenroman« und »Emigrantenroman«, 
präsentieren sie alle eine große Anzahl von Künstlergestalten bzw. Kunstmotiven, für die 
der Autor sich sehr aufnahmefähig zeigte, und zwar entweder infolge eines starken 
persönlichen Interesses daran oder einer direkten Erfahrung in jenem spezifischen 
Bereich; gleichermaßen erwies er sich den neuen Medien gegenüber sehr offen, wie im 
Fall des Tonfilms, dessen Charme in Treffpunkt im Unendlichen bzw. in Mephisto geschildert 
wird und dessen Einfluss man auf eine Art »filmischen Erzählens« spüren kann.38  
 Auch die Signatur des Fragmentarischen sowie der (stilistischen) Identitätssuche 
nimmt durch die intermediale Lektüre eine innovative Kontur an, da durch eine solche 
Lesart vor allem Episoden der Heterogenität, der Abweichung und des Zwiespaltes 
bevorzugt werden. Folglich wird der intermediale Ansatz im Rahmen der Klaus-Mann-
Forschung zum adäquaten Ort der ästhetischen Reflexion, weil der Autor durch 
literarisches Experimentieren bzw. die Verwendung zahlreicher intermedialer Techniken, 
d.h. der Ekphrasis, der Leitmotivik, der mise en abyme, des kinematografischen Erzählens, 
des reportagehaften Stils oder der Remediation, beweist, auf der Suche nach einer 
treffenden Definition seines Schriftstellertums zu sein; zugleich manifestiert er dadurch 
die Absicht, eine innovative Schreibweise für seine Epoche finden zu wollen, weil Bücher 
zu seinen Lebzeiten begannen, sich dem Kino, der Operette bzw. dem Varieté 
entgegenzustellen sowie ihren Charme für das große Publikum zu verlieren. Dank der 
intermedialen Untersuchung gewinnt im Übrigen auch die autobiografische Lesart, die für 
einen Autor von drei Autobiografien besonders überzeugend erscheint, an poetischer 
Kraft: Jenseits des gattungsspezifischen Diskurses über Selbst- bzw. Auto(r-)fiktion,39 der 
																																								 																				
38 Für eine Vertiefung dieses Begriffes siehe Stephan Brössel: Filmisches Erzählen. Typologie und 
Geschichte. Berlin/Boston: De Gruyter 2014 (= Narratologia. Contributions to Narrative Theory 40). 
39 Die Frage der Selbstfiktion wurde hauptsächlich ab den 1970er Jahren im französischen Gebiet 
untersucht; ihre Theoretisierung verdankt man in erster Linie Philippe Lejeune, der 1975 die groß angelegte 
Studie über Autofiktion Le pacte autobiographique veröffentlichte. Seitdem erschienen mehrere Beiträge über 
die Gattung der Autobiografie auch im englisch- bzw. deutschsprachigen Kontext, weil dieses Genre 
inzwischen zu einem der wichtigsten innerhalb der postmodernen Kultur wurde. Maßgebliche Studien in 
deutscher Sprache über dieses Forschungsfeld haben z.B. Literaturkritiker wie Martin Löschnigg, Günter 
Waldmann, Jutta Weiser und Martina Wagner-Egelhaaf verfasst. Vgl. Philippe Lejeune: Le pacte 
autobiographique. Paris: Editions du Seuil 1975. Siehe Martin Löschnigg: Die englische fiktionale 
Autobiographie. Erzähltheoretische Grundlagen und historische Prägnanzformen von den Anfängen bis 
zur Mitte des neunzehnten Jahrhunderts. Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier 2006; Günter 
Waldmann: Autobiographisches als literarisches Schreiben. Kritische Theorie, moderne Erzählformen und 
-modelle, literarische Möglichkeiten eigenen autobiografischen Schreibens. Baltmannsweiler: Schneider 
Verlag Hohengehren 2000; Jutta Weiser: Autofiktion und Medienrealität. Kulturelle Formungen des 
postmodernen Subjekts. Heidelberg: Winter 2013; Martina Wagner-Egelhaaf: Auto(r)fiktion. Literarische 
Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld: Aisthesis-Verlag 2013. 
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im Kontext dieser Arbeit nicht abgelehnt, sondern eher am Rande berücksichtigt wird, 
werden auch Stellen der Selbstinszenierung sowie der Selbstidentifikation durch die 
intermediale Analyse erklärt, mit der Folge, dass die autobiografischen Züge der 
fiktionalen Helden gerade mithilfe intermedialer Lösungen verstärkt werden, wie sehr 
gelungene Passagen aus dem Tschaikowsky-Roman – z.B. die Schilderung der Oper Pique 
Dame – oder die Darstellung tragischer Tanzposen im Frommen Tanz beweisen können.  
 Insgesamt besteht der Zweck meiner intermedialen Interpretation der wichtigsten 
Erzähltexte von Klaus Mann in der Hervorhebung der Künstlerproblematik am Beispiel 
seines Werks, das repräsentativ ist für die Haupttendenzen im künstlerischen sowie 
ästhetischen Bereich in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Im Besonderen zeigt die 
häufige Anlehnung an die Gattung des Künstlerromans bzw. ans Thema des 
Künstlermythos, dass dieser Schriftsteller sich als ein wichtiger Erbe der Hauptfragen der 
Dekadenz sowie der Motive vom Fin-de-Siècle verstand,40 und aus diesem Grund 
verschlüsselte er oft diese Stimmung in der Charakterisierung junger Bohemiens. 
Außerdem zeigte er sich als sehr empfänglich sowohl für den Generationsdiskurs gegen 
die Kriegsjahre als auch für jenen Vater-Sohn-Konflikt, der schon die expressionische 
Poetik kennzeichnete. Obwohl Klaus Mann sich in seinem Leben zu keiner bestimmten 
literarischen Strömung bekannte, rezipierte er unterschiedliche Impulse aus der ganzen 
europäischen Tradition, d.h. aus dem Ästhetizismus, der Neuromantik, dem 
Expressionismus und der Neuen Sachlichkeit, und verschmolz sie zu einem sehr 
persönlichen und frischen Stil, der auch oft den Einfluss seiner frühen journalistischen 
Tätigkeit erkennen lässt. Zugleich resultierte diese besondere Schreibweise aus einer 
»motivisch« bzw. »musikalisch« aufgebauten Literaturkonzipierung, weil sie die Technik 
des inneren Monologs sowie der erlebten Rede refrainartig gestaltet. Es wird daher klar, 
dass die intermediale Annäherung an diesen modernen Stil wirklich adäquat erscheint, 
weil Klaus Mann die Hauptchiffre seines poetischen Gedankens, d.h. die ständige 
																																								 																				
40 Um die Frage des Künstlermythos am Ende des 19. Jahrhunderts zu vertiefen, siehe Herbert Marcuse: 
Der deutsche Künstlerroman. Frühe Aufsätze. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978; Wolfgang Ruppert: 
Der moderne Künstler. Zur Sozial- und Kulturgeschichte der kreativen Individualität in der kulturellen 
Moderne im 19. und frühen 20. Jahrhundert. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1998; Erich Meuthen: Eins 
und doppelt oder vom Anderssein des Selbst. Struktur und Tradition des deutschen Künstlerromans. 
Tübingen: Max Niemeyer 2001; Peter v. Zima: Der europäische Künstlerroman. Von der romantischen 
Utopie zur postmodernen Parodie. Tübingen/Basel: A. Francke 2008; Gabriele Feulner: Mythos Künstler. 
Konstruktionen und Destruktionen in der deutschsprachigen Prosa des 20. Jahrhunderts. Berlin: Schmidt 
2010; Jan Wiele: Poetologische Fiktion. Die selbstreflexive Künstlererzählung im 20. Jahrhundert. 
Heidelberg: Winter 2010. 
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Identitätssuche bzw. -konstruktion, gerade durch die Koppelung von Literatur und 
anderen Medien zu realisieren versucht. Auch die Bestimmung des Künstlertums ist bei 
ihm immer im Entstehen begriffen und so ein ausgesprochen dynamischer Begriff, 
weswegen das Literaturwesen ständig vom Eingriff immer neuer Medien in den 
Erzählinhalt bzw. den Aufbau geprägt werden kann. Die intermediale Lösung ist 
schließlich in diesem Zusammenhang als Symbol einer evolvierenden Überlegung über 
die Sendung der Kunst sowie über die Aufgabe des Künstlers zu einem höchst 
politisierten Zeitpunkt zu verstehen, wozu noch der sehr aktuelle Charakter dieser 
Reflexion über die wechselseitige Beziehung von Kunst und Moral, sprich Kunst und 
Politik hinzukommt.  
 Klaus Manns Recherche im Hinblick auf die Legitimation des (eigenen) 
künstlerischen Daseins lässt sich hauptsächlich in zwei Zeitspannen gliedern, in deren 
Mitte das Jahr 1933 sowie die folgende freiwillige Entscheidung fürs Exil steht. Die 
Errichtung der nationalsozialistischen Diktatur bedeutete für den Schriftsteller die 
endgültige Distanzierung von einer zu elitären Auffassung der Kunst und führte daher 
zum entgegengesetzten Verständnis des engagierten Künstlertums. Dieser ästhetischen 
Entwicklung folgend, ist meine Dissertationsarbeit in fünf »Lebens- bzw. Kunststationen« 
geteilt, die der Entfaltung verschiedener intermedialer Vernetzungen entsprechen, d.h. 
Literatur/Malerei bzw. Literatur/Tanz im Roman Der fromme Tanz; Literatur/Theater, 
Literatur/Presse, Literatur/Kino und noch Literatur/Tanz in Treffpunkt im Unendlichen; 
Literatur/Musik in der Künstlerbiografie Symphonie Pathétique; Literatur/Theater im 
Karriereroman Mephisto; schließlich Literatur/Vortragskunst im Vulkan. 
 Im ersten Kapitel wird die anfängliche Suche nach der »Melodie« der neuen Jugend 
erforscht, die von Rauscherfahrungen, genauer gesagt von zahlreichen »Abenteuern« im 
Sexual- und Drogengebiet geprägt wird, aber auch von einer großen künstlerischen bzw. 
gesellschaftlichen Unbestimmtheit. Neben dem Überblick über Klaus Manns Debüt als 
Schriftsteller, Dramaturg und Theaterkritiker werden die Hauptlinien seines frühen 
Erzählwerks erläutert, die vor allem in den Themen des Vater-Sohn-Konfliktes, der 
Einsamkeit, des spätromantischen Todestriebes und der allgemeinen 
Orientierungslosigkeit der neuen Generation bestehen. Eine thematische Parallelität 
verbindet die frühen Novellen mit Klaus Manns erstem Theaterstück Anja und Esther 
(1925) und dem »Abenteuerbuch« Der fromme Tanz, das als ein wahrhaftiges Manifest der 
Körperkultur sowie der freien Liebe zur Zeit der Weimarer Republik fungiert. 
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Gleichzeitig gilt dieser Roman als wichtiges Dokument der Bedeutsamkeit der Berliner 
Kabarettszene in der Mitte der 1920er Jahre und zeugt von der künstlerischen Unterwelt 
der Metropole. Von diesem Standpunkt aus knüpft sich Der fromme Tanz an die Merkmale 
des Großstadtromans, in dem nicht nur ein vorurteilsloses Porträt der Stadt angeboten 
wird, sondern auch die Schilderung von der Blüte der neuen Tänze bzw. der neuen 
Schlager im sogenannten »Goldenen Zeitalter«. Darüber hinaus werden die lyrischen und 
religiösen Motive des Textes hauptsächlich als Hinweise auf den literarischen sowie 
malerischen Expressionismus gedeutet, wie z.B. die Ähnlichkeiten zwischen Andreas’ 
Gemälde und mehreren Bildern Emil Noldes beweisen. Abschließend werden Andreas’ 
und Paulchens Tanznummer im Kabarett Die Pfütze als künstlerischen Ausdruck der 
»Frömmigkeit«, der Sensibilität sowie der Sakralisierung der physischen Dimension im 
Frühwerk Klaus Manns verdeutlicht.  
 Im zweiten Kapitel wird zuerst Klaus Manns ideologischer Übergang von einer sehr 
eklektischen Darstellung der Kunst zu einer »utopischen« Weltanschauung der 
Gesellschaft bzw. der Politik zur Sprache gebracht, weil das Verbindungsglied zwischen 
seinem Erstlingsroman und dem Vor-Exil-Werk Treffpunkt im Unendlichen gerade der im 
Roman Alexander veranschaulichte Utopie-Gedanke ist. Wenn der Einfluss Ernst Blochs 
in diesem Kontext besonders evident ist, soll auch beachtet werden, dass die Spätphase 
der Weimarer Republik von vielen Intellektuellen unter einem apokalyptischen Zeichen 
wahrgenommen wurde, wie man auch aus dem berühmten Diktum Oswald Spenglers 
ableiten kann. Eine apokalyptische Stimmung charakterisiert deshalb auch Klaus Manns 
Zeitroman, der zu einem besonderen Zeitpunkt der deutschen Geschichte verfasst wurde 
und als literarische Denunziation extremistischer Verhaltensweisen dient. Aus diesem 
Grund scheint es in diesem Kapitel nötig, dem literarischen Kommentar einen 
historischen Abriss vorausgehen zu lassen, weil der Erzähler sich in Treffpunkt im 
Unendlichen auf mehrere und präzise Ereignisse dieser schwierigen Jahre bezieht, oft auch 
durch metaphorische Redemittel. Die politische »Betäubung« des deutschen Volks 
entspricht übrigens der Flucht beider Protagonisten Sonja und Sebastian ins tödliche 
Rauschgift, mit der sie glauben, ihre Angst vor dem geistigen, politischen und 
künstlerischen Verlust der Heimat kompensieren zu können. Die Einordnung von 
Treffpunkt im Unendlichen in die Untergattung des Zeitromans hindert jedoch nicht daran, 
dass er sich sowohl als Drogenroman klassifizieren lässt, als auch als ein wichtiger 
Medienroman, weil der darin geübte Stil eigentlich durch journalistische, filmische, 
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musikalische und dramatische Erfahrungen tief gekennzeichnet wird. Übrigens spiegelt 
die Mannigfaltigkeit der hier geschilderten Kunstphänomene die große Anzahl von 
Künstlerfiguren wider. Aus diesem Grund werden anhand literarischer Mittel Theater-, 
Tanz-, Musik- und Kinoszenen in diesem »Roman des Nebeneinander« wiederholt 
dargestellt, wozu noch eine klar journalistische Schreibweise hinzukommt. Durch ihre 
Thematisierung bzw. die Ekphrasis-Technik dokumentiert Klaus Mann im Besonderen 
den Anbruch der Tonfilm-Ära, die Durchsetzung der Jazzmusik in Europa sowie das 
Renommee der Berliner Theaterszene. Die Suche nach einem passenden »Lebenslied« 
wird in diesem Text fortgesetzt und besonders durch die Strategie der mise en abyme 
dargestellt, weil eine der Schriftstellerfiguren des Romans, Sylvester, ein Märchen verfasst, 
in dem das Schicksal von Sonja und Sebastian vorweggenommen wird. Interessanterweise 
konzipiert Sylvester dieses Märchen als melodischen Duktus, durch welchen das Medium 
»Sprache« überwunden wird, um universelle Menschheitswerte zu kommunizieren. 
Trotzdem zeigt sowohl Sonjas Tod als auch Sylvesters Abstandnahme von Literatur zum 
Romanschluss, dass Klaus Mann am Anfang der 1930er Jahre noch nicht imstande ist, 
über die Dimension des Fragmentarischen bzw. des Unvollendeten in seinem Werk 
hinauszugehen, was zur Folge hat, dass die Selbstwerdung der Künstlergestalten in 
Treffpunkt im Unendlichen nur ex negativo bestimmt werden kann: Während die politischen 
Anhänger des Nationalsozialismus, wie Gregor Gregori, nur Komödianten, sprich 
»Kunstfälscher« sind, müssen diejenigen, die zur authentischen Schöpfungskraft fähig 
wären, aus Deutschland fliehen, aber auch aus ihrer innigen Berufung zu Künstlern, weil 
sie keinen Lebenssinn mehr im Heimatland finden.  
 Eine erste Antwort auf dieses Problem formuliert der Schriftsteller in seiner 
fiktionalen Komponistenbiografie Symphonie Pathétique. Dieser Roman ist als Klaus Manns 
»reinster« Künstlerroman zu betrachten und verbindet sich mit der deutschen und 
romantischen Tradition des Musikerromans bzw. der Musikerzählung. Auch in 
intermedialer Hinsicht ist dieses Werk das komplexeste und vollständigste, weil es sich als 
die Frucht einer intensiven künstlerischen Recherche präsentiert, und zwar sowohl auf 
der Ebene der literarischen Form als auch auf derjenigen des Inhalts und der 
Figurencharakterisierung. Den ersten Aspekt beobachtet man hauptsächlich beim 
Vergleich der deutschen und amerikanischen Fassung, in der traditionell konzipierte 
Kapitel verschwinden und von vier Sätzen, genauso wie bei einer Sinfonie, ersetzt werden, 
als ob eine perfekte Harmonie zwischen literarischer Darstellung und Erzählgegenstand 
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gerade durch diesen »musikalischen« Aufbau hergestellt werden könnte. Die große 
formale bzw. sprachliche Überarbeitung des Textes weist natürlich auf seine 
Bedeutsamkeit hinsichtlich der poetischen Reflexion Klaus Manns hin: Im Roman 
zelebriert der Autor nicht nur seine Auffassung der (homoerotischen) Liebe, wenn auch 
in der Form des »Ethos des Nicht-Besitzens«, sondern er erklärt auch die Wichtigkeit der 
Gefühle bzw. des Schmerzes für die künstlerische Schaffenskraft; darüber hinaus wird 
hier klar gemacht, dass der Künstler eine große Pflicht hat, die er ausnahmslos erfüllen 
muss. So kann sich Tschaikowsky von seinem irdischen Leiden befreien, erst nachdem er 
sein Hauptwerk, die sechste Sinfonie, vollbracht hat. Fernerhin entwickelt sich der 
Prozess der Identifikation zwischen Autor und Romanheld auf einer Seite aus der 
Introspektionsarbeit des Protagonisten, der von einem tiefen künstlerischen sowie 
psychologischen Selbstzweifel gequält wird, weil er seinen Neffe Wladimir nicht lieben 
darf; auf der anderen aus der Untersuchung des schwierigen Verhältnisses des Künstlers 
zum Erfolg. Zusammenfassend wird die Hinwendung des Schriftstellers zur Hauptfigur 
besonders durch die intermediale Perspektive betont, denn Klaus Manns Versuch, in 
diesem Roman Literatur und Musik zu verschmelzen, kann als Sehnsucht nach einem 
präzisen Künstlervorbild gelesen werden, d.h. nach einer weltoffenen, toleranten und 
sensiblen Intellektuellenfigur – wie sich der Antifaschist selbst vorstellen wollte –, die aber 
in dieser kritischen Epoche immer seltener aufzufinden war.  
 Je positiver der spätromantische Komponist Tschaikowsky in der Mannschen 
Ästhetik auftritt, desto negativer wird sein Gegenbild Hendrik Höfgen, der Komödiant, 
in Mephisto porträtiert: In diesem Zusammenhang ist der Satirenroman im Hinblick auf 
die Kunstvorstellung des Autors nicht weniger wichtig als der Tschaikowsky-Roman, ganz 
im Gegenteil kann behauptet werden, dass der spätere Künstlerroman als Ausgleich zum 
ersten dient, wobei das lyrische Pathos des Musikerromans hier ganz verschwindet, und 
an seine Stelle ein scharf satirischer Ton tritt. Im vierten Kapitel beschäftige ich mich mit 
der Entstehungs- sowie der schwierigen Rezeptionsgeschichte dieses Theaterromans und 
vergleiche ihn mit dem Goetheschen Prätext, auf den der Schriftsteller an zahlreichen 
Stellen zurückgreift. Es kann außerdem bemerkt werden, dass Klaus Mann in Mephisto 
genauso wie im Fall von Symphonie Pathétique, vor allem der amerikanischen 
Veröffentlichung 1948, eine gewisse Parallelität von Aufbau und Inhalt beobachten lässt, 
sodass Mephisto unter mehreren Aspekten einem Theaterstück ähnelt. Das zeigt sich zuerst 
im Paratext: Das Werk, der Schauspielerin Therese Giehse gewidmet, wird von einem 
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Motto aus dem Wilhelm Meister (1795-96) eingeleitet, das nicht zufällig die Beziehung des 
Menschen zur Schauspielkunst zum Thema hat. Darüber hinaus wird auch durch die 
besondere Romaneinteilung betont, dass es sich um einen Schauspielerroman handelt, 
weil die Handlung mit einem »Vorspiel« anfängt, was stark an Goethes Faust-Tragödie 
erinnert. Neben diesem Prätext wird aber im Roman auf viele andere Werke der 
internationalen Theaterkultur Bezug genommen, vor allem auf ein für die europäische 
Theatergeschichte sehr repräsentatives Drama, d.h. Shakespeares Hamlet (1603). Es kann 
daher festgestellt werden, dass das Theatermotiv das Buch in seiner Gesamtheit 
durchdringt, und zwar nicht nur auf der Intertextualitätsebene, sondern auch bei der 
Konzipierung der Charaktere: Diese treten oft als Typen auf, dazu wird ihre Präsenz im 
Text durch Epitheta signalisiert, die sich auf ihre politische Rolle, ihr körperliches 
Aussehen oder noch auf ihre Stimmung beziehen. Dieses narrative Merkmal der 
Personencharakterisierung verquickt sich außerdem mit der Maske-Motivik bzw. dem 
Thema der Maskierung, wobei auch eine gewisse Affinität zu den Hauptzügen der 
Commedia dell’arte bemerkt werden kann. Durch dieses Erzählwerk zeigt Klaus Mann, zu 
einer genauen ästhetischen Position zu kommen, d.h. zur Notwendigkeit engagierter 
Kunst. Aus diesem Grund wird Höfgens Werdegang als der Niedergang eines talentierten 
Künstlers dargestellt, weil dieser aufgrund seiner Karrieresucht bzw. seiner politischen 
Verwicklungen zum Komödianten herabsinkt und seine eigene Veranlagung verrät. 
Interessanterweise wird seine künstlerische Unechtheit in einem fiktiven Gespräch mit 
dem Dänenprinzen Hamlet entlarvt, was die direkte Konfrontation von künstlichem und 
künstlerischem Theater im Buch chiffriert.  
 Abschließend wird im fünften Kapitel die große »Emigrantenepik« Der Vulkan in 
Betracht gezogen. Obwohl es hier wie im Fall von Treffpunkt im Unendlichen auch um einen 
»Roman des Nebeneinander« geht, erlaubt die Vielzahl der künstlerisch tätigen Gestalten 
sowie die Schilderung ihrer geistigen Arbeit, diverse intermediale Vernetzungen zu 
erkennen, wodurch ein wichtiger Reflexionsraum für den Kunstdiskurs geschaffen wird. 
In diesem Zusammenhang soll zunächst bemerkt werden, dass der Roman unter Emigranten 
14 Jahre nach der Veröffentlichung von Der fromme Tanz publiziert wurde, sodass beide 
Werke zwei Extrempole für die poetische Auffassung Klaus Manns repräsentieren 
können. In dieser Zeitspanne änderte sie sich nämlich in entscheidender Weise, denn im 
Vulkan wird nicht mehr die Dimension der Suche bzw. der Richtungslosigkeit der Jugend 
hervorgehoben, sondern die ethische und soziale Sendung der Kunst, die im letzten 
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Roman insbesondere durch Literatur erfüllt werden kann. Der Einfluss der Moral bzw. 
des politischen Engagements auf geistige Arbeit wirkt natürlich auf die formale 
Gestaltung der Kunst, weswegen nun ihre Aussagekraft sowie ihr kommunikatives 
Potenzial als wichtige ästhetische Prinzipien gefördert werden. Betont wird vor allem die 
Notwendigkeit einer »Chorartigkeit« der Sprachkunst, sodass Der Vulkan auf das 
Bedürfnis nach Kollektivität, sprich nach einer kollektiven Stellungnahme gegen den 
Ausbruch des »Vulkans«, d.h. des Zweiten Weltkriegs, insistiert. Vom narrativen 
Standpunkt aus beabsichtigt Klaus Mann, das Bild der politischen und kulturellen 
Vereinigung, kurz, der von ihm plädierten »Volksfront«, in eine organische Erzählstruktur 
umzusetzen, deren Vorbild auf einer umfangreichen Musikkomposition basiert. Musik 
symbolisiert daher im Vulkan die Gemeinschaft, obwohl der Roman oft auch durch einen 
ikonischen und visionären Stil gekennzeichnet wird, wie der sehr bildhafte und evokative 
Hinweis auf die imminente Naturkatastrophe beweist. Schließlich kann man behaupten, 
dass der »mediale« Protagonist dieser Exilchronik gerade Wortkunst sei, wobei manche 
Romanhelden, wie Martin oder Marcel, problematische Kunst- und Sprachhaltungen 
vertreten, sodass sie Literatur mit keiner echten sozialen Sendung zu verbinden vermögen. 
Trotzdem wird die beste europäische Sprachkultur von der Rezitatorin Marion von 
Kammer geschützt und lebendig gehalten, mit der Folge, dass die Stimme des Erzählers 
bzw. der vielen Exilierten zum gemeinsamen »Literaturchor« hinzukommen kann und so 
zusammen mit ihm im Namen einer hoffnungsvollen Zukunft »mitsingt«.  
 Zusammenfassend veranschaulichen diese fünf Erzähletappen nicht nur den 
Prozess der künstlerischen Selbstentfaltung Klaus Manns, sondern sie wollen auch einen 
Beitrag zur Klaus-Mann-Forschung leisten, damit dieser Schriftsteller als »intermedialer 
Erzähler« profiliert wird, weil für Klaus Mann nicht nur die Weltliteratur ein 
Friedenszeichen war, sondern auch die dichte Vernetzung mehrerer Kunstformen, deren 
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II. Klaus Mann, Künstlertum und Künstlerfiguren 
 
1. Der fromme Tanz (1925)  
 
La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent,  
la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. 




Dieser kurze Roman schildert die Geschichte eines jungen Künstlers, Andreas Magnus, der sein 
künstlerisches Talent nicht genau zu bestimmen weiß: Im süddeutschen Elternhaus beschäftigt er sich mit 
bildender Kunst, allerdings widmet er sich später in der Großstadt Berlin hauptsächlich dem Kabarett, für 
welches er zu singen und tanzen lernt. In der Metropole wird er durch die Schauspielerin Franziska mit den 
Bohème-Kreisen in Verbindung gebracht, und so auch mit deren heiklen Problemen, wie Drogen, 
Prostitution, Transvestitismus und nicht zuletzt gleichgeschlechtlicher Liebe. Im Laufe der Handlung wird 
homosexueller Liebe ein sehr großes Gewicht beigemessen, weil Andreas seine Leidenschaft für Niels offen 
erlebt, obwohl seine Liebe nicht erwidert wird. Andreas versucht den Geliebten auch in Paris zu erreichen, 
doch auch hier gelingt es ihm nicht, eine richtige Beziehung aufzubauen. Eine gewisse Harmonie wird im 
Roman erst durch das Kind wiederhergestellt, das Franziska von Niels bekommt, weil dieses als ideales 
Verbindungsglied unter den drei jungen Figuren fungiert. Das Romanende bleibt jedoch offen, weil die 
Handlung mit Andreas’ Abreise weg von Deutschland schließt, sowie mit seinem Verzicht auf künstlerische 
Darstellungsmittel, weil er die »Unruhe seiner Zeit« nicht dichterisch, sondern durch konkrete Erfahrungen 
auf der ganzen weiten Welt entdecken und ausloten will.  
 
1.1 Ein Kind seiner Zeit: Klaus Manns Debüt  
 
 Klaus Manns erster Auftritt in der Öffentlichkeit fand zu einem besonderen 
Zeitpunkt der deutschen geschichtlichen, soziopolitischen und kulturellen Lage statt und 
war begleitet durch ein entwaffnendes Gefühl des Auf-der-Suche-Seins. Die jungen 
Künstler, die sich in den 20er Jahren durchsetzen wollten, sollten dem Postulat der 
Kriegsniederlage Rechnung tragen, die den Verfall der bürgerlichen Welt und ihrer Ideale 
zur Folge hatte. Die Nachkriegsperiode wurde – besonders 1923 – vor allem von der 
Inflationsnot geprägt: Die miserable wirtschaftliche Situation, die Währungsinstabilität 
und die Regierungskrise führten einerseits zu einer moralischen Verwirrung, andererseits 
zu verschiedenen eskapistischen Phänomenen, die ihren Kristallisationspunkt in der 
wachsenden Vergnügungsindustrie der Metropole fanden. Ab Ende 1923 bis zur Mitte 
der 20er Jahre begannen das finanzielle Vakuum sowie die kulturelle Unproduktivität 
einer schöpferischen Gärung Platz zu machen, was der amerikanische Eingriff in die 
																																								 																				
41 Charles Baudelaire: Le Peintre de la vie moderne. In: Ders.: Œuvres complètes. Texte établie, présenté et 
annoté par Claude Pichois. Bd. II: Critique littéraire. Critique d’art. Critique musicale. Sur la Belgique. 
Œuvres en collaboration. Journalisme littéraire et politique. Paris: Gallimard 1976, S. 683-724, hier S. 695. 
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deutsche Ökonomie und die folgende Milderung der Reparationsleistungen ermöglichten, 
wie auch die Währungsreform und die Normalisierung der Krise der Demokratie mit 
Hilfe von Gustav Stresemanns Politik. Demokratisierung, Amerikanisierung, 
Kapitalisierung, Massenunterhaltung und Technikkult traten somit in die neue Wertskala 
ein und bestimmten den Anfang der »Goldenen Zwanziger«.42 Protagonistin dieses 
künstlerischen Aufschwungs war hauptsächlich die deutsche Hauptstadt, und gerade hier 
wollte Klaus Mann sich dem deutschen Publikum präsentieren. 
 Ohne sein Abitur abzulegen, zog Klaus Mann im Herbst 1924 vom Münchner 
Familienhaus nach Berlin. In seiner Geburtsstadt war er mit Bohème-Kreisen schon in 
Berührung gekommen und erwies sich neben gleichaltrigen Debütanten wie Wilhelm E. 
Süskind, Wolfgang Hellmert, Willi R. Fehse, Herbert Schlüter und Peter de Mendelssohn 
sogar als einer ihrer Anführer.43 Schon 1919 hatte er zusammen mit seiner geliebten 
Schwester Erika und dem Freund Ricki Hallgarten die kleine Theatergruppe Laienbund 
deutscher Mimiker gegründet, die in der Familienvilla Stücke von Theodor Körner (Die 
Gouvernante, 1813), August von Kotzebue (Schneider Fips oder Die gefährliche Nachbarschaft, 
1806) und später auch von Gotthold Ephraim Lessing (Minna von Barnhelm, 1767), Molière 
(Der Arzt wider Wille, 1666) und William Shakespeare (Was ihr wollt, 1601) inszenierten.44 
Dramatisches Interesse allein befriedigte Klaus Manns künstlerischen Elan nicht, wie die 
literarischen Versuche, die er ab seinem 14. Lebensjahr verfasste, zeigen: Liebes- und 
Mordgeschichten, Trauerspiele sowie längere Abhandlungen theologischer Sujets – wenn 
auch „ohne Zweck und Plan“ und „nur um des Schreibens willen“45 entworfen – zeugen 
von einem frühen Nachdenken über eine einheitliche Kunstrichtung und die Bestimmung 
bevorzugter Themen, wie der Verwirrung einer Jugend, die während des Kriegs 
gewachsen war. Schon in der mit 15 geschriebenen Erzählung Die Jungen (erst 1925 
veröffentlicht) taucht das Bild einer desorientierten Generation sowie ihre Beziehung zur 
Welt der Väter auf, wobei die Figuren als Suchende, Zerrissene und Einsamer bezeichnet 
																																								 																				
42 Vgl. Christian Schär: Der Schlager und seine Tänze im Deutschland der 20er Jahre. Sozialgeschichtliche 
Aspekte zum Wandel in der Musik- und Tanzkultur während der Weimarer Republik. Zürich: Chronos 
1991, S. 17-30. 
43 Vgl. Ralph Winter: Generation als Strategie. Zwei Autorengruppen im literarischen Feld der 1920er Jahre. 
Ein deutsch-französischer Vergleich. Göttingen: Wallstein Verlag 2012, S. 49-95. 
44 Siehe Klaus Mann: Kind dieser Zeit. Mit einem Nachwort von Uwe Naumann., Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt Taschenbuch Verlag 2010, S. 98-105. Der Text wird künftig in dieser Arbeit unter der Sigle „KdZ“ 
mit Angabe der Seitenzahl zitiert. 
45 Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Mit Textvarianten und Entwürfen im Anhang. Hrsg. 
und mit einem Nachwort von Fredric Kroll. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2008, S. 
108f. Der Text wird künftig in dieser Arbeit unter der Sigle „WP“ mit Angabe der Seitenzahl zitiert. 
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werden. Adolf, ein Schüler, fragt seinen Kameraden Harald: „Wie sind denn wir? Ich 
möchte es wahrhaftig wissen, wo unsere Berechtigung zu leben liegt. Wir sind zu zerrissen 
und zu traurig, um Gegenpol und Ruhehafen irgendwo zu finden“,46 und mit 
ernüchtertem Ton fügt er hinzu: „Der eine von uns wird wahnsinnig […][,] der andere 
begeht Selbstmord, der dritte wird Lustjunge, der vierte ergibt sich der 
Anthroposophie“.47 Eine ähnliche Ratlosigkeit betrifft den künstlerischen Horizont dieser 
Nachkriegsjugend, was einen besonderen poetologischen Wert im Hinblick auf Klaus 
Manns unsichere frühe Laufbahn gewinnt:  
 
›Was willst du eigentlich einmal tun?‹ fragte Adolf plötzlich uns sah ihn mißtrauisch an. ›Ach‹, 
sagte Harald und lächelte, ›die Welt ist weit. – Ich gehe ans Kabarett, ich spiele Theater, ich 
schreibe Gedichte. – Das Leben ist nicht langweilig, da ja immer der Tod an seinem Ende 
steht.‹ – Adolf ließ den Blick nicht von ihm. ›Dein Vater würde das liederlich nennen‹, sagte 
er […]. Aber Harald sagte langsam und feierlich […]: ›Es wird entschieden werden dort 
drüben. – Gott wird entscheiden, wer von uns beiden recht hatte – er oder ich. Die Welt auf 
jeden Fall‹, fügte er hinzu und lächelte traurig, ›die Welt entschied sich für ihn.‹48     
 
Die betrübte Stimmung, mit der der Junge seine Zukunft betrachtet und sich durch 
die elterliche Ordnung geschlagen gibt, fungiert zugleich als vitalistische Triebkraft, die 
auf der Erfahrung der Liebe und der „Erkenntnis des Lebens“49 basiert. In diesem frühen 
Prosastück werden also die Hauptmotive von Klaus Manns Frühwerk subsumiert, das die 
Zeitspanne zwischen 1924 mit der Veröffentlichung erster Novellen – wie Nachmittag im 
Schloß und Vor dem Leben – und 1927 mit der Steigerung eines politischen 
Selbstbewusstseins – z.B. im Essay Heute und Morgen – umfasst. 
 Obwohl Klaus Mann sich im Frühsommer 1924 als Kabarettist etablieren wollte, 
landete er in der deutschen Großstadt hingegen als Kritiker, Dramatiker und Schriftsteller: 
Sein Onkel Klaus Pringsheim verschaffte ihm eine Stellung innerhalb der einflussreichen 
Berliner Pressewelt, es handelte sich nämlich um eine Beschäftigung als zweiter 
Theaterkritiker am 12-Uhr-Mittagsblatt, sodass er neben Kurt Pinthus, Monty Jacobs und 
Herbert Ihering den neuesten Theater-, Kabarett- und Tanzaufführungen der blühenden 
Berliner Bühnenszene beiwohnen konnte. Manche Aufsätze und Erzählungen wurden 
zudem im Berliner 8-Uhr-Abendblatt, der Vossischen Zeitung und der Literarischen Weltbühne 
																																								 																				
46 Klaus Mann: Die Jungen. In: Ders.: Maskenscherz. Die frühen Erzählungen. Hrsg. von Uwe Naumann. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2007, S. 13-35, hier S. 33. 
47 Ebd. 
48 Ebd., S. 33f. 
49 Ebd., S. 33. 
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publiziert, 1925 hatte er auch einen Verleger für sein »Opus I«, die Novellensammlung 
Vor dem Leben, gefunden, nämlich Kurt Enoch (Hamburg), der ebenso seinen Erstling Der 
fromme Tanz. Das Abenteuerbuch einer Jugend 1926 veröffentlichte. Zu dieser frühen 
Konstellation gehört auch das romantische Theaterstück Anja und Esther (1925), dessen 
Schauplatz ein an die Odenwaldschule erinnerndes „Erholungsheim für gefallene Kinder“ 
(WP 208) war, das sich als „eine Mischung aus Ballettschule und Sanatorium, mit einem 
Einschlag von Gefängnis, Bordell und Kloster“ (ebd.) vorstellte. Die Uraufführung von 
Anja und Esther fand im Herbst 1925 in Hamburg statt, wobei Klaus Mann selbst die Rolle 
von Kaspar übernahm, während Erika Mann und Pamela Wedekind – damals mit Klaus 
Mann verlobt – die Titelrollen besetzten und neben dem Star der Hamburger 
Kammerspiele Gustaf Gründgens mitspielten.  
  
1.2 Das Fragmentarische als Merkmal der Epoche und Kunst    
 
 In diesem Kontext entstand Klaus Manns erster Roman Der fromme Tanz, dem sich 
der Autor im Sommer 1925 widmete und der Ende 1925 in der Literarischen Weltbühne 
erschien. Der Text gliedert sich in fünf Abschnitte, mit je sieben Kapiteln, denen ein 
Vorwort programmatischer Natur und ein kurzer Prolog vorausgehen. Schon im Vorwort 
informiert Klaus Mann seine Leserschaft über den dokumentarischen Charakter seines 
Werks und versucht, für die besondere Lage der Nachkriegsjugend Verständnis zu 
gewinnen, indem er sich an ein Beispiel aus der zeitgenössischen französischen Literatur, 
nämlich Raymond Radiguet, anlehnt. Mit dieser Strategie beabsichtigte er, das 
Wohlwollen des Publikums durch sein »Wagnis« zu erwerben. Anders als das geringe 
Interesse, das seine Gleichaltrigen für Literatur bekundeten, hatte der Autor wenigstens 
vor, „die Verwirrungen, die diese außerordentliche Zeit […] mit sich brachte“50 literarisch 
zu attestieren, denn „das Wort ist stets wirr, […] aber hinter dem guten Wort steht die 
Klarheit“ (DfT 14). Im Vorwort formuliert Klaus Mann die Absicht, mittels literarischer 
Sprache eine historische Erklärung „dieser Jugend, ihrer Not, ihrer Verwirrung – und 
ihrer hohen Hoffnung vielleicht“ (ebd. 9) zu suggerieren, weil er diese Generation mit der 
besonderen Bedingung begründet, in der Kriegs- und Revolutionszeit herangewachsen zu 
																																								 																				
50 Klaus Mann: Der fromme Tanz. Das Abenteuerbuch einer Jugend. Mit einem Nachwort von Detlef 
Grumbach. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2010, S. 11. Der Text wird künftig in 
dieser Arbeit unter der Sigle „DfT“ mit Angabe der Seitenzahl zitiert. 
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sein. Der Krieg beeinflusste die psychologische Entwicklung der deutschen bzw. 
europäischen Jugend, die hier durch den metonymischen Verweis auf Frankreich in 
Betracht gezogen wird. Die Erwähnung des französischen Bereichs trägt zur 
Kontextualisierung des Werks bei, weil die jungen französischen Literaten sich nach dem 
Kriegsende zu einer gemeinsamen Kunstrichtung vereinigt hatten, nämlich dem 
Surrealismus, während sich das deutsche künstlerische Panorama seit dem Untergang des 
Expressionismus eher als fragmentarisch und experimentell erwies.51  
 Dieser mangelnde Kunsthorizont spiegelt sich eben in der Gesamtstruktur von Der 
fromme Tanz wider, weil sich der Autor weigert, das Werk als Roman zu bezeichnen, und 
stattdessen den dehnbaren Begriff »Abenteuerbuch« anzuwenden, obwohl der 
unmittelbare Rekurs auf die Gegenwart die Klassifizierung des Textes als Zeitroman 
legitimiert hätte. Die Tatsache, dass der Schriftsteller hingegen mit dem Untertitel die 
Gattungsambivalenz des Werks hervorhebt, attestiert die Intention, die den Frommen Tanz 
poetologisch und strukturell durchzieht, nämlich das Prinzip des Fragmentarischen. Es 
bezeichnet einerseits die künstlerische Orientierungslosigkeit der Nachkriegsgeneration, 
andererseits die soziale und politische Unruhe, mit der sie sich messen sollte. Im Aufsatz 
Fragment von der Jugend (1926) stellt Klaus Mann seiner Argumentation ein Zitat aus 
Novalis’ Fragment 318 voran, das lautet: „Als Fragment erscheint das Unvollkommene am 
erträglichsten – und also ist diese Form der Mitteilung dem zu empfehlen, der noch nicht 
im Ganzen fertig ist und doch einzelne merkwürdige Ansichten zu geben hat“.52 Dieser 
Aphorismus steht in engem Bezug mit dem programmatischen Vorwort des Romans, weil 
sich der Autor der Mangelhaftigkeit seines literarischen Versuchs bewusst scheint und 
ihm folglich eher eine dokumentarische Qualität zuschreibt, als einen dichterischen Wert. 
Unter Berücksichtigung dieses Aspektes kann außerdem das Fragmentarische als roter 
Faden des Romans erörtert werden, mit dem alle Hauptmotive verbunden sind, und zwar 
die künstlerische Unsicherheit, der Generationskonflikt, die Suche nach gültigen 
Vorbildern und die Entwicklung einer neuen Weltanschauung.   
																																								 																				
51 Vgl. Klaus Mann: Heute und Morgen. Zur Situation des jungen geistigen Europas. In: Ders.: Die neuen 
Eltern. Aufsätze, Reden, Kritiken 1924-1933. Hrsg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1992, S. 131-152, hier S. 131. 
52 Klaus Mann: Fragment von der Jugend. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 60-71, hier S. 60. Vgl. Novalis: 
Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Historisch-kritische Ausgabe in vier Bänden. Hrsg. von 
Paul Kluckhohn u. Richard Samuel. Bd. 2: Das philosophische Werk I. Stuttgart: W. Kohlhammer 1965, S. 
595. 
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 Zuerst schildert Der fromme Tanz ein Fragment von Andreas Magnus’ Leben und 
fokussiert insbesondere die Übergangsjahre seiner Jugend, folglich operiert die Kategorie 
des Fragmentarischen auf der genetisch-biologischen Ebene, weil es im Vorwort betont 
wird, dass sich diese Jugend während der angespannten Umstände des Ersten Weltkriegs 
und dessen Folgen entwickelte. Klaus Mann zitiert aus Radiguets Le diable au corps (1923) 
und adaptiert die Stelle für Andreas Magnus: 
 
›Ich werde mich zahlreichen Vorwürfe aussetzen‹, heißt der erste Satz eines erschütternden 
Romans, den ein Siebzehnjähriger drüben in Frankreich schrieb: ›Aber was kann ich dafür? 
Ist es meine Schuld, daß ich einige Monate vor der Kriegserklärung zwölf Jahre alt war? […].‹ 
[…] Und wie jener Radiguet in Frankreich führe ich die große, historische Erklärung alles 
dieses an. Daß mein Held Andreas und seine Altersgenossen dreizehn Jahre alt waren, als die 
Revolution begann, der andere, zweite verhängnisvolle Aufstand: kann ich dafür?! (DfT 9f.) 
 
 Der Begriff des Fragmentarischen illustriert zugleich die künstlerische 
Selbstverwirklichung der Hauptfigur, die aus einer Phase des »Durcheinanders der Stile« 
hinausgeht und mit der allgemeinen Ratlosigkeit der Zeit korrespondiert. Diese schwierige 
Lage wird von den stilistischen Verwirrungen dargestellt, durch die der Protagonist seine 
eigenen Skizzen charakterisiert. Diese bestehen in „tanzende[n] Leiber[n] und spitzige[n] 
Landschaften und widerliche[n] Karikaturen - - ein[em] zum Krassen, Grotesken 
gesteigerte[n] Naturalismus neben einer gläsernen, scheuen Romantik“ (DfT 20). Die 
ästhetische Unreife und die Koexistenz verschiedener stilistischer Anregungen 
veranschaulichen den Stand einer persönlichen Suche, die sich auf keine eigentlichen 
Vorbilder stützen kann. Diese Spannung wird im Motiv des »Lebenslieds« chiffriert und 
bestimmt den tiefen Bruch zwischen der Vor- und Nachkriegsgeneration.53 Die erste 
Entfaltung des Fragmentarischen erweist sich daher als die Formulierung einer 
zeitgemäßen intellektuellen Erbschaft, die am Beispiel des Romans für Klaus Manns 
Zeitgenossen repräsentativ sein sollte.  
																																								 																				
53 Die erste Okkurrenz des Lebenslied- bzw. Melodie-Motivs befindet sich schon in Klaus Manns erstem 
Theaterstück Anja und Esther. Hier behauptet Kaspar, dessen Rolle Klaus Mann auf der Bühne der 
Hamburger Kammerspiele übernahm: „Einer von uns muß das Lied singen, unser Lied“. Klaus Mann: Anja 
und Esther. In: Ders.: Der siebente Engel. Die Theaterstücke. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag 1989, S. 7-72, hier S. 39. Diese Formulierung kehrt dann im Aufsatz Mein Vater. Zu 
seinem 50. Geburtstag (1925) wieder, in dem Klaus Mann seinem Vater durch die Hervorhebung seiner 
repräsentativen Rolle huldigt: „[Meine Huldigung] ist der große Dank eines, der, in tiefster Bewußtheit 
seiner eigenen, schwankenden Verwirrung, dennoch einmal etwas herbergen und hingeben möchte, das 
eigene Form hat und eigene Melodie, an denjenigen, der seine Melodie schon gesungen hat und singt, und 
in vielen neuen Liedern singen wird […].“ Klaus Mann: Mein Vater. Zu seinem 50. Geburtstag. In: Ders.: 
Die neuen Eltern, S. 48-50, hier S. 50.    
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 Klaus Manns Roman geht vom Postulat aus, dass die vorige Generation, unter der 
er die bildungsbürgerliche Schicht seines Vaters, seines Onkels Heinrich, seiner 
mütterlichen Familie oder der Familie Walter und Hallgarten verstand, ihre intime 
»Melodie« erkannt hatte, deshalb hatte sie auch legitime Vorbilder und Fürsprecher. Im 
Gegenteil dazu hatte die jüngere Generation eine eigentliche Ausdrucksweise noch nicht 
gefunden: 
 
Unsere Jugend, hineingeboren in den Aufbruch des Weltkrieges, aufgewacht und 
aufgewachsen in Jahren des Chaos, der Unordnung, […] hat ja beinahe noch kein eigenes 
Gesicht, noch keinen eigenen Ton, steht verwirrt, ganz entgleist zwischen allen Extremen, 
verlockt von so vielen Wegweisern und falschen Propheten […].54      
 
 Die stilistische Brüchigkeit von Der fromme Tanz, die von einem Stilpluralismus 
charakterisiert ist – im Roman mischen sich lyrisch-melancholische Passagen und 
sachlich-alltägliche Fragestellungen –, zeigt, dass der Autor keine homogene und führende 
Kunstrichtung vertritt und die Orientierungslosigkeit der neuen intellektuellen Kreise in 
der Mitte der 20er Jahre durch diese fragmentarischen Einflüsse widerspiegelt. In diese 
Irrlichter reihte sich vor allem die Gebrauchskunst Bertolt Brechts ein, der Klaus Manns 
Debüt heftig kritisierte und auch Thomas Mann nicht besonders wohlgesonnen war, wie 
es dem Artikel Wenn der Vater mit dem Sohne mit dem Uhu (14.8.1926) im Berliner Tagebuch 
zu entnehmen ist.55 Außerdem war Brecht 1927 der Preisrichter eines von der Zeitschrift 
Die literarische Welt angeregten Wettbewerbs, bei dem er keines der eingesandten Gedichte 
als lobenswert einschätzte.56 Aus Protest ließ er Hannes Küpper siegen, der unabhängig 
vom Wettbewerb das Lied He! He! The Iron Man über ein Sechs-Tage-Rennen für ein 
Radsportblatt verfasste und damit ein gutes Beispiel der zeitgenössischen (Gebrauchs-
)Lyrik gab. Sein dokumentarischer Wert war ebenso, so Brecht, von großer Bedeutung.57 
Dieses Ereignis empörte Klaus Mann und seinen Kreis, folglich reagierte er im selben 
Jahr im Nachwort zur Anthologie jüngster Lyrik, in dem er sich gegen „die 
																																								 																				
54 Ebd., S. 49. 
55 Vgl. Bertolt Brecht: Wenn der Vater mit dem Sohne mit dem Uhu… In: Ders.: Werke. Große 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Werner Hecht u.a. Bd. 21: Schriften I. 
Frankfurt am Main/Berlin/Weimar: Suhrkamp u. Aufbau-Verlag 1992, S. 158-160, 652-654. Siehe auch WP 
234. 
56 Der Wettbewerb wurde mit dem Titel Ein Geschenk an die Jugend in der Literarischen Welt 2 (1926), H. 39 
(21.09.1926) veröffentlicht. Vgl. Versch. Aut.: Ein Geschenk an die Jugend. Die ersten Entscheidungen der 
Preisrichter. In: Die literarische Welt 3 (1927), H. 5 (04.02.1927), S. 1. 
57 Vgl. Bertolt Brecht: Kurzer Bericht über 400 (vierhundert) junge Lyriker. In: ebd. Auf der S. 7 des Heftes 
5 erschien auch Hannes Küppers Radsport-Gedicht He, He! The Iron Man!.  
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geschmacklosesten Grobheiten“ und „irgendeine Mode, die sich in bösartiger Dummheit, 
in brutaler Muskel-Protzerei gefällt“58 wehrte und hingegen für die geistig-lyrischen 
Versuche eintrat, die bisher zur literarischen Definition seiner Generation beitrugen. 
Erich Ebermeyer, Wilhelm E. Süskind und Martin Raschke sind in diesem 
Zusammenhang zu nennen.59 Wenn Bertolt Brecht einen mittelmäßigen, spießbürgerlich-
amerikanischen Song als zeitgemäß betrachtete, waren seine expressionistischen Anfänge 
laut Klaus Mann ebenso wenig repräsentativ für die neue Jugend wie sein Engagement als 
Dichter der Neuen Sachlichkeit.60 Mann verband die Stimmung eines Dramas wie Baal 
(1918) oder Trommeln in der Nacht (1919) mit der aggressiven »vatermörderischen« Welle, 
zu denen etwa die expressionistischen Werke von Arnold Bronnen zählten. Die 
expressionistische Jugend fand „in triumphierendem Übermut […] jegliche Tradition und 
alle Formen verächtlich“,61 sie kämpfte mit „antibürgerlich[er]“ Haltung „gegen das 
Vergangene, gegen den mächtigen, gehaßten und gefürchteten Begriff: ›Vater‹“,62 was 
Klaus Mann als grässlich empfand. Diese antibürgerliche Stellungnahme veranschaulicht 
er als abgründigen Kampf „gegen das Vollendente“,63 weil die Expressionisten darauf 
angewiesen waren, „die Bourgeois recht zu verletzen“,64 um ihre Identität ex negativo zu 
bestimmen. Hingegen war die Nachkriegsjugend nicht als Antithese der Bourgeoisie zu 
verstehen, sondern als eine ganz neue gesellschaftliche Entität, für die „das Vollendete 
[…] nicht mehr der Feind [ist]. Das Vollendete ist vielmehr wieder das, wovon [man] zu 
lernen“65 hatte.  
 Diese Äußerungen sind in Anbetracht der Entstehung vom Frommen Tanz 
erleuchtend, weil sie zum einen erklären, welche Vorbilder der Autor für die Erkundung 
seines Selbst und seiner Generation nicht mehr für gültig hielt, zum anderen heben sie 
das Bedürfnis nach einer neuen Sprache für die Niederschrift des Romans bzw. neuer 
Literatur schlechthin hervor. Die Prinzipien der Neuen Sachlichkeit waren für ihn 
antiindividualistisch, gefühllos, prosaisch und massenorientiert, wie das Zelebrieren von 
																																								 																				
58 Klaus Mann: Nachwort zur Anthologie jüngster Lyrik. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 119-121, hier S. 
120. 
59 Vgl. Klaus Mann: Jüngste deutsche Autoren. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 100-109. 
60 Vgl. Klaus Mann: Zum Erscheinen der Anthologie jüngster deutscher Lyrik. In: Ders.: Die neuen Eltern, 
S. 121- 122. 
61 Klaus Mann: Die neuen Eltern. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 84-88, hier S. 87f. 
62 Klaus Mann: Unser Verhältnis zur vorigen Generation. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 74-75, hier S. 74.  
63 Ebd., S. 75. 
64 Ebd., S. 74. 
65 Ebd., S. 75. 
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Massensportphänomenen – vor allem dem Boxen – zeigte.66 Die »sachliche« Kunst 
drohte, jene buchfeindlichen Tendenzen zu unterstützen, vor denen Klaus Mann im 
Vorwort zum Frommen Tanz warnt und die im Roman vom Tänzer Paulchen vertreten 
werden.67 Die Prinzipien des Expressionismus waren auch wenig dafür geeignet, die 
Identität der »neuen Kinder« darzustellen:68 Anders als die Expressionisten verstand sich 
Klaus Manns Generation als »unbürgerlich« und musste nicht mehr die Lehre der 
väterlichen Welt rebellisch ablehnen. Aus diesem Grund untersuchte Klaus Mann die 
Dichter der Jahrhundertwende, weil sie seiner Weltanschauung gegenüber noch eine 
solide Basis konstituierten, an der man sich orientieren konnte. Die Bücher Thomas und 
Heinrich Manns, die französischen Symbolisten, die deutsche und internationale 
Moderne, zu der die Werke von Frank Wedekind, Stefan George, Rainer Maria Rilke, 
Herman Bang, Knut Hamsun, Oscar Wilde und Walt Whitman zählten, dienten zur 
Gestaltung der ästhetischen Reflexion des frühen Klaus Manns. Die für ihn 
faszinierendsten Motive waren die Identitätssuche, die Betonung des körperlichen 
Wesens, die Innerlichkeit und die Vertrautheit mit dem Todesthema – alle Fragen, die in 





66 Klaus Mann fragt sich lakonisch: „Was ist heute die Kunst? Die jungen Leute sind bei den Boxern und 
Automobilwettfahrten. Wenn Samson und Breitensträter sich schlagen, regen sich sechzehntausend 
Menschen darüber auf. Wer regt sich darüber auf, wenn wir Goethe spielen oder Bertolt Brecht?! Die 
Theater machen bald zu – man verdient auch beim Filmen viel mehr --.“ Kl. Mann: Fragment von der 
Jugend, S. 62. Die Ernennung Bert Brechts ist in diesem Kontext ganz merkwürdig, weil der Schriftsteller 
unter Brechts Namen die modernste Theaterkunst subsumiert, obwohl genau Brecht einer der 
Hauptanhänger des männlichsten Sports der Weimarer Republik war, nämlich des Faustkampfes. 
Beispielsweise verfasste Brecht 1926 die Boxgeschichte Der Kinnhaken und arbeitete an einem Roman, Der 
Lebenslauf des Boxers Samson-Körner, der in einem sehr berühmten Sportmagazin erschien und jedoch ein 
Fragment blieb. Vgl. Jan Knopf: Bertolt Brecht. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2006 (= Suhrkamp 
BasisBiographie 16), S. 82-84. 
67 „›Ich kann nicht lesen‹, gestand [Paulchen] und zog die Schultern zusammen als friere ihn, ›mich machen 
Bücher immer nervös - - ich glaube auch, es werden bald überhaupt gar keine mehr gedruckt werden. […] 
Was haben sie auch für Zweck? Sie handeln alle davon, daß die Menschen es schwer haben, aber das wissen 
wir sowieso. Manche erzählen dagegen, sie hätten es meistenteils schön – und das wissen wir doch auch, 
soweit es überhaupt stimmt. […]‹“ (DfT 176). Auf ähnliche Weise gesteht die Kabarettistin Franziska dem 
Protagonisten, dass sie gern Dichterin werden wollte, aber sie bezweifelt ernst, „daß unsere Zeit 
Dichterinnen am meisten benötigt.“ (ebd. 155). 
68 Im August 1926 veröffentlichte Klaus Mann in der Zeitschrift Uhu den Aufsatz Die neuen Eltern. Im selben 
Heft setzte sich sein Vater mit dem generationellen Thema auch auseinander, seine Betrachtungen 
erschienen unter der Form eines Gesprächs zusammen mit Wilhelm Emanuel Süskind mit dem Titel Die 
neuen Kinder. Genau auf diese Artikel antwortete Bertolt Brecht mit seiner Polemik Wenn der Vater mit dem 
Sohne mit dem Uhu…. Vgl. Kl. Mann: Die neuen Eltern, S. 467. 
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1.3 Die erste Station von Andreas’ künstlerischer Selbstwerdung: Die Malerei  
  
 Der Aufbau von Der fromme Tanz folgt einer Kreisstruktur, wobei zyklisch-
anaphorische Formulierungen präsentiert werden, die der Handlung eine gewisse 
Geschlossenheit verleihen. Nicht nur antizipiert der Prolog Andreas’ letzte Entscheidung, 
sich auf eine Weltreise zu begeben, sondern die drei wichtigsten Frauen des Romans – 
Ursula Bischof, Fräulein Franziska und die Jungfrau Maria – sind auch durch dieselben 
Attributen bestimmt, nämlich der Gutherzigkeit einer Mutter, der Sanftheit einer 
Geliebten, dem geheimnisvollen Wesen einer Schwester.69 Die Anapher dieser Merkmale 
markiert die Steigerung von Andreas’ Leben und Kunst, und zwar seine unsicheren 
Experimente in der Heimatstadt, seine Erfahrungen in Berlin, schließlich die Erreichung 
einer philosophischen Reife und Selbstdefinition. Bezeichnend für die symbolische 
Komponente des Aufbaus ist dann die Erzählung eines Traums, der sich am Anfang und 
am Ende des Textes wiederholt. Eben diese zwei Traum-Varianten kennzeichnen 
Andreas’ Selbstwerdung und »Lebenstanz«. Bei der ersten Etappe träumt er von einer 
Begegnung mit der Heiligen Maria, während der er ihr eine Rosenkranzkette schenken 
möchte, aber sie lehnt die Gabe ab, weil es sich um ein zu frühes Opfer handeln würde: 
Andreas ist noch voll Hochmut und hat »das Große« noch nicht erlebt. Im Gegensatz 
dazu nimmt die mütterlich-göttliche Instanz im zweiten Traum seine Gabe an, nämlich 
den selben schwarzen Rosenkranz, mit dem der Protagonist die Fotografie seines 
Geliebten mittlerweile geziert hat und der zum Symbol seiner Liebeserfahrung und seines 
Liebeskummers geworden ist. Dazu stehen beide Visionen im direkten Zusammenhang 
mit Andreas’ künstlerischem Selbstverständnis. Zum Schluss werden die 
Berührungspunkte zwischen dem Handlungsanfang und -ende im letzten 
Romanabschnitt wie im Prolog wieder in einem Brief resümiert.  
 In Bezug auf den ersten Traum beschreibt die auktoriale Erzählstimme Andreas’ 
Zimmer und fokussiert durch die Räumlichkeit Bücher – „alle Form gewordenes Leid, 
Melodie gewordene Sehnsucht, Rhythmus gewordene Lebensbewegung, Klang 
gewordene Lebenstrauer“ (DfT 20) – sowie Bilder. Unter diesen hebt der Erzähler mit 
fotografischem Blick die Gemälde des Familienfreunds Frank Bischof von Andreas’ 
																																								 																				
69 So wird die Madonna in der zweiten Vision geschildert: „Jetzt neigte sie sich zu seiner Stirn. Jetzt war ihr 
Gesicht über ihm. Da glaubte er’s zu erkennen: war es nicht gütig wie das der Mutter, sanft wie das der 
Geliebten nach der ersten Nacht, geheimnisvoll wie das Gesicht der Schwestern?“ (DfT 219). Die gleiche 
Charakterisierung erscheint mit kleinen Varianten für Ursula (ebd. 46) und Franziska (ebd. 79). 
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experimentierenden Gestaltungsversuchen hervor. Die künstlerische Position der 
Hauptperson wird als schöpferische Entgleisung bezeichnet und als Folge einer tiefen 
Verwirrung erklärt, die nicht nur auf die Kriegsumstände oder die psychische Krise der 
Adoleszenz zurückzuführen ist, sondern vielmehr auf das allgemeine Vakuum der ersten 
Nachkriegsjahre. Selbst das große Projekt, auf das der Junge seine intimste Hoffnung 
setzt, zählt zu seinen unreifen Skizzen, weil sich seine Holztafel auf einen epigonalen 
Kodex stützt. Dieses halbfertige Bild schildert den alten Gott, um den einige Kinder starr 
tanzen, und die Darstellung hebt sich gegen einen goldenen und blauen Hintergrund ab, 
der aus einer Gebirgslandschaft im Abendlicht besteht: 
 
Wie hellrot das Mäuerlein war, vor dem ihre Gruppe sich abhob. Und wie hinter dem 
Mäuerlein golden und blau, schimmernd und übergossen vom heiligen Abendlicht in 
kuriosen Zacken das Gebirge sich hinzog. Das Mäuerlein war wie mit Blut bespritzt, mit 
hellrotem Kinderblut. – Seltsam behindert allerdings war die Bewegung der Kinder, ihr Tanz 
war steif und verkrampft, als tanzten sie gleichsam im Schmerzen. […] Sie waren wie fromme 
und doch witzige Masken, bunt bemalte Masken aus Glas. […] Das Antlitz Gottes selbst war 
noch nicht ganz aus dem Dunklen erstanden, […] das große Antlitz des alten Mannes mit 
grauschwarzem Bart, mit unnatürlich erweiterten, starren, leeren und doch ganz mit Wissen 
angefüllten Augen. So sollte es werden, so mußte Gottes Antlitz wohl sein: Starr und leer 
und doch ganz voll Wissen, so wie ein Brunnen voll Dunkelheit ist. Grausam und 
unberührbar umrauscht vom schwarzen Bart, zwischen dessen Gestrüpp der Mund blutete 
[…]. (DfT 25f.) 
 
 Insgesamt beruht dieser ekphrastische Abschnitt auf einer expressionistischen 
Bildsyntax und kombiniert religiöse Elemente mit grotesk-karikaturartigen Details.70 
Obwohl Klaus Mann sich über die expressionistische Bewegung in seinen 
zeitgenössischen Aufsätzen oft ablehnend äußerte, sollte einerseits beachtet werden, dass 
er sie für die letzte einheitliche Kunstrichtung in Deutschland hielt, andererseits hatte er 
hauptsächlich gegen ihre gewaltigsten Ausformungen Vorbehalte, die „zuckende[] Geste, 
d[as] exzessive[] Vokabular“ (WP 157). Im Gegensatz dazu konnte ein Dichter wie Georg 
Trakl, den Klaus Mann dem Expressionismus zuordnete, seinen intellektuellen »Olymp« 
prägen (vgl. ebd.).  
 Auf ähnliche Weise geht die künstlerische Ausbildung Andreas Magnus’ von der 
geistigen Übung des Expressionismus aus. Wenn Alfred Kubin, Ernst Barlach und vor 
allem Max Beckmann die Kunst von Klaus Manns engem Freund Ricki Hallgarten 
beeinflussten,71 so ist auch Andreas’ Erforschung des Gotischen und Primitiven sowie die 
																																								 																				
70 In Bezug auf den Begriff »Ekphrasis« vgl. Irina O. Rajewsky: Intermedialität. Tübingen/Basel: A. Francke 
2002, S. 196. 
71 Vgl. Klaus Mann: Ricki Hallgarten – Radikalismus des Herzens. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 390-411. 
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Verwendung heller Farben am Beispiel expressionistischer Maler wie Emil Nolde oder 
eben Max Beckmann in Betracht zu ziehen. Diese Künstler, die mit der Vereinigung Die 
Brücke (1905-1911) und Der Blaue Reiter (1910-1912) in gewissem Maße verbunden waren, 
schufen eine völlig neue Bildsprache, deren Eigenschaft die Wahl heller, kontrastreicher 
Farben und der Einfluss primitiver Formen war. Durch diese Mittel beabsichtigten beide 
Künstlergruppen, das psychische Erlebnis sowie das Ursprüngliche zum Ausdruck zu 
bringen. In diesem Zusammenhang ist die Vorliebe für afrikanische, polynesische und 
asiatische Volkskunst, aber auch für Kinderfiguren bedeutungsvoll. Da der Zweck der 
expressionistischen Maler die Überwindung von Materialismus und Technisierung des 
Lebens war, versuchten sie, über die drohende Macht der Technik und des Fortschritts 
durch künstlerische Inspiration hinauszugehen, was ihre Neigung zur Spiritualität und der 
anthroposophischen, theosophischen oder auch buddhistischen Lehre erklärt. Das 
Religionserlebnis sollte durch Farbe und Komposition vergegenwärtigt werden, das Werk 
aber drückte nicht den äußerlichen Reiz der Geistigkeit aus, sondern ihren innerlich 
empfundenen Wert, deswegen trat der Verzicht auf natürliche Proportionen und 
Gesichtsausdrücke nun als Symbol der Passio Christi auf.72  
 Emil Noldes Kreuzigung Christi (1912, Mitteltafel des neunteiligen Polyptychons Das 
Leben Christi) oder Max Beckmanns Kreuzabnahme (1917), die aus reinem künstlerischen 
Drang und in keinem kirchlichen Auftrag konzipiert wurden, inszenieren die 
hoffnungslose Existenz der Menschheit mittels der Figur Jesu. Während Emil Nolde das 
Religiös-Ekstatische durch rituale Tanz-Darstellungen ins Bildnerische übersetzt und die 
Leuchtkraft der Farbe in seinen biblischen Repräsentationen ausnutzt,73 wird das gotisch-
primitive Sujet im religiösen Kodex Max Beckmanns durch die Fixation der Gegenstände 
und eine Atmosphäre der Starrheit sowie heller Farbigkeit bestimmt.74 Genau durch eine 
ähnliche Sprache versucht der Protagonist von Der fromme Tanz, die Gewalt, die 
Undurchschaubarkeit und die Schmerzen seiner inneren Erfahrung und der seiner 
																																								 																				
72 Vgl. Ralf van Bühren: Kunst und Kirche im 20. Jahrhundert. Die Rezeption des Zweiten Vatikanischen 
Konzils. Paderborn: Verlag Ferdinand Schöningh 2008, S. 82-103. 
73 Siehe sowohl Bilder wie Feuertänzerin, 1910 (Buchschmuck-Vignette, 6,8 x 6,4 cm); Tanz um das goldene 
Kalb, 1910 (Öl auf Leinwand, 88 x 105.5 cm); Kerzentänzerinnen, 1912 (Öl auf Leinwand, 100,5 x 86,5 cm), 
als auch Pharaos Tochter findet Moses, 1910 (Öl auf Leinwand, 86 x 106,5 cm), oder das ganze Polyptychon 
Das Leben Christi, 1911-12 (Öl auf Leinwand). Vgl. Manfred Reuther (Hg.): Emil Nolde. Köln: DuMont 
2010, S. 218-257. Vgl. auch Manfred Reuther (Hg.): Emil Nolde. Meine biblischen und Legendenbilder. 
Hrsg. von der Stiftung Seebüll Ada und Emil Nolde. Köln: DuMont 2002.  
74 Vgl. Uwe M. Schneede: Max Beckmann. Der Maler seiner Zeit. München: C.H. Beck 2009, S. 46-68. Auf 
der S. 64: Abbildung Kreuzabnahme, 1917. 151 x 129 cm (The Museum of Modern Art New York). 
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Zeitgenossen durch seine Kunst auszudrücken. Seine Bildsprache, die Verzerrung der 
Proportionen und die Halluzination der Farbtöne, die in seiner Holztafel wie bei Nolde 
oder Beckmann vorkommen, evozieren zugleich die Kategorie des Grotesken, die schon 
im Expressionismus intensiv ausgenutzt wurde. Mit diesem Begriff (aus dem italienischen 
grotta: Höhle) ist eine „bewusst verzerrt[e], übersteigert[e], übertrieben[e], absonderlich[e], 
zugleich lächerlich und komisch wirkend[e], absurd[e]“75 Technik gemeint, die sich „als 
künstlerische Verobjektivierung erlebter psychologischer Strukturen und 
gesellschaftlicher Zusammenhänge inhaltlich und formal“76 vorstellt. Gleichermaßen 
repräsentiert das Groteske die „Bedrohlichkeit moderner Welt ungeachtet stetig 
wachsender Rationalisierung, Abstraktion und Verwissenschaftlichung“.77  
 Der Kindertanz in Andreas’ Gemälde scheint in grotesker Weise „verzückt und 
ungelenk“ (DfT 26), und die Figuren kommen mit der göttlichen Instanz nicht wirklich 
in Berührung, weil Gottes Antlitz so unergründlich und fern ist wie die Masken-Gesichter 
der Kinder selbst. Insgesamt ist Andreas’ religiöses Porträt ein erster Versuch, einen Tanz 
darzustellen, „in dem die großen Affekte – Lust, Schwermut, Angst, Verzicht, 
Dankbarkeit – sich zur sakralen Zeremonie, zum frommen Ritus bändigen“ (WP 221). 
Die Konstituenten des Gemäldes – wie das christliche Element, der rituell-primitive Tanz 
und der Ausdruck des Leides schlechthin, auf den die hellroten Kinderblutflecke auf dem 
Mäuerchen hindeuten – stellen nicht nur die ästhetische und moralische Verwirrtheit der 
Hauptfigur dar, sondern kehren in leitmotivischer Form in späteren Romanszenen 
wieder, weil Andreas und seine Berliner Freunde oft als Kinder oder Knaben geschildert 
werden und stark geschminkte maskenhafte Gesichter haben.78 Dabei ist die Betonung 
der mystisch-religiösen Sphäre wichtig, weil sie das tiefe Bedürfnis nach Innerlichkeit und 
die identitätsstiftende Sehnsucht nach Sinngebung in einer Zeit von sozialem und 
ethischem Verlust bezeichnet. Gott tritt jedoch auch als komplexer Ersatz der Vaterimago 
																																								 																				
75 »Groteske, das«. In: Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. 
Hrsg. von Ansgar Nünning. 5. Auflage. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler 2013, S. 284. 
76 Ebd., S. 285. 
77 Ebd. 
78 Andreas’ Altersgenosse reden oft kindisch oder haben Kindergesichter, was ihre soziale und künstlerische 
Unreife bezeichnet. Außerdem teilt der Protagonist Niels seine Körperphilosophie in Gestalt eines 
Märchens mit, indem er in der Ich- bzw. Wir-Form erzählt und von „zwei Kinder[n]“ (DfT 139) spricht. 
Das Thema der Maske kehrt auch oft und bei reichen Varianten wieder: Franziska sitzt „reglos wie eine 
Maske“ (ebd. 98), die Gäste der Pension Meyerstein sehen wie bunte Masken „in einem Maskengeschäft“ 
(ebd. 108) aus, Paulchen hat ein „Pierrotgesicht“ (ebd. 134), und Andreas versucht den kranken Niels durch 
erfundene Geschichten zu trösten, die als eine „Maskerade“ (ebd. 145) bezeichnet werden. Vgl. Nicole 
Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler. Studien zu seinen Romanen Der fromme Tanz und Der Vulkan. 
Paderborn: Igel 1995, S. 42f. 
 	48 
bzw. -autorität auf, und seine Physiognomie symbolisiert jene Macht, mit der sich die 
Romanfiguren widerständig auseinandersetzen.79  
 Die Darstellung Gottes entsteht aus drei Hauptmerkmalen: dem starren gnädigen 
Blick, dem dunklen Bart und dem blutenden Mund. Laut Gerhard Härle ist das Licht des 
Gemäldes genau auf diesen glühenden roten Mund fokussiert, was einen ambivalenten 
Hinweis auf sexuelle Gier darstellt.80 Auf der anderen Seite versinnbildlicht dieser verletzte 
Mund den generationellen Konflikt, der Verständigungsunmöglichkeiten zwischen Eltern 
und Kindern verursacht und als mildere Variante des expressionistischen »Vatermords« 
auftaucht. Die komplexe Vater-Sohn-Beziehung charakterisiert zunächst Andreas und 
seinen Vater. Dieser und der mit ihm befreundete Frank Bischof betrachten die 
Produktion des Jungen mit vollem Zweifel und Desinteresse.81 Die Schwierigkeit von 
Familienverhältnissen wird aber am deutlichsten durch die gewaltige Episode zwischen 
Fräulein Barbara und ihrem Adoptivvater gezeigt: 
																																								 																				
79 Vgl. Gunter Volz: Sehnsucht nach dem ganz anderen. Religion und Ich-Suche am Beispiel von Klaus 
Mann. Frankfurt am Main: Peter Lang 1994, S. 86f.  
80 Gerhard Härle: Männerweiblichkeit. Zur Homosexualität bei Klaus und Thomas Mann. Frankfurt am 
Main: Athenäum 1988, S. 268-272. 
81 Es ist interessant zu bemerken, dass die Haltung des alten Magnus gegenüber seinem Sohn auf Klaus 
Manns biografische Konstellation zurückzugreifen scheint. Thomas Mann bezweifelte Klaus Manns 
Berufung zum Literaten sowie zum Tänzer, was sein Bedürfnis nach künstlerischer Anerkennung bei dem 
Vater psychologisch unterminierte. Gleichermaßen markierte diese schwierige Beziehung sein Debüt „im 
Schatten des Titanen“ (KdZ 251). Unter dem literarischen Gesichtspunkt maskierte Thomas Mann seine 
Skepsis gegenüber dem Talent seines Sohns in der Figur des jungen Bert in der Familiennovelle Unordnung 
und frühes Leid (1925). Der Nobelpreisträger verfasste diese Erzählung anlässlich des Sonderheftes der Neuen 
Rundschau, das der Fischer Verlag zu seinem 50. Geburtstag veröffentlichte. Bert wird wegen seiner 
Untauglichkeit sowohl von der Erzählstimme als auch vom Protagonisten Abel Cornelius getadelt. Bert, 
„blond und siebzehnjährig, der die Schule um keinen Preis zu beenden, sondern sich so bald wie möglich 
ins Leben zu werfen wünscht und entweder Tänzer oder Kabarett-Rezitator oder aber Kellner werden will“, 
tritt als eine deutliche Schlüsselfigur Klaus Manns auf und wird als Dilettant und Nichtskönner stigmatisiert. 
In folgender Stelle drückt der Geschichtsprofessor sein Misstrauen gegen Berts Begabung noch intensiver: 
„Dagegen mein armer Bert, der nichts weiß und nichts kann und nur daran denkt, den Hanswursten zu 
spielen, obgleich er gewiß nicht einmal dazu Talent hat! – Er möchte gerecht sein, sagt sich versuchsweise, 
daß Bert bei alledem ein feiner Junge ist […]; daß möglicherweise ein Dichter in ihm steckt oder so etwas, 
und daß seine tänzerischen Kellnerpläne bloß knabenhaftes und zeitverstörtes Irrlichtelieren sind“. Thomas 
Mann: Unordnung und frühes Leid. In: Ders.: Gesammelte Werke in dreizehn Bänden. Bd. VIII: 
Erzählungen. Fiorenza. Dichtungen. Oldenburg/Frankfurt am Main: S. Fischer 1960-1974, S. 618-657, hier 
S. 618, 643. Dass diese Anspielung auf das reale Verhältnis zwischen Thomas und Klaus Mann als 
unbarmherzig wirkte, zeigt Klaus Manns Bezeichnung der Novelle als „Zauberers Novellenverbrechen“ 
(Brief an Erika vom 17.05.1925). Zit. nach: Fredric Kroll (Hg.): Klaus-Mann-Schriftenreihe. Bd. 2: 1906-
1927. Unordnung und früher Ruhm. Hrsg. von Fredric Kroll/Klaus Täubert. Hamburg: Edition Klaus 
Blahak/Männerschwarm 2006, S. 122. Vgl. Friedhelm Marx: Väter und Söhne. Literarische 
Familienentwürfe in Thomas Manns Unordnung und frühes Leid und Klaus Manns Kindernovelle. In: Thomas-
Mann-Jahrbuch. Bd. 17. Frankfurt am Main: Klostermann 2004, S. 83-103; Sasha Kiefer: Gesellschaftlicher 
Umbruch und literarisierte Familiengeschichte. Thomas Manns Unordnung und frühes Leid und Klaus Manns 
Kindernovelle. In: Lothar Bluhm/Heinz Rölleke (Hg.): ›weil ich finde, daß man sich nicht entziehen soll‹. 
Gesammelte Aufsätze zu Thomas Mann und seinem Werk. Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag 2001, S. 
476-492.  
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Da lag Barbaras Vater, der Herr, […] ganz zusammengekrümmt auf dem Teppich […]. Als 
er sie am Handgelenk hatte packen wollen, mußte die Tochter ihn mit einer solchen Wut 
abgeschüttelt und zurückgestoßen haben, daß er keuchend gegen die Wand geflogen war und 
dann auf den Fußboden. Er blutete dick aus der Nase […]. (DfT 107)  
  
 Eine ambivalente mystische Attitüde und eine gefährdete Eltern-Kind-Beziehung 
konnotieren schon die Erzählung Der Vater lacht (1925) aus Klaus Manns erstem 
Novellenband. Die Protagonistin, die Tochter des Ministerialrats Theodor Hoffmann, 
bringt ins väterliche Haus nicht nur „Bücher wissenschaftlichen, philosophischen, radikal-
intellektuellen Inhalts“,82 sondern auch exzentrische Kleidung – wie ihre fuchsrote 
Federboa – und ein silbernes Kruzifix, das sie „in grotesker Tanzstellung“83 reckt und zu 
dem sie auf Italienisch singt oder auch in klösterlichem Kostüm betet. Überdies sitzt sie 
in ihrem Zimmer um „kleine, geschnitzte Holzfiguren, verzückt und verzerrt in religiös 
grotesker Tänzerstellung“.84 Dieser ostentative Katholizismus hindert die Bohèmienne 
nicht daran, einen vitalen Sieg über die soziale Norm zu erringen, die von der rigiden 
Weltanschauung ihres Vaters symbolisiert und durch einen inzestuösen Geschlechtsakt 
verletzt wird. Kunigunde provoziert und verführt ihren Vater, und am Ende gibt er seinen 
primitiven wilden Trieben nach: 
 
›Hast du denn Angst, alter Papa?‹ Seine Worte versickerten, hörten kläglich auf. Alle 
Gedanken lösten sich auf in ihm. […] Als sich ihr Mund in einem scharfen Bisse gleichsam 
an dem seinen ganz festgesaugt hatte, riß er ihr die Kleider vom Leib. Knistern sanken die 
dunklen Stoffe zur Erde. Lallend, lachend löste sich ihr Mund von seinem, sie sank hintüber, 
lag über seinen Knien. […] Zu einem Zwiegesang, dessen Ton sie angab, fanden sich 
röchelnd, lachend und singen ihre Stimmen.85  
   
 Dieser Akt hat einen manierierten Schluss – die zwei Figuren vereinigen sich am 
folgenden Morgen zu einem hemmungslosen Gelächter –, und in gleicher Weise ist die 
Darstellung des Körpers eher provokatorisch als tief reflektiert, weil diese Ostentation 
des Vitalen und Unkonventionellen dazu neigt, als Karikatur zu wirken und sich als kein 
eigentlicher Ausdruck zu konstituieren. Eine ähnliche Tendenz zur Übertreibung und 
effektvoller Steigerung ist in Bezug auf Andreas’ archaisch-expressionistisches Kunstwerk 
zu beobachten. Daher entspricht es keiner stabilen Selbstpositionierung des 
Protagonisten, weil er versteht, dass die Holztafel sein »Eigentliches« nicht sein kann. Aus 
																																								 																				
82 Klaus Mann: Der Vater lacht. In: Ders.: Maskenscherz, S. 48-72, hier S. 53. 
83 Ebd. 
84 Ebd, S. 60. 
85 Ebd., S. 70f. 
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diesem Grund bleibt das Bild fragmentarisch: Mit einer höchst symbolischen Geste wird 
es mit einem grauen Tuch bedeckt und so vom jungen Maler beiseitegelegt. Trotzdem 
möchte Andreas Magnus zum Stellvertreter seiner frommen, leidenschaftlichen Zeit 
werden. Da seine Entwürfe bis zu diesem Zeitpunkt lediglich Darstellungen seiner 
„vereinzelte[n] Seele“ (DfT 45) waren, wie ihm seine Freundin Ursula Bischof vorwirft, 
muss er eine neue Richtung suchen, die ihm erlauben könnte, „das Pathos und Leiden der 
ganzen Zeit, der ganzen Generation“ (ebd.) zu gestalten. Tatsächlich erfährt er auf 
künstlerischer Ebene das Leiden am Leben und dessen Anmut nicht durch die Anbetung 
eines maßlos schmerzenden Gottes, sondern mittels der Kenntnis des menschlichen 
Körpers und der Entwicklung einer authentischen Lebensphilosophie. Dieses Ziel 
erreicht er erst nach dem Umzug in die Metropole Berlin, die die wichtigste Station seiner 
Bildung darstellt, weil der Aufenthalt in der Stadt ihm Anlass gibt, sich seines Namens 
würdig zu zeigen: Andreas (aus dem griechischen ἀνήρ: Mann) Magnus bedeutet 
buchstäblich »Andreas der Große«.  
 
1.4 „Berlin war meine Stadt!“:86 Künstlerisches Experimentieren im Frommen 
Tanz 
 
 Die Berliner Erfahrung repräsentiert einen Wendepunkt in Andreas’ Laufbahn, 
gleichzeitig wird die Großstadt zum topografisch-dokumentarischen Gleichnis seiner 
Reife. Seit seiner Ankunft kommt er mit einer miserablen Wirklichkeit in Berührung, in 
der die Inflationskrise noch starke Spuren hinterlassen hat. Die zeitgemäße und 
ernüchternde Schilderung des sozialen und künstlerischen Milieus wird nicht mehr durch 
spätromantische oder pathetische Töne wiedergegeben, sondern der Erzähler nähert sich 
einem sachlichen zeitgeschichtlichen Stil an und eröffnet einen präzisen Blick auf die 
Haupttendenzen der Zwischenkriegszeit. Die Pension Meyerstein ist ein wahrhaftiger 
Mikrokosmos der Berliner Bohème-Kreise, dort versammeln sich junge Künstler, 
nämlich Kabarettisten, Tänzer, Bildhauer und Kunstgewerbler, zu denen sich der 
Protagonist tritt. Schon bei der Analyse ihrer Kleidung taucht eine starke psychologische 
Orientierungslosigkeit auf, weil alle Figuren unkonventionelle Kleider tragen und zum 
stilistischen Durcheinander sowie zum Transvestitismus neigen: Franziska raucht 
																																								 																				
86 WP 174. 
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Zigaretten, ist willkürlich geschminkt und schlampig gekleidet; Barbara sieht „in ihrem 
blauen Kostüm, mit einem […] Zylinderhut“ (DfT 69) männlich aus; Paulchen hat einen 
„hellgelb wattierten Hausanzug an, die rote Nelke im Knopfloch“ (ebd. 70),87 sein 
Damenmund ist sorgfältig geschminkt und seine Stimme klingt quiekend; Fräulein Lisa 
trägt eine breite Wolljacke und bewegt sich „wie die eitlen Frauen, die viel Sport treiben 
– affektiert und burschenhaft zugleich“ (ebd.). Mit ihnen kommt Andreas mit der Geldnot 
in Berührung, die sein erstes »Abenteuer« darstellt und ihn zum ersten Mal persönlich 
betrifft. Die finanzielle Schwierigkeit nimmt vielseitige Konturen an, weil sie auf die 
instabile Wirtschaftslage jener Jahre realen Bezug nimmt und auf die Bedrohung einer 
kapitalistisch-monetisierten Welt hindeutet, vor der nicht nur die sozialistische und 
kommunistische Ideologie warnt, sondern auch der sozio-ökonomische Gedanke eines 
Georg Simmel.88 Geld symbolisiert die finanzielle und politische Macht, die die 
Vätergeneration hatte und die in der Nachkriegszeit in Schwankungen versetzt wurde. 
Deshalb wird es von einer »tanzenden« Verseuchung bedroht, was zur Folge hat, dass die 
Wirtschaftslage sich allegorisch in eine Tanzfigur avantgardistischer Prägung verwandelt: 
 
Nach der blutigen Ausschweifung des Krieges kam der makabre Jux der Inflation! Welch 
atembeklemmende Lustbarkeit, die Welt aus den Fugen gehen zu sehen! Haben einsame 
Denker einst von einer ›Umwertung aller Werte‹ geträumt? Statt dessen erlebten wir nun die 
totale Entwertung des einzigen Wertes, an den eine entgötterte Epoche wahrhaft geglaubt 
hatte, des Geldes. Das Geld verflüchtigte sich, löste sich auf in astronomische Ziffern. […] 
Der Dollar steigt: lassen wir uns fallen! Warum sollten wir stabiler sein als unsere Währung? 
Die deutsche Reichsmark tanzt: wir tanzen mit! (WP 168ff.) 
 
 Anthropomorphisierend wird der Geld-Tanz von der Choreografie anderer 
Fanatiker begleitet, die sich den neuen Tänzen und Schlagern paradigmatisch hingeben. 
																																								 																				
87 Die Nelke, besonders die grüne Nelke, wurde gegen die Jahrhundertwende zu einem der wichtigsten 
schwulen Embleme. Zum ersten Mal wurde sie bei der Premiere von Oscar Wildes Komödie Lady 
Windermere’s Fan in London (1892) vom Dramatiker selbst und seinen Freunden getragen, diese Blume 
deutete auf das subtile künstlerische Temperament des Schmuck-Trägers hin, aber sie war auch das Zeichen 
der Dekadenz schlechthin. Die Nelke in ihrer roten Version symbolisierte auch den sozialistischen Kampf 
der Arbeiterklasse und diese Bedeutung wurde der Blume seit dem 1889 Internationalen Sozialistenkongress 
in Paris verliehen. Die Tatsache, dass Paulchen eine rote Nelke trägt, kann daher als ein starkes 
Emanzipationszeichen seiner Homosexualität und seines politischen Vorzugs interpretiert werden, obwohl 
er im Roman an keiner expliziten politischen Aktion teilnimmt. Vgl. George L. Mosse: Das Bild des Mannes. 
Zur Konstruktion der modernen Männlichkeit. Aus dem Amerikanischen von Tatjana Kruse. Frankfurt am 
Main: S. Fischer 1997, S. 119.     
88 Vgl. Georg Simmels Philosophie des Geldes (1900). Georg Simmel: Gesamtausgabe. Hrsg. von Otthein 
Rammstedt. 2. Aufl. Bd. 6: Philosophie des Geldes. Hrsg. von David P. Frisby u. Klaus Christian Köhnke. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 1991.  
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Diese besondere Konstellation zeigt, dass der Tanzenthusiasmus zu Klaus Manns Zeit 
keine Klassen-, Geschlechts- oder Altersgrenze kannte: 
 
Die Schieber tanzen Foxtrott in den Palace-Hotels! Machen wir doch mit! […] Wir finden 
Jazz »phantastisch«, »kolossal«; es ist eine Novität, der letzte Schrei. […] Fabelhaft, der 
synkopierte Rhythmus. […] Millionen von unterernährten, korrumpierten, verzweifelt geilen, 
wütend vergnügungssüchtigen Männern und Frauen torkeln und taumeln dahin im Jazz-
Delirium. Der Tanz wird zur Manie, zur idée fixe, zum Kult. Die Börse hüpft, die Minister 
wackeln, der Reichstag vollführt Kapriolen […] in grausiger Euphorie. […] Man tanzt 
Foxtrott, Shimmy, Tango, den altertümlichen Walzer und den schicken Veitstanz. Man tanzt 
Hunger und Hysterie, Angst und Gier, Panik und Entsetzen. (ebd.) 
 
 Die Tanz-Obsession und die Jazz-Infektion stehen für einen berauschenden Ersatz 
und allgemeines Vergessen-Wollen eines verarmten, demoralisierten Volks, das einen 
Konzentrationspunkt eben in der deutschen Metropole fand. Hier entwickelten sich ein 
wahrhaftiger Amüsierbetrieb und eine blühende Vergnügungsindustrie, die zur 
Kontrastfolie der prekären Politik- und Sozialumstände – wie der Revolutionsgefahr, der 
Integration vieler Kriegsheimkehrer und Proletarier oder des Währungsverlustes – sowie 
zum kulturellen Aufschwung diente. Berlin übte einen innovativen Reiz aus, der sich 
hauptsächlich in der Rezeption von »Neger«-Musik und -Tanz widerspiegelte.  
 Obwohl das Vergnügen am Tanz und die von ihm provozierte ekstatische 
Zerstreuung alle Schichten in allen deutschen Großstädten – besonders Berlin, Hamburg 
und München – verführten, galt die deutsche Hauptstadt zweifellos als wichtigste Stätte 
des ganzen Amüsierbetriebs. In diesen Bereich reihte sich nicht nur die Tanzkunst ein, 
sondern auch das Kino, die (Jazz-)Musik und das Kabarett.89 Außer den vielen Tanzsalons 
waren in Berlin vielseitige Zerstreuungsgelegenheiten zu finden, die ihren Gipfel in der 
																																								 																				
89 Im Aufsatz Die tänzerische Generation (1925) beschreibt Wilhelm E. Süskind Jazzmusik mit den gleichen 
Attributen des Tanzes und deutet dieses musikalisch-tänzerische Genre als entscheidendes Element für die 
Identifikation der Jugend im Vergleich mit der Elterngeneration: „Diese Musik ist Freunde ohne Anlaß, 
Freude als Pflicht, so wie Leben, life itself, Pflicht ist. […] Dieser Tanz, immer musikalisch betrachtet, ist 
vor allem lustig […]. Er macht die bekannten wilden Witze auf die klassische Musik, er benützt ihre 
bekanntesten Themen als betrunken hereinröchelnden Baß, als Zwischenspiel – aber das ist alles nicht 
Diebstahl, auch nicht nur ein Witz eigentlich, sondern ein Zitat, […] [man] wirft […] die alte Melodie ins 
Gedudel der Saxophone.“ Wilhelm Emanuel Süskind: Die tänzerische Generation. In: Der neue Merkur 8 
(1924/1925), H. 7 (April 1925), S. 586-597, hier S. 592f. In ähnlicher Weise benutzt Klaus Mann Jazzmusik 
im Frommen Tanz als Chiffre der Kommunikationsunfähigkeit zwischen Andreas und seinem Vater-
Vertreter Frank Bischof. Allerdings zeigt der alte Maler fähig, sich ohne Verlegenheit der Mode der neuen 
Zeit anpassen zu können, was wieder seine Stärke gegen die Schwäche des jüngeren Malers bestätigt: „In 
dumpfem Rhythmus jammerten die Tasten unter [Andreas’] Händen, es war ein Shimmy von der wuchtigen 
und melancholisch-kriegerischen Sorte. […] Da tanzte Ursula also mit ihrem Vater. – Er hoffte es sehen zu 
können, wie peinlich der Meister sich bei solch moderner Tanzbemühung blamierte. Aber nicht ohne 
Anmut schritt er über den Teppich, wenngleich eine gewisse Besorgnis, ja Angst in seinen Augen stand.“ 
(DfT 40). 
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performativen Kunst erreichten. Die Theater-, Film- und Kabarettszene war die 
Hauptattraktion der neuen Amüsierviertel, die in der Nähe von Tauentzienstraße, 
Kurfürstendamm und Budapesterstraße entstanden. Dort sammelten sich die 
Intellektuellen in den vielen Cafés oder in verschiedenen Ateliers. Auch die Proletarier 
sowie Großbürger oder die »neuen« Frauen hatten ihre Treffpunkte und konnten Bühnen 
oder Kinopaläste besuchen. Die (politische) Kleinkunstbühne zog ein gemischtes 
Publikum an und war in der ganzen Stadt verbreitet: Um den Kurfürstendamm z.B. 
entstanden zwei Reinhardt-Bühnen,90 zahlreiche Kabaretts, zwei große 
Uraufführungskinos und das Romanische Café. Mit diesem Angebot wurde die Tradition 
des 1901 gegründeten Überbrettl mit Revuen, Varietés und Tingeltangel fruchtbar 
fortgesetzt, was von der Gesamtheit der Unterhaltungslokale bezeugt wird, weil sich 
Berlin bis 1929 75 Kabaretts und Kleinkunstbühnen rühmte, zu denen drei Varietés 
hinzukamen.91  
 Es ist daher kein Zufall, dass Andreas Magnus die Malerei vorübergehend 
vernachlässigt, um in Berlin als Kabarettist zu debütieren. Diese Erfahrung beruht auf 
einer autobiografischen Basis, weil Klaus Mann schon 1923 während seines ersten 
Aufenthaltes in der Metropole versuchte, seinen Wunsch, berühmt zu werden, zu 
verwirklichen:92 Er ließ sich im Kabarett Tü-Tü engagieren, wo er sein Schminkelied 
vortrug,93 was sich aber als ein Misserfolg (vgl. KdZ 242-245, WP 174-177) erwies. 
Trotzdem hatte Klaus Mann solide Theaterkenntnisse, die nicht nur von der frühen 
Tätigkeit im Laienbund deutscher Mimiker kamen, sondern auch von seiner späteren 
renommierten Tätigkeit als Theaterkritiker sowie seiner dramatischen Produktion, die 
																																								 																				
90 Erika Mann zog 1924 mit Klaus auch nach Berlin um, wo sie sich dem Schauspielerstudium widmen 
sollte. Ihr Talent zeigte sich ziemlich früh, wie schon den Erfolg beim intimen Publikum der deutschen 
Mimiker beweist. Nachdem sie die Abitur mit knapper Not in München bestand, durfte sie ihre Mitarbeit 
im Reinhardts Berliner Theater setzen und als »erste Schauspielerin« spielte sie in Pirandellos Sei personaggi 
in cerca d’autore und in Carl Sternheims Oscar Wilde. Vgl. WP 207. Vgl. auch Irmela von der Lühe: Erika Mann. 
Eine Biographie. Frankfurt am Main/New York: Campus Verlag 1993, S. 24-30.  
91 Vgl. Schär: Der Schlager und seine Tänze, S. 226ff. Siehe auch Peter Sprengel: Literarische Avantgarde 
und Cabaret in Berlin. Erotik und Moderne. In: Joanne McNally/Peter Sprengel (Hg.): Hundert Jahre 
Kabarett. Zur Inszenierung gesellschaftlicher Identität zwischen Protest und Propaganda. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2003, S. 29-38. 
92 Schon als 14jährige bewies Klaus Mann, durch irgendeine Kunstform berühmt werden zu wollen. Dieser 
Wunsch drückt der Autor in seiner letzten Autobiografie Der Wendepunkt (entst. 1949, veröffentlicht post. 
1952) im dreimal wiederholten Imperativ aus: „Ich muß, muß, muß berühmt werden…“ (WP 112).   
93 Das Schminkelied: „Mögen Sie auch/ Mögen Sie auch/ Mögen Sie auch/ Schminke so gern?/ Aber ich 
liebe sie,/ Aber ich liebe sie,/ Aber ich liebe sie,/ Meine Herrn!/ Schminke Schminke Schminke wirkt so 
festlich/ Schminke Schminke Schminke riecht so köstlich/ Ohne Schminke geht’s nun einmal nicht!“ In: 
Klaus Mann: Gedichte und Chansons. Hrsg. von Uwe Naumann u. Fredric Kroll. Mit Radierungen von 
Inge Jastram. Schriesheim: Edition Frank Albrecht 1999, S. 14. Vgl. KdZ 243. 
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sich mit performativen Erfahrungen im Fall der Stücke Anja und Esther und Revue zu Vieren 
(1927 in Leipzig uraufgeführt) verband.  
 Im Frommen Tanz wird das Spezifikum der Kleinkunstbühne geschildert, im Text 
werden dazu Kabarettchansons montiert, die den Auftakt zu Klaus Manns späterer 
Mitarbeit im antifaschistischen Kabarett Die Pfeffermühle bilden, die seine Schwester Erika 
zusammen mit Therese Giese 1933 bis 1937 leitete. Im fiktiven Kabarett Die Pfütze findet 
der Protagonist dank der Vermittlung von Fräulein Franziska eine Stellung als 
Kabarettrezitator. Diese künstlerische Leistung stellt ein essenzielles Abenteuer für seine 
Selbstvergewisserung dar, weil Andreas sich in diesem Kontext fragt: „So wird das 
Abenteuer zur Wirklichkeit – oder ist Wirklichkeit überhaupt erst Abenteuer?“ (DfT 85). 
Andreas’ Kabarettnummer besteht erstens aus dem Strichjungenlied, zweitens aus einem 
Duett mit seiner Kollegin Franziska, die das Stück gedichtet hat. Die erste Nummer 
basiert auf einem um 1923 real entstandenen Text, der zunächst im Roman mit dem Titel 
Auf der Straße gesungen veröffentlicht wurde:94  
 
Wir haben so schöne Beine, 
Ob niemand uns mitnehmen mag? 
Wir sind doch so alleine – 
Den ganzen langen Tag. 
 
Wir schliefen in warmen Betten 
Und träumten von Wollust und Mord, 
Wir wohnten in kleinen Städten – 
Es trieb uns fort –. 
 
Jetzt gehen wir den Strich entlang 
Mit einem roten Schal – 
Wir gehen – wir gehen den Strich entlang 
Und uns ist alles egal – 
 
Wir müssen doch bald sterben, 
Lang treibt man das ja nicht, 
Wir gehen kaputt und verderben, 
Es naht ein großes Gericht. – 
 
Wir nahen uns alle Gottes Thron, 
Gewaltig dräut sein Gesicht, 
Wir neigen das Haupt vor des Ewigen Sohn – 
Und siehe, man zürnt uns nicht.     
 
Wir können – wir können doch nichts dafür, 
Wir sind ja so alleine – 
Es trieb uns fort, es trieb uns fort – 
Wir haben so schöne Beine. – – (DfT 85ff.) 
																																								 																				
94 Vgl. Kl. Mann: Gedichte und Chansons, S. 12, 101. 
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 Dieses von Andreas vorgetragene Gedicht ist „melancholisch und zynisch“ (ebd.) 
und steigert sich „am Schluß […] zu einer zugleich hymnischen und schlagerhaften, 
religiös ergriffenen und doch irgendwie nicht ganz ernst gemeinten Erhebung“ (ebd.). 
Zum Thema hat es die Einsamkeit der Jugend, ihre Vertrautheit mit Lebensekel und -not 
sowie eine herbe Desillusionierung, die Andreas mit seiner schreienden und ermatteten 
Stimme ausdrückt. Der Vortragsstil und -gegenstand kann dem damaligen Protestkabarett 
zugeordnet werden, weil der Erzähler beobachtet, dass Andreas’ Rezitation einen 
ermahnenden Eindruck auf das Publikum macht und ein gewisses Schuldgefühl aufgrund 
der sozialen Aussichtslosigkeit der Jugend zu erregen beabsichtigt. Ein solches Sujet sollte 
aber – wie in bester Kabaretttradition – mit tragikomischer und zynischer Stimmung 
mitgeteilt werden, deswegen erspart der Liedertext keine pikanten und sensuellen 
Merkmale, wie z.B. die „so schöne[n] Beine“, den „roten Schal“, „den Strich“ (DfT 85f.). 
Außerdem gibt der Diseur den Zuschauern zu verstehen, dass er sich zur Not »auf den 
Strich« begeben würde, was tatsächlich im Roman nicht ausgeschlossen wird.95 Das zweite 
Stück inszeniert dann einen witzigen Sketch, in dem ein Apachenmädchen mit 
Galgenhumor um einen geschminkten Matrosen tanzt.  
 Das Kabarett-Engagement repräsentiert eine grundlegende Etappe für Andreas’ 
Identitätssuche auch im Verhältnis zum räumlichen Hintergrund, weil seine Schönheit 
nach dem Schauspiel beginnt, makelhaft zu erscheinen und so zum Spiegel der 
topografischen Verderbtheit der Stadt zu werden. Die Selbstverortung der Hauptfigur 
verwirklicht sich in jenen Treffpunkten der Berliner Subkultur, die vor allem die städtische 
Nachtseite kennzeichnet. Es handelt sich um Lokale, Kaschemmen, Lustorte, in denen 
Andreas handelt und ein Mosaik der Randgruppen begegnet. Die Stadt, mit der sich die 
Hauptfigur vertraut macht, ist ein Abenteuerort, dessen Gipfel eben in der Nacht erreicht 
wird und an die Töne der expressionistischen Großstadtlyrik erinnert:96  
 
																																								 																				
95 Die Nachtwelt mit ihren »einschlägigen« Lokalen war auch das Hauptmilieu der Prostitution, des 
Drogenverkaufs und der Schwarzarbeit, Kabaretts und Kaschemmen beherbergten illegale Aktivitäten und 
Prostitution war oft das elende Pendant vieler Bühnenkünstler. Wenn die Direktorin der Pfütze Andreas’ 
Gage feststellt, fügt sie plakativ hinzu: „Außerdem gibt es ja Nebenverdienst“ (DfT 83), und bald erweckt 
Andreas’ Kunst das Interesse des Schriftstellers Dorfbaum, der den Jungen mit Geschenken, Blumen und 
Geld umwirbt.  
96 Vgl. z.B. die Häufigkeit der Riesen- und Ungeheuermetaphorik in Georg Heyms Berlin-Gedichten, Die 
Dämonen der Städte oder Der Gott der Stadt, sowie die Konstellation Gott/Tier in Georg Trakls Westliche 
Dämmerung (Z. 5: „Ein Gott jagt schimmernd im Tigergespann“). Wolfgang Rothe (Hg.): Deutsche 
Großstadtlyrik vom Naturalismus bis zur Gegenwart. Stuttgart: Philipp Reclam jun. 1973, S. 107-118, 142-
144.   
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Wie groß war Berlin bei Tag. […] Aber wie groß war die Stadt erst bei Nacht, dann steigerte 
sie sich gleichsam selbst zu einem flammenden Riesentraum, der plötzlich, durch den hohen, 
unbarmherzigen Willen eines Gottes, Blut und leidensfähige Wirklichkeit werden mußte. Wie 
über die Maßen groß war die Stadt, wenn sie abends den ausschweifenden Prunk ihrer 
Lichtreklamen […] entzündete, wenn sie also, sachlich und berauscht in einem, wie ein in 
Leidenschaft brennendes Tier zu Gottes Füßen lag. (DfT 92f.) 
 
 In diesem Szenario lernt Andreas Transvestiten, Drogenabhängige und junge 
Prostituierte kennen, die neutral und ohne jede Voreingenommenheit geschildert werden 
und neben denen der Protagonist sein Außenseitertum schrittweise anzuerkennen 
beginnt. Diese Abschnitte gibt das soziale Faktum mit sprachlicher Frische wieder, was 
erlaubt, den Roman mit den geschichtlichen Zeugnissen des Sexualforschers und -
reformers Magnus Hirschfeld zu verstehen. In seiner zweibändigen Sittengeschichte des 
Weltkriegs erforschte der Gründer des Wissenschaftlich-Humanitären Komitees (WhK) die 
wichtigsten Aspekte der Vergnügungskultur der Großstadt und untersuchte die 
Verbindung zwischen der Berliner Subkultur und dem offiziell akzeptierten Genussleben, 
in dem die Erotik eine zentrale Rolle spielte.97 Diese Konstellation ist aus einer vielfältigen 
Perspektive aufschlussreich: Zuerst bestätigt die reale und zeitgenössische Affinität 
zwischen Klaus Mann und dem Sexualwissenschaftler den dokumentarischen Wert, den 
der junge Schriftsteller seinem Abenteuerbuch verleihen wollte; zweitens fungiert der 
Roman mit der expliziten Betrachtung der homosexuellen Liebe als einer der frühen 
Prototypen der »Schwulen«-Literatur in Deutschland. Der Text reihte sich in den 
Homokanon der Zeit ein, gleichzeitig erneuerte Klaus Mann diese Tradition, die Werke 
wie Robert Musils Verwirrungen des Zöglings Törleß (1906), Thomas Manns Der Tod in Venedig 
(1912) oder Stefan Zweigs Verwirrung der Gefühle (1926) ab der Jahrhundertwende 
einschließt.98 Daher fügte sich Der fromme Tanz in jene publizistische Entwicklung ein, die 
mit der Verbreitung von Filmen, Aufsätzen, Theaterstücken und Trivialliteratur auf eine 
Sensibilisierung der Öffentlichkeit hinsichtlich des Paragrafen 175 vom 
Reichsstrafgesetzbuch abzielte. Außer der Homoerotik sollte die Kriminalisierung aller 
																																								 																				
97 Vgl. Magnus Hirschfeld (Hg.): Die Sittengeschichte des Weltkrieges. 2 Bde. Leipzig/Wien: Verlag für 
Sexualwissenschaft Schneider & Co. 1930. Siehe Andreas Pretzel: Weimarer Wertedebatten um 
Homosexualität im Kulturkampf zwischen Konservativismus, Liberalismus und sittlich-nationaler 
Erneuerung. In: Hans-Peter Becht u.a. (Hg.): Politik, Kommunikation und Kultur in der Weimarer 
Republik. Heidelberg u.a.: Verlag Regionalkultur 2009, S. 51-70. Siehe auch Elke-Vera Kotowski/Julius H. 
Schoeps (Hg.): Magnus Hirschfeld. Ein Leben im Spannungsfeld von Wissenschaft, Politik und 
Gesellschaft. Berlin: Be.bra Wissenschaft 2004. 
98 Vgl. Detlef Grumbach: Nachwort. In: Kl. Mann: Der fromme Tanz, S. 227-254, hier S. 241-246.  
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sexuellen »Perversitäten« oder Abweichungen bekämpft werden. Inwieweit Klaus Manns 
Erstling von diesem lebendigen Klima zeugt, attestiert die folgende Stelle: 
 
Die Transvestiten begannen Streit. Sie erhoben sich, – lange Burschen in Damentracht – 
zornig an ihren Tischen, rauh und gröhlend klangen ihre Stimmen unter den 
schwarzseidenen Hüten. Der Wirt mit dem Schnauzbart mischte sich tatkräftig hinein, er 
schlug einer der Damen sogar direkt ins Gesicht […]. Der Neger verschwand herausfordernd 
auf der Toilette. Zu Fräulein Franziska hatte sich ein halbwüchsiger Junge gesetzt, […] er 
hielt Fräulein Franziska gleichfalls für einen Mann in Frauenkleidung und fragte, […] ob der 
Herr für heute abend schon besetzt wäre. (DfT 98) 
 
 Das Prostituierten-Milieu stellt den Kristallisationspunkt der »Verlorenen« dar. 
Klaus Mann dokumentiert durch diese fragwürdige Umwelt auch die 
Entstehungsbedingungen des Schwarzmarkts und Drogenverkaufs, gegenüber denen der 
Protagonist fast ein nahezu gleichgültiges Verhalten zeigt. Der wohl verbreitete 
Drogenkonsum spielt für die Romanfiguren keine wesentliche Rolle, vielmehr wird dieser 
Aspekt mit rein deskriptivem Ton dargestellt.99 Die Flucht in die Rauschgifte weist noch 
einmal auf die Orientierungslosigkeit der Jugend hin, die die eigene Selbstverwirklichung 
zunächst in eskapistischen Mitteln oder oberflächlichen Tätigkeiten suchte. Schon am 
Anfang des Romans konstatiert Ursula Bischof, dass die Nachkriegsgeneration gar kein 
Pathos hat, und tadelt sie, denn  
 
so einfache Auswege scheint sie aus der Wirrnis gefunden zu haben, durch deren Labyrinth 
wir uns ratlos und sehnsuchtsvoll zu tasten mühen. Ein bißchen Sport, ein bißchen Politik 
und sie ist schon zufrieden. Unbewußt ihrer tiefinnersten Entgleisung setzt sie ihren Stolz 
darein, so flach und leidenschaftslos zu werden wie immer nur möglich. (DfT 44f.)  
 
 Andreas’ Altersgenosse neigen dazu, keine aktive Rolle in der Öffentlichkeit zu 
spielen, und suchen Zuflucht in akzidenteller Zerstreuung. In diesem Sinn missbrauchen 
sie nicht nur Rauschmittel wie Kokain, sondern wenden sich auch an die neuen 
Musikgenres und Tänze, in denen sie ein Mittel für Exaltiertheit wiederfinden.  
 Die wahrhaftige Tanz-Wut, in die besonders die Bevölkerung der deutschen 
Großstadt geriet, wurde zum echten Massenfaktor für alle sozialen Schichten, weil die 
Menschen sich mit dem Tanz Ablenkung vom Alltag und Elend verschafften. In Berlin 
waren offizielle Bälle – wie die berühmten Ereignisse Presseball, Opernball, Funkball und 
Zilleball – zu finden, die der obersten Klasse und Prominenten gewidmet waren, während 
																																								 																				
99 Vgl. „Boris, allein an seinem Tischchen, nahm […] eilig eine jener kleinen weißen Prisen, die so appetitlich 
wirkten wie Schnupftabak, die kühl in der Nase waren wie Pfefferminz“ (DfT 97). 
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das breite Publikum sich in die vielen Tanzstätten am Kurfürstendamm, Unter den Linden 
oder der Friedrichstraße begab. Tanz wurde zu einem der einträglichsten 
Vergnügungssektoren, es gab Bälle für Witwen und Touristen, auch Einzelpersonen 
waren auch willkommen, weil mehrere Tanzsalons Eintänzer bzw. Gigolos zum 
Amüsement der Gäste einstellten. Die Berliner Subkultur war in Anbetracht dieses 
»ansteckenden Tanzfiebers« äußerst rezeptiv: In den Homosexuellen-, Lesben- und 
Transvestitenlokals der Stadt, z.B. dem Café Domino oder dem Eldorado in der 
Lutherstraße, erlaubten Jazz und Tango ein Anlass, das eigene Selbstverständnis jenseits 
gesellschaftlicher Normen und Konventionen auszudrücken, was zunächst durch die 
Mode bewiesen wurde. Vor allem die deutsche Jugend war von diesen Bewegungen 
begeistert und begann, den neuen Haltungen auch ihre Kleidung anzupassen. Frauen 
trugen kurze Röcke oder kurze Kleider, was intimere Kontakte mit dem Tanzpartner 
ermöglichte, und ließen sich die Haare kurz schneiden, weil die aktuellste Norm der 
Bubikopf war. Gleichermaßen erfuhr man eine Vermännlichung der Frauen in Kleidung 
und Accessoires sowie eine Verweiblichung der Männer, die sich nach dem Beispiel des 
Stummfilmstars Rudolph Valentino (eigtl. Rodolfo Guglielmi) schminkten, puderten und 
pomadisierten.100 Das Tanz-Delirium aber hatte auch negative Nebeneffekte, vor allem 
die Förderung der Prostitution und des Drogenhandels, denen die Berliner Behörden 
wegen ihrer Verbreitung kaum beikamen, auch weil die Grenze zwischen dem illegalen 
Nachtbetrieb und den offiziellen Vergnügungsstätten recht durchlässig war.  
 Wenn Tanz ein Mittel zur Flucht aus der Wirklichkeit darstellte, aber auch ein 
Synonym für Freiheit und Individualismus, war er keineswegs die einzige Zerstreuung, 
die die Berliner Amüsierindustrie anbieten konnte. Der fromme Tanz schildert die Suche 
der Jugend nach Ektase und Rausch durch alle möglichen Betäubungsmittel, zu denen 
auch der Rummelplatz gehört. Die eskapistische Tendenz der Nachkriegsjugend fand in 
der Achterbahn eine bedeutsame Chiffre, die ihre Liebe zum Lärm entsprach.101 Im Luna-
Park kompensierten die Jugendlichen ihre Aussichtslosigkeit, weil sie den gemeinsamen 
Exzess als Gelegenheit ausnutzten, sich als vergesellschaftete Individuen herauszubilden. 
Ihr Gemeinschaftssinn etablierte sich durch soziale Verantwortung nicht in der 
																																								 																				
100 „Wir haben sogar schon unsere neuen Körperlegenden, die sich die vorige Generation nicht hätte schaffen 
können und für die ihr auch heute der rechte Sinn noch fehlt. Eine solche ›neue Legende‹ scheint mir das 
glorreiche Leben Rudolph Valentinos zu sein. […] In der Lebensgeschichte dieses begnadeten Valentino gibt 
sich die typisch amerikanische Liebe zum Körper ein Fest.“ Kl. Mann: Heute und Morgen, S. 138f. 
101 Vgl. „Wo es höllenhaft saust und tobt, da gerade fühlen sie sich wohl. Keine ›Achterbahn‹ ist zu steil, 
keine Schaukel schwingt zu gefährlich.“ Ebd., S. 137. 
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öffentlichen Szene, sondern in der Randwelt. Deshalb ist sich die Bohème-Clique des 
Frommen Tanzes über radikale Unterhaltungsprogramme einig. Während Andreas Magnus 
sich um den Vorschlag eines Revolutionärs kaum kümmert, seine verderbte Bourgeoisie-
Kunst zugunsten sozialen Aktivismus beiseitezulassen (vgl. DfT 100-104), nimmt er die 
Einladung seiner Kameraden zur Achterbahn-Vergnügung gern an:  
 
Der Eingang der Achter-Bahn war der Treffpunkt, die Achter-Bahn liebten sie alle am 
meisten. Nicht als wenn man die Wasser-Rutschbahn, die höllische Schimmy-Treppe, das 
enorme Russische Rad hätte versäumen wollen […]. Alles zog sie ja an, was raste und sich 
drehte und lärmende, funkelnde Gefahr bedeutete. […] Andreas inzwischen […] sprach sich 
wortgewandt dafür aus, daß »Achter-Bahn« das Schönste, das weitaus und unbestreitbar 
Herrlichste sei. […] Jetzt waren sie oben, unter ihnen strahlte, lärmte, prunkte der Luna-Park. 
Großes Klingeln, Kreiseln, Kreischen lag unter ihnen. (DfT 129f.)  
 
 Die Episode der Achterbahn lässt sich als Schwellenerfahrung zwischen dem Leben 
und dem Todesrausch bezeichnen, weil der Erzähler dieses Abenteuer mit der Hölle 
vergleicht: „Paulchens Quieken überschlug sich jämmerlich in Todesnot. Andreas warf 
den Kopf weit zurück, der Atem verging ihm. […] So fuhrn sie selbander zur Hölle.“ 
(ebd. 131). Aus dieser Bemerkung wird klar, dass die Achterbahn zur Erforschung der 
noch unbekannten körperlichen Empfindungen beiträgt, die in diesem Fall die Liebe zur 
Gefahr und die Anziehungskraft des Nichts betreffen. Deswegen wirkt der 
Vergnügungspark genauso wie der Tanzsalon, in dem die exaltierten Töne der Jazzmusik 
und die Sinnlichkeit des Tanzes dominieren, als Ort nicht nur der Betäubung, sondern 
auch des Ich-Erlebnisses. Dieses nimmt aber erst durch die Liebeserfahrung eine 
deutliche Form an: Andreas’ intimes »Lied« beginnt, eine klare Entwicklung zu zeigen, 
nachdem er Niels’ Bekanntschaft in der Villa der Hofrätin Gartner macht. Obwohl die 
Hauptfigur sich in den Jungen verliebt und die Besonderheit dieser Leidenschaft 
vorurteilsfrei akzeptiert, gelingt es ihr nur flüchtig, die Beziehung zu Niels zu genießen, 
weil dieser bindungsunfähig und bisexuell ist. Schon am Anfang seines Aufenthalts in der 
Pension Meyerstein verkehrt er geschlechtlich mit Franziska, doch in Andreas’ und 
Paulchens Anwesenheit. Die morbide Szene ist kompliziert aufgebaut und illustriert die 
schwierige sexuelle Identität dieser Figuren: Andreas’ Blick ist auf Niels gerichtet, Niels 
ist seinerseits nur auf Franziska konzentriert, während sie auf den Protagonisten starrt, 
schließlich versucht Paulchen Andreas’ Blick auf sich selbst zu lenken. Diese 
Konstellation ist vielversprechend und deutet auf den Handlungsschluss hin, und zwar 
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auf das Kind, das Franziska und Niels zeugen, aber auch auf Franziskas Verzicht auf 
Andreas, Andreas’ unerwiderte Liebe für Niels und Paulchens Selbstmord.  
 Was diese jungen Leute vereint, ist das Bewusstsein der Einsamkeit und des 
Körpers, das Andreas dem krank im Bett liegenden Niels nach der erotischen Episode in 
Gestalt eines Märchens erklärt. Diese in der Ich-Form übertragene Erzählung stellt sich 
als wichtiges poetologisches Moment vor, weil Andreas darin die Lehre darstellt, die er 
aus den bisherigen Abenteuern gezogen hat. Das »Märchen« von Andreas’ Jugend 
entspricht einer ersten Formulierung der gesuchten »Melodie« und legt den Grundstein 
zu seiner vitalistischen Lebensphilosophie, die das Körperideal als Grundgedanke hat. 
Gleichzeitig betont der Protagonist die Wichtigkeit des konkreten Lebens gegen allen 
Intellektualismus. Dafür verwendet er eine pathetisch-märchenhafte Sprache, die Liebe, 
Sinnlichkeit und Frömmigkeit mittels begrifflicher Gegensatzpaare fokussiert: 
 
Das weiß ich heute, daß ein atmender Mund mehr ist vorm Herrn als ein sprechender. Und 
daß ein Frommer mehr ist als ein Erkennender. Und daß ein liebender Körper mehr ist als 
ein wissender Kopf. Und daß ein Tänzer mehr ist vorm Herrn als einer der schreibt oder 
malt. […] Mein Geheimnis, mein Märchen, mein süßes Lied – das ist […]: daß wir unschuldig 
sein müssen, nicht klug. Daß wir fromm sein müssen, nicht stolz. Daß wir Liebende sein 
müssen, nicht Fragende. Die Welt Erschauende, nicht die Welt Begreifende. Und daß der 
Körper allein uns mit Gott verbindet – der Körper und die Seele, die in ihm wohnt – niemals 
der wägende Geist. (DfT 140f.)  
 
 Diese Stelle erinnert an den bekannten Widerstreit von Geist und Kunst einerseits, 
Kunst und Leben andererseits, der Thomas Manns Dichtung charakterisiert. Trotzdem 
gehören die Kategorien der körperlichen Frömmigkeit und Liebe zu einem neuartigen 
Diskurs, den Klaus Mann durch Vorbilder wie Oscar Wilde, Walt Whitman oder Stefan 
George aufbaut und in seinen Aufsätzen Fragment von der Jugend und Heute und Morgen 
vertieft. In seinen essayistischen Reflexionen knüpft der Schriftsteller vor allem an den 
Gedanken der Anmut des menschlichen Körpers und die Äquivalenz von Körper- und 
Lebensliebe an, die besonders die Ästhetik des dänischen Dichters Hermann Bang 
aufgreift.102 Überdies erkennt Klaus Mann, dass das neue Erlebnis des Körpers das einzige 
sei, das die Nachkriegsjugend „wirklich verbindet und überhaupt als Generation 
																																								 																				
102 Klaus Mann fühlte sich von den Werken Herman Bangs tief beeindruckt, besonders vom in Paris 
spielenden Künstlerroman Mikaël (1904, dt. üb. 1906 unter dem Titel Michael), dessen Einfluss schon ab 
der Entstehungszeit der Jungen evident ist. Bangs Michael kündigt zugleich einige Schlüsselthemen von Klaus 
Manns Erstling an, weil der Protagonist – der Maler Claude Zoret – sich in den jungen Eugène Michael 
verliebt, der aber den Meister zurückweist und mit einer Frau flieht. Vgl. Kl. Mann: Fragment von der 
Jugend, S. 67f. Siehe Herman Bang: Michael. Anhang: Gedanken zum Sexualitätsproblem. Nachwort von 
Wolfram Setz. Hamburg: Männerschwarm Verlag 2012. 
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charakterisiert“103 und eine „reinigend[e], regenerierend[e]“104 Wirkung auf ihre 
Zerrissenheit hat.  
 Im Roman konvergiert die von Andreas Magnus vertretene vitalistisch-fromme 
Stellungnahme mit seinem Verzicht auf Niels, weil der Protagonist ein »Ethos des 
Nichtbesitzens« entwickeln muss, 105 das ihm erlauben könnte, den menschlichen Leib als 
solchen zu zelebrieren und damit einen neuen künstlerischen Kodex zu bestimmen. Diese 
Lehre versuchen auch andere Romanfiguren – wie die Hofrätin Gartner – zu beachten, 
aber nur Franziska gelingt ein vollkommener Verzicht auf den körperlichen Besitz, weil 
sie in Andreas verliebt ist und sich zugleich der Unmöglichkeit dieser Beziehung bewusst 
ist.106  
 Die Annahme der unerwiderten Liebe bestimmt eine neue Station von Andreas’ 
Bildung, weil er die Malerei wieder aufnimmt, nachdem er endgültig auf Niels verzichtet 
hat. In die Handlung wird eine neue ekphrastische Passage eingefügt, die das Thema der 
Identitätssuche im Medium der Kunst, genauer gesagt der bildenden Kunst verdeutlicht, 
weil der Entwurf von Andreas’ neuer Skizze in enger Wechselbeziehung mit der 
Entwicklung seiner Körperphilosophie steht. Das neue Bild ist eine Kohlenskizze, zu der 
sich der Protagonist von der Unschuld seiner Schwester Marie Therèse und ihres 
Freundes Peterchen inspirieren ließ: 
 
Ein großer Junge kniete halbnackt in der Mitte und spielte mit zwei Kindern. Er warf den 
Ball in die Luft – sein Arm war noch in der Bewegung gespannt – und die Kinder lachten 
dazu: ein kleines Mädchen und ein kleiner Bub. »Jetzt muß es noch bunt werden«, sagte 
Andreas und lächelte über der Kohlenskizze. »Es ist nicht viel, ehemals wollte ich den lieben 
Gott abkonterfeien mit wissensstarren Augen. Das sind nur Marie Therèse und Peterchen, 
die mit Niels spielen. Diese Idee hat mir nämlich so gut gefallen: meine kleine Schwester mit 
																																								 																				
103 Kl. Mann: Heute und Morgen, S. 138. 
104 Klaus Mann: Körpersinn. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 187-191, hier S. 189. Noch in seiner Rezension 
(1928) der kurz zuvor veröffentlichen Studie Körpersinn. Gymnastik, Tanz, Sport (1927) von Wolfgang Gräser 
betont Klaus Mann die vereinigende Kraft der neuen Körperlichkeit, die vor allem in der »Umschichtung 
des Alltags« zu beobachten war, nämlich in der Verbreitung eines neuen Körpersinns auch durch die 
damaligen Medien: „Wir erleben die ›Umschichtung des Alltags‹, durch dieses neue Erlebnis täglich und vor 
unseren Augen, wir brauchen nur die Illustrierte Zeitung aufzuschlagen oder auf den Sportplatz zu gehen.“ 
Ebd., S. 190. 
105 Der Begriff des »Ethos des Nichtbesitzens« stammt aus Fredric Kroll, der ihn in Anlehnung an manche 
Stellen des Romans formulierte. Vgl.: „Vereinigung mit dem geliebten Körper ist uns niemals gegeben, des 
Menschen Körper ist alleine für alle Ewigkeit. Blieb aber diese Liebe, die also auf des Geliebten Besitz 
verzichtet hatte, groß genug, so konnte sie vielleicht dem geliebten Körper helfen in seiner Einsamkeit. […] 
So galt es einen zu finden dem man alles gab, ohne ihn zu besitzen, dem man helfend treu blieb bis zum 
Tod, ohne ihn zu besitzen.“ (DfT 181f.). Siehe Kroll/Täubert: Unordnung und früher Ruhm, S. 144. 
106 Nur einmal scheint Franziska ihren Verzicht zu brechen und sich einen Kuss von Andreas zu wünschen: 
„›Mein kleiner Andreas – ich weiß, du kannst mich nicht lieben – du liebst nicht die Frauen – wir wollen 
uns nichts vorlügen, wollen’s uns nicht leichter machen – aber gib mir deinen Mund.‹ Und ehe er hätte 
antworten können, nahm sie seinen Mund mit ihrem rot befleckten.“ (DfT 156).   
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Niels spielend. Ich habe immer davon geträumt. Und Peterchen mußte natürlich auch dabei 
sein - -.« (DfT 157)    
 
 Dieser »Gemälderederei«107 fügt er eine Überlegung über das Geheimnis des 
Körpers hinzu, denn Andreas behauptet, „daß die Körper beseelt sind: das ist das 
Geheimnis – damit fängt alles an, damit hört alles auf -“ (ebd.), was für eine künstlerische 
Selbstinterpretation steht. Das neue Gemälde basiert im Vergleich zu seinem religiösen 
Vorbild auf ganz neuen Konstituenten: Nicht nur sind das Hilfsmittel und die Farben 
verändert, sondern auch das Bildsujet ist neu ersonnen, und die Hauptfigur hat das Werk 
dank dessen kinetischen Potenzials völlig neuartig gestaltet. Die Gemeinsamkeit der 
Kinderfiguren in den beiden Bildern besteht in deren bewegten Körperhaltung. Der starre 
Ritualtanz ist durch die Schlichtheit eines alltäglichen Spiels ersetzt, das die Kinder 
spontan und lebendig lachen macht. Schließlich ist der Fokus nicht mehr auf einen 
blutenden Mund gerichtet, sondern auf einen halbnackten jungen Leib. Die Schöpfung 
ersetzt nun die Gottheit und triumphiert nicht durch das Leiden, sondern durch die Liebe 
zum Leben und durch die Unschuld. Die Bildsprache distanziert sich vom 
expressionistischen Übermaß an Pathos und Zerrissenheit und nähert sich einem 
Objektivismus an, der an die Kategorien der Gebrauchskunst und der Neuen Sachlichkeit 
denken lässt. Obwohl keine gesellschaftliche Kritik aus der Skizze spricht – wie hingegen 
im Fall von Otto Dix’ oder George Grosz’ trockenen und zynischen Darstellungen –, 
fallen die Betonung der Bewegung, Niels sportlicher Körper und noch eine 
Alltagsdimension auf, die sich als Stileme einer objektiven und massenorientierten Kunst 
bezeichnen lassen. Überdies beobachtet man eine ähnliche Stilentwicklung auch bei einem 
Maler wie Max Beckmann, der sich ab der Nachkriegszeit mit realistischen Porträts und 
Alltagsszenen befasste und das gotische Element schrittweise verließ.108 In diesem Sinn 
																																								 																				
107 Die Formel »Gemälderederei« wurde vom österreichischen Schriftsteller Ferdinand Schmatz im 
Künstlerroman Durchleuchtung. Ein wilder Roman aus Danja und Franz (2007) geprägt und als 
vielversprechender Ausdruck der vielfältigen Intersektionen zwischen Texten und Bildern innerhalb der 
heutigen intermedialen Forschung adoptiert. Darauf weist insbesondere der Sammelband Gemälderedereien. 
Zur literarischen Diskursivierung von Bildern (2013) hin. Vgl. Konstanze Fliedl/Bernhard Oberreither/Katharina 
Serles: Gemälderedereien. Zur literarischen Diskursivierung von Bildern. Berlin: Erich Schmidt 2013, S. 7-
11.     
108 Selbst Max Beckmann malte eine Leinwand aus sportlichem Sujet: Das Bild Fußballspieler (Rugbyspieler), 
213 x 100 cm, stellt die Spannung bewegender Arme und konzentriertem Spiel dar. Das Werk stammte 
1929 und befindet sich jetzt im Wilhelm Lehmbruck Museum Duisburg. Vgl. Tobia Bezzola/Cornelia 
Homburg (Hg.): Max Beckmann und Paris. Matisse – Picasso – Braque – Léger – Rouault. Köln: Benedikt 
Taschen 1998, S. 35. Was die Sportfaszination bei Beckmann betrifft, war Klaus Mann mindestens die 
Zeichnung Ruderer (1928), schwarze Kreide, 54 x 72 cm (Ehem, München, Sammlung Sophie Franke), 
bekannt. Vgl. Klaus Mann: Eindruck in der Beckmann-Ausstellung. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 191-
193, hier S. 193. 
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kann seine malerische Entwicklung als treffendes Beispiel für die fiktionale 
Kunstgesinnung im Frommen Tanz dienen, wie Klaus Mann später im Aufsatz Eindruck in 
der Beckmann-Ausstellung (1928) – gemeint ist die Ausstellung im Graphischen Kabinett 
Günther Franke in München – zu lesen gab: 
 
Am faszinierendsten zeigt sich diese Lebensnähe im Bildnis des Mädchens, das sich vor dem 
Spiegel zurechtmacht, »Anprobe« genannt. […] Denn es atmet Jugend, strömt sie aus, 
triumphierend. Dies Fleisch ihres Rückens, festes Fleisch, lebt; und leben tut im 
allerhöchsten Grade der starke, rote, halb geöffnete Mund, in dem Zähne schimmern. […] 
Die Frau, einfach als atmender Körper, ist es, die jetzt im Beckmannschen Werk in den 
Vordergrund tritt. […] Den Weg, den er von der Groteske zur Schönheit zurückgelegt hat, 
schauen wir mit Bewunderung, fast mit Ehrfurcht an. Denn Ehrfurcht fühlen wir immer, 
wenn einer das Problematische hinter sich läßt, um ins einfach Lebendige einzudringen.109  
   
 Anders als der reale Beckmann lässt aber Andreas Magnus »das Problematische« 
gar nicht hinter sich, weil er trotz der Betonung des konkreten Sujets auf keine geistige 
Dimension verzichten möchte. Tatsächlich ist die scheinbare Objektivität der Spielszene 
wesentlich von einem neuen geistig-kultischen Wert durchdrungen. In diesem 
künstlerischen Projekt beabsichtigt der Protagonist, den von ihm selbst geförderten 
Körperkult zu inszenieren und die Freude an Spiel, Leben und Jugend darzustellen. Unter 
Berücksichtigung des beseelten Wesens der Körper scheint Andreas ein innerliches 
Empfinden gegen jede pathosfreie oder sachliche Kunst beleben zu wollen, genauer 
gesagt beschäftigt sich die Hauptfigur in ihrer Abbildung mit der Deutung des Körpers 
als »Tempel« und greift auf diese Weise auf diejenige Körper-Tradition zurück, die 
Novalis, George und Whitman schon vertraten. Insbesondere erweist sich die Ästhetik 
des fiktionalen Malers als die Übertragung von Novalis’ Lehre ins Visuelle:    
 
Es giebt nur Einen [sic] Tempel in der Welt und das ist der menschliche Körper. Nichts ist 
heiliger als diese hohe Gestalt. Das Bücken vor Menschen ist eine Huldigung dieser 
Offenbarung im Fleisch. (Göttliche Verehrung des Lingam, des Busens – der Statuen.) Man 
berührt den Himmel, wenn man einen Menschenleib betastet.110 
 
																																								 																				
109 Ebd., S. 192f. Vgl. Michael Viktor Schwarz: Beckmann, Klaus Mann, Thomas Mann. Weltbilder im 
Gegenlicht. In: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft, Bd. 25 (1998), S. 165-181. 
110 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Historisch-kritische Ausgabe in vier Bänden. 
Hrsg. von Paul Kluckhohn u. Richard Samuel. Bd. 3: Das philosophische Werk II. Stuttgart: W. 
Kohlhammer 1968, S. 565f. (Nr. 75).  
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 Diese Reflexion, die Klaus Mann noch im Tagebucheintrag von 25.12.1934 notiert 
und an den Namen von Walt Whitman anknüpft,111 verbindet sich mit einer wichtigen 
Stelle des Romans, und zwar dem Kapitel über Andreas’ Lektüren, das einer der 
Angelpunkte des vierten Abschnitts ist. Dieses Kapitel stellt eine Pause der erzählten Zeit 
und folglich eine Ausdehnung der Erzählzeit dar, weil Andreas’ Betrachtungen als 
reflektierendes Moment in die Handlung eingeschoben sind, und sich damit auch als 
Pendant von Klaus Manns zeitgenössischer Essayistik vorstellen. Außerdem implizieren 
sie eine schöpferische Unterbrechung, weil die Hauptfigur sich dazu entschließt, Berlin 
zu verlassen und sich auf die Suche nach dem geflohenen Niels zu begeben. Deswegen 
verlässt Andreas seine Skizze in statu nascendi, wie es damals auch mit der Holztafel 
geschehen war, und opfert zum zweiten Mal seine Kunst dem Leben zuliebe. Was diesen 
künstlerischen Verrat vom ersten jedoch unterscheidet, ist eben Andreas’ Liebe für Niels, 
durch die er eine Körperphilosophie entwickelt und die er mittels der Lektüre seiner 
Lieblingsdichter definiert. Diese Reise gibt dem Protagonisten Anlass zur Theoretisierung 
seines Künstlerwesens sowie zur Bewusstwerdung seiner Liebe für Niels. Die Erfahrung 
des „Rätsel[s] [de]s Geschlechtes“ sowie des „Labyrinth[s] der Liebe“ (DfT 172ff.) ist 
nicht nur für den Protagonisten zentral, sondern war es auch für alle erwähnten Autoren, 
d.h. Hamsun, Whitman, George, sowie Bang, Verlaine, Wilde, und beeinflusst die 
Bestimmung von Andreas’ eigenem »Lebenslied«. Nur durch die Auseinandersetzung mit 
der Poetik dieser Literaten beginnt er zu begreifen, dass „nur wer hindurchgegangen [ist] 
durch alle Mysterien des Leibes, nur der [ist] reif und rein genug für die andere 
Offenbarung“ (ebd. 173), nämlich das Bekenntnis des Todes und des Jenseits. Die 
Überlegung über das körperliche Wesen führt den jungen Künstler durch einen 
ästhetischen »Golgathaweg« zum Verständnis, dass die Liebe zum Körper und zum Leben 
einerseits, die Erkenntnis des Leidens und des Todes andererseits, seine künstlerische 
Selbstwerdung bestimmen sollen.   
 Die Erreichung dieses Bewusstseins knüpft an den Romantitel an und bezeichnet 
den »frommen« Werdegang der Hauptfigur. Die Tatsache, dass Andreas seit dem 
Romananfang bis zum Schluss als ein Tänzer geschildert wird – im Schlusssatz tritt die 
Variante „ein betender Läufer“ (DfT 223) auf –,112 hebt die metaphorische 
																																								 																				
111 Vgl. Klaus Mann: Tagebücher. Bd. 2: 1934-1935. Hrsg. von Joachim Heimannsberg/Peter 
Laemmle/Wilfried F. Schoeller. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1995, S. 80f. 
112 Fredric Kroll stigmatisiert die stilistische Brüchigkeit des Romans auch wegen dieser wörtlichen 
Ungenauigkeit, weil er die Bezeichnung »Läufer« nicht als Variation von »Tänzer« rezipiert, sondern als 
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Zwillingsformel von »Tanz«, der eine besondere Lebensauffassung, einen Tanz um das 
Leben, auszeichnet, und »Frömmigkeit« hervor, die ihrerseits das Vertrauen in das 
Geistliche bestimmt. In diesem Rahmen fokussiert Der fromme Tanz mehr die lyrische 
Stimmung als die Inszenierung einer rein künstlerischen Komponente. Folglich orientiert 
sich die Botschaft des Romans an dem Tanz-Konstrukt als Paradigma der 20er Jahre und 
soll im Folgenden anhand dieser besonderen Perspektive untersucht werden. Andreas 
Magnus nimmt an einem metaphorischen Tanz als Subjekt teil, und diese abstrakte 
Choreografie wirkt als Einweihungsakt ins Leben und die Kunst. Gleichzeitig ist das Buch 
nicht nur für seinen Verfasser, sondern auch für seine Rezipienten ein Beweis, also ein 
Dokument, für eine »Tanz-und Körper-Lektüre« der Epoche,113 und aus diesem Grund 
bezieht sich der Autor im Titel auf die Tanzkunst anstatt auf die Malerei.    
 
1.5 Klaus Mann, die Tanzkunst und Der fromme Tanz  
 
 Tanzkunst übte jahrelang eine unwiderstehliche Faszination auf den jungen Klaus 
Mann aus, was sein Wunsch, zunächst als Tänzer debütieren zu wollen, klar zeigt. Im 
Laufe des Inflationsjahres 1923 beabsichtigte er, Schüler der Tanzmeister Harald 
Kreutzberg und Max Terpis in Berlin zu werden (vgl. KdZ 205, WP 189), und auch wenn 
sein Vorhaben unerfüllt blieb, legte er mit seinem Tanzinteresse nicht ab, sondern 
versuchte, es literarisch und dramatisch zu gestalten.  
 Unter dem Begriff »Tanz« verstand Klaus Mann zuerst eine avantgardistische 
Kunstform, die er als Heranwachsender in den Münchner Theatern kennen lernte und 
vom Ausdruckstanz einer Edith von Schrenk, Niddy Impekoven oder Mary Wigman 
dargestellt war, sowie vom modernen Tanz des Tanzpädagogen Terpis und des 
Choreografen Wazlaw Nijinski, dem expressionistischen Tanz Anita Berbers und auch 
dem Tanzpantomimen Valeska Gerts. Erste literarische Verweise auf solche dramatischen 
Tanzarten findet man im Projekt Zwölf Lieder vom Pierrot, einem lyrischen Zyklus, den der 
																																								 																				
semantische Inkonsequenz, denn im Roman ist sonst jemals von einem Läufer die Rede. Vgl. 
Kroll/Täubert: Unordnung und früher Ruhm, S. 148.  
113 Für die Formel »Tanz-Lektüre« lehne ich mich an die Studie Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raumfiguren 
der Avantgarde von Gabriele Brandstetter an. Mit dieser Kategorie versteht Brandstetter unter Anlehnung an 
Stéphane Mallarmés »écriture corporelle« sowohl die literarische Entzifferung der Tanzkunst seitens der 
wichtigsten Dichter des Fin de siècle als auch den Inszenierungsakt und die Hervorbringung verschiedener 
Bilder, Ideale, Affekte durch den freien Tanz. Vgl. Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und 
Raumfiguren der Avantgarde. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1995, S. 21-25. 
 	66 
Schriftsteller in seiner ersten Autobiografie Kind dieser Zeit erwähnt.114 Auch in der frühen 
Novelle Die Jungen ist vom Tanz die Rede, weil die Schülerin Maria vor ihrer 
Abschiedsreise einen Boston im rosaroten Ballettkleid tanzt.115 Diese Szene könnte auf 
eine autobiografische Erfahrung zurückgreifen, die Klaus Mann während seines 
Aufenthalts an der reformpädagogischen Bergschule Hochwaldhausen (März bis Juli 1922) 
machte.116 Eine merkwürdige Tanzpose charakterisiert auch Kunigunde Hoffmann in der 
Erzählung Der Vater lacht, in der die Amalgamierung von katholischem Dogmatismus – 
vom silbernen Kruzifix symbolisiert – und ambivalenter Sinnlichkeit wieder auf eine 
autobiografische Konstellation verweist, nämlich auf Klaus Manns Bekanntschaft mit 
seiner Mitschülerin Oda Schottmüller, mit der sich der Autor in der Odenwaldschule 
(September 1922 bis Juni 1923) bei phantastischen, religiös-blasphemischen Tänzen 
amüsierte.117 Wenn Klaus Mann zuerst auf eine Betätigung als Tänzer hoffte, soll nicht 
erstaunen, dass er dieser Kunst den Titel seines Erstlingswerks widmete. Außerdem hatte 
er bereits Paris, das damals als Konzentrationspunkt moderner bzw. avantgardistischer 
Tänze fungierte, zur Entstehungszeit des Frommen Tanzes besucht. In der französischen 
Hauptstadt konzentrierten sich alle Tanzprominenten: Sergej Diaghilew mit seinen Ballets 
Russes, der Agent der Ballets Suédois Rolf de Maré und noch Jean Cocteau, der mit diesen 
Truppen durch die Abfassung mehrerer Tanzlibrettos zusammenarbeitete.  
 Außer den avantgardistischen Tänzen war Klaus Mann auch mit 
Unterhaltungstänzen sehr vertraut und tanzte gern die wildesten Bewegungen im Tango-
, Foxtrott-, Jazz- oder Shimmy-Takt, wie es auch die Figuren des Romans im wahrhaftigen 
Tanz-Fieber machen.118 Die Einführung dieser afrikanischen Tänze war mit einem neuen 
																																								 																				
114 Dieser Gedichtzyklus, in dem er „die melancholischen Begegnungen [s]einer tänzerischen Idealgestalt 
mit einigen recht angegangenen Persönlichkeiten“ (KdZ 147) schilderte, stammt aus Klaus Manns 
Adoleszenz-Zeit und gehört zu jener Reihe literarischer Versuche, die er „ohne Zweck und Plan, nur um 
des Schreibens willen“ (WP 108) produzierte. Sein frühestes erhaltenes Manuskript ist aber das Theaterstück 
Der arme Seemann (1918). Vgl. Uwe Naumann (Hg.): ›Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluß‹. Klaus Mann (1906-
1949). Bilder und Dokumente. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2001, S. 40. 
115 Vgl. Kl. Mann: Die Jungen, S. 24. 
116 „Ich aber begleite die Mädchen lieber in ein Musikzimmer, wo ich ihnen auf dem Klavier vorphantasiere. 
Eine von ihnen tanzt dazu. […] Sie tanzt kümmerliches und süßes Ballett im rosa Spitzenröckchen […].“ 
(KdZ 164f.). 
117 „Unsere schönste Veranstaltung war der Tanz, den Oda und ich zu Evas Geburtstag einübten. […] Ilse 
spielte eine Bachfuge. Ich nahte mich aus dem Hintergrund, als Nonne verkleidet, […] in der starren Pose 
geistlicher Verzückung. Aus dem Schatten sprang mir der Böse entgegen. Odas breites und wildes Gesicht 
war grün, schwarz, orangegelb bemalt. […] Der Satan stampft, keucht, ist schon ganz nahe. Da erst, in der 
Sekunde äußerster Gefährdung, macht die Heilige von ihrer letzten Waffe Gebrauch: sie reckt das Kruzifix 
gegen den Versucher.“ (Ebd. 193f.). 
118 Im Kabarett Die Pfütze schreit Jazzmusik (vgl. DfT 89) und ebenso ist die Berliner Nachtwelt von Jazz-
Schlagern begleitet, im Sankt-Margaretenkeller jammert ein Piano „etwas Schwerverständliches“ (ebd. 97), 
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Tanzverhalten verbunden, und zwar mit einer befreiten Sexualität und emanzipierten 
Individuation, zu denen Musik und Tanzkunst durch sinnliche Bewegungen beitrugen. 
Dieser Prozess wurde ab den 20er Jahren von der Verbreitung wilder Gesellschaftstänze 
– vor allem des Shimmy und später des Charleston – ermöglicht, die mit dem Onestepp 
verwandt waren und auf Jazzmusik oder Ragtime getanzt wurden. Die Besonderheit 
dieser »Neger-«Tänze war das Baryzentrum der Bewegungen, das nun der Pelvis-Zone, 
d.h. Hüften, Hinterbacken und Becken, lag. Tanz repräsentierte daher eine wahrhaftige 
Umwälzung und wurde zum kulturgeschichtlichen Paradigma des »Goldenen Zeitalters«. 
Sein Erfolg wurde von einer „Psychologie des Vergnügens“119 determiniert, die auch die 
Auseinandersetzung zwischen der Vorkriegs- und Nachkriegsgeneration beeinflusste; es 
kam sogar eine »tänzerische Generation« schlechthin zur Sprache,120 derer Lebensprinzip 
auf der „Revolutionierung der Freude“121 basierte. Dieser wichtige Ausdruck knüpft an 
den veränderten Lebensrhythmus, die wachsende Technisierung und die 
Amerikanisierung an, gleichzeitig war der Tanz beinahe als Pflicht empfunden und wurde 
»veralltäglicht«. Das Hendiadyoin von Freude und Bewegung stand für die Sinngebung 
eines Lebens, das sonst vor allem für die Nachkriegsgeneration von einer allgemeinen 
Richtungslosigkeit charakterisiert war. Deswegen wurde Tanz schnell zum wesentlichen 
Teil der Existenz, in den sich Klaus Mann selbst gern flüchtete. 
 Neben den Unterhaltungstänzen spielten schließlich die Kabarett-Tänze eine 
selbstständige Rolle und waren Klaus Mann besonders in Bezug auf seine direkte – wenn 
auch kurze – Erfahrung im Berliner Kabarett Tü-Tü bekannt. Kabarett-Tänze waren 
eigenständige Nummern des Varietés und bestanden aus euphorischen, kurzen 
Choreografien, in denen eine stark erotisierende Komponente herrschte oder groteske 
Bewegungen und Grimassen – wie in den kabarettistischen Szenen Valeska Gerts – im 
Mittelpunkt standen; manchmal wurden diese Choreografien mit Gesang und Rezitation 
gekoppelt. Solche Tänze zielten auf die Enthüllung menschlicher Triebe durch die 
Bewegung der Beine und des Körpers sowie durch die Interaktion von Mienenspiel, 
Gestik und Vortragskunst ab.122 Beispiele von Kabarett-Tänzen werden im Frommen Tanz 
																																								 																				
aber auf »Neger-Musik« zurückführbar, denn Paulchen tanzt zusammen mit einem Neger; später noch tanzt 
Niels einen Tango mit Franziska in der Pension Meyerstein (vgl. ebd 132). 
119 Süskind: Die tänzerische Generation, S. 587. 
120 Ebd., S. 586. 
121 Ebd., S. 587f. 
122 Vgl. Klaus Budzinski: 99 Jahre deutsches Kabarett – und was nun?. In: Sigrid Bauschinger (Hg.): 
Literarisches und politisches Kabarett von 1901 bis 1999. Die freche Muse. Tübingen/Basel: A. Francke 
 	68 
auf der Bühne der Pfütze vorgetragen: Zuerst tritt Paulchen, der eigentliche Tänzer dieses 
erfundenen Kabaretts, mit seiner Standardnummer Abendgebet des Vogels auf, zweitens 
fügen Andreas und Franziska eine Tanznummer in ihr Duett ein. Im ersten Fall handelt 
es sich um eine Choreografie, die auf den expressionistischen Tanz bzw. Ausdruckstanz 
zurückzuführen ist,123 denn sie stellt die Spannung des Menschen angesichts einer 
metaphysischen Dimension dar, die sich scheinbar ins Nichts löst und den Tod evoziert. 
Auf diese Konnotation weist das Wort Abend im Choreografie-Titel hin, zugleich könnte 
diese Darbietung im Bann des Totentanzes einer Mary Wigman stehen: 
 
Paulchen, in violetter Seide bis zum Kinn, flog, gewichtslos, beschwingt, ohne Gedanken wie 
ein sich neigendes Blatt, hingegeben den Biegungen, den schwärmerischen Neigungen seines 
Körpers, zwischen den Vorhängen, vor zu der Rampe, glitt, wie vergehend, zur Erde, hob 
sich wieder, reckte sich, spannte sich ganz aus, verzückt, selbst hingerissen von der 
Bewegung, mit der er die Arme hob, ausstreckte, dehnte, auf den Zehenspitzen hoch oben, 
wippend, zitternd, vibrierend, als wolle er abfliegen in den Raum, sich steigend lösen ins 
Nichts […]. (DfT 77f.) 
     
 Genau wie im avantgardistischen Tanz scheint hier die Figur die Selbstauslöschung 
durch den Bewegungsprozess anzustreben und ihre Gesten ganz im Namen des 
Ephemeren auszustellen.124 Überdies ist in diesem ekphrastischen Abschnitt zu bemerken, 
dass Klaus Mann die Unruhe des fiktionalen Tänzers durch die reiche Verwendung des 
Asyndetons, der Parataxe und der Interpunktion (Kommas) imitiert und einen 
expressionistisch wirkenden Satzbau gestaltet, der dem Rhythmus der beschriebenen 
Choreografie entspricht.  
 Humoristisch und karikaturesk ist hingegen die zweite Tanznummer, die in 
Wirklichkeit ein musikalischer Sketch ist, am dessen Ende eine als Apachenmädchen 
																																								 																				
2000, S. 15-19; Hans-Peter Bayerdörfer: Unscheinbare Bühne – Unerhörte Stimme: Diseusen in der 
Weimarer Republik und die Reform im Theater. In: ebd., S. 71-93.  
123 Die Bezeichnung »Ausdruckstanz« weist auf einen Tanzkomplex hin, der sich im ersten Dekaden des 
20. Jahrhunderts im deutschsprachigen Raum entwickelte. Sie ersetzt die ältere Bezeichnung »Freier Tanz« 
oder »Neuer künstlerischer Tanz« und charakterisiert eine Tanzform, die sich von der klassischen 
akademischen Tradition abgrenzte und besonders nach dem Ersten Weltkrieg in enger Verbindung mit der 
expressionistischen Bewegung entstand. Im Ausdruckstanz sollten Körper und Glieder frei schwingen, 
zugleich wurde Barfußtanz gefördert. Die erste Vertreterin dieser Tanzart war Isadora Duncan, die die 
späteren Entwicklungen von Rudolf von Laban und Mary Wigman im Sinne eines »absoluten Tanzes« 
vorwegnahm. Individualistischer Solotanz wurde dann von Gret Palucca oder Valeska Gert vertreten, und 
am Ende der 20er Jahre begann der Ausdruckstanz, sich den Prinzipien der Neuen Sachlichkeit durch 
Gruppenchoreografien und Chortänze anzunähern. Vgl. Yvonne Hardt: Ausdruckstanz. In: Metzler 
Lexikon Avantgarde. Hrsg. von Hubert van den Berg/Walter Fähnders. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler 
2009, S. 43f. 
124 Vgl. Gabriele Brandstetter: Tanz. In: Sabine Haupt/Stefan Bodo Würffel (Hg.): Handbuch Fin de Siècle. 
Stuttgart: Alfred Kröner 2008, S. 583-600, hier S. 599. 
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verkleidete Franziska mit verwilderten und besessenen Bewegungen um einen als jungen 
Matrosen auftretenden Andreas tanzt und sich zum Schluss mit flehender Miene auf ihn 
stürzt. Diese Repräsentation erinnert an die lasziven Bewegungen realer 
Kabarettkünstlerinnen, die so eine provozierende körperliche Exzentrizität zeigen 
wollten:  
 
Es war ein etwas sonderbar musikalischer kleiner Sketch, eine aufgeregte, ja verzweifelte 
Unterredung zwischen diesem Apachenmädchen und diesem geschminkten Matrosen. Alles 
endete damit, daß sie, die Röcke im Galgenhumor gerafft, Zorn und Leidenschaft in den 
bunten Mienen, um ihn herum und durch die ganze Bühne tanzte, stampfend tanzte und mit 
emporgeworfenen Armen, während er […] im Zentrum stand und dazu klatschte. Die 
Schlußpointe mußte es wohl sein, wenn sie sich mit einem gräßlichen Aufschrei und mit 
verwildertem Haar zu seinen Füßen stürzte. (DfT 87f.) 
 
 Obwohl Paulchens Performance lyrisch ist und das musikalisch-tänzerische Duett 
vielmehr einen tragikomischen Eindruck macht, sind beide Darbietungen von Innigkeit 
geprägt, weil es sich in beiden Fällen um die Darstellung eines Gebetes handelt: Auf der 
einen Seite strebt Paulchen nach der Überwindung der materiellen Welt, und sein Tanz 
entwickelt sich aus einem ekstatischen Bewegungsrausch, der einer „rituelle[n] 
Schwellenerfahrung an der Grenze des Leibes“125 ähnelt; auf der anderen Seite betet 
Franziska einen kühlen Andreas durch feurig-rituelle Gesten an, damit er ihr seine Liebe 
gewährt und so sich mit ihr vereinigt. Diese »Tanz-Lektüre« nähert sich der Vision eines 
absoluten Tanzes an, in dem die »Pathosformel« der Selbstauflösung durch Ekstase, 
orgiastische Triebe und Streben nach dem Metaphysischen chiffriert wird.126 Dieser 
Inszenierungsakt verbindet sich mit der prägnanten Formel des Romantitels und 
konnotiert den Tanz, besonders die geistige Stimmung des Abendgebets des Vogels, als 
»fromm«. Diese Bezeichnung erweist sich für die Gesamtinterpretation des Textes als 
maßgeblich und kommt schon in Bezug auf Andreas’ Entscheidung, seine Heimatstadt 
zu verlassen und nach Berlin zu reisen, und wieder im Märchen seiner Jugend explizit ans 
Licht. Klaus Mann selbst erläutert die Idee der Frömmigkeit tanzender Körper, die in der 
poetischen Bildwelt seines Frühwerks meistens junge Körper sind, in Fragment von der 
Jugend. In diesem Essay führt der Schriftsteller die Gleichwertigkeit des Glaubens ans 
																																								 																				
125 Ebd., S. 595. 
126 Aby Warburgs Begriff der »Pathosformel«, der im Kontext seines Mnemosyne-Projektes entstand und eine 
Art Bildspeicher des kollektiven Gedächtnisses im kulturellen und künstlerischen Feld bezeichnete, wird im 
Tanz-Bereich besonders von Gabriele Brandstetter für die literarische Analyse körperlicher bzw. 
tänzerischer Konstruktion seit der Jahrhundertwende adaptiert. Vgl. Brandstetter: Tanz-Lektüren, S. 28-48. 
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Leben und der »Anmut vorm Leben« ein, was seine religiöse Perspektive entscheidend 
beeinflusst: 
 
Fromm im Leben sein, heißt anmutig sein. Anmutig sein heißt vor allem: Verliebtsein in alle 
Dinge, in die weiten Landschaften, in die Schlankheit des menschlichen Leibes. […] Nicht 
den geliebten Leib besitzen wollen, […] aber ihm doch in jedem Augenblicke danken, daß 
er da ist und atmet. Nicht das Leben besitzen wollen, fremd bleiben in ihm – aber in jedem 
Augenblick, jenseits aller Schwermut, Gott danken, daß man doch lebt. Das heißt anmutig 
leben.127 
 
 In diesem Abschnitt wird die Neuheit sowie die Authentizität der frommen und 
anmutigen Haltung betont und hauptsächlich einer Tänzer-Figur zugeschrieben. Dieser 
Tänzer erscheint als ein Anhänger von Nietzsches Philosophie, der wie Zarathustra „vor 
dem Hintergrunde der großen Dunkelheit“128 tanzt, gleichzeitig führt diese Idealgestalt 
ihren frommen Tanz „beschwingt vom großen Leichtsinn, geneigt in der großen Trauer, 
gläubig“129 aus. Diese Darstellung des Tanzes fungiert als hermeneutischer Ansatz für 
Andreas’ Abenteuer durch Leben und Kunst, die er mit vitalistischer Attitüde erlebt. Seine 
besondere Veranlagung taucht schon im Prolog auf, in dem der Protagonist sich in einem 
südlichen Hotel befindet und als ein Tänzer präsentiert wird, „der seinen Leib noch 
einmal ganz anspannt […] – zum großen Tanze durch diese fremden Zimmer, durch diese 
fremden Meere, durch diese fremde Welt“ (DfT 14f.). Merkwürdig ist, dass die Hauptfigur 
nicht durch seine künstlerische Veranlagung für Malerei vorgestellt wird, sondern eben 
als Tänzer, obwohl Andreas den Tanz im konkreten Sinn eher als gelegentliche 
Unterhaltung genießt, denn als eine reale Kunstform. Wie ich schon veranschaulicht habe, 
verbindet sich dieses Detail mit der symbolischen Ebene des Romans, da der Tanz Chiffre 
von Andreas’ »abenteuerlicher« Selbstwerdung ist, gleichzeitig wird die Tanzkunst als 
unmittelbarer Ausdruck des Leibes im Sinne einer vitalistischen Lebens- und 




127 Kl. Mann: Fragment von der Jugend, S. 69. 
128 Ebd., S. 70. Obwohl der Autor Nietzsche in diesem Aufsatz nicht zitiert, gehörte der Philosoph neben 
Sokrates, Novalis und Whitman zum heiligen »Vierergestirn« von Klaus Manns Lieblingslektüren. Aus 
einem Werk wie Also sprach Zarathustra entnahm er z.B. die Idee eines Nietzsche „als Künstler[s], als Gestalt“ 
(WP 143), außerdem war Nietzsche seiner Meinung nach „der erfüllte Mensch“ (ebd. 144). Vgl. Friedrich 
Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Hrsg. von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari. Bd. 4: Also sprach Zarathustra. München/Berlin/New York: Deutscher Taschenbuch 
Verlag/Walter de Gruyter 1988, S. 139ff. (= § Das Tanzlied).  
129 Kl. Mann: Fragment von der Jugend, S. 70. 
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1.6 Der tanzende Narziss 
 
 In Klaus Manns Erstling steht der Tanz in inniger Verbindung mit 
Körperrepräsentation, und diese Kombination schafft ein neues Körperkonstrukt, das 
nach dem Prinzip der Anmut als Gegenpol des muskulös-kräftigen Ideals fungiert. Auch 
wenn Klaus Mann im Frommen Tanz gelegentlichen Bezug auf die damals herrschende 
Sportmassenbewegung nimmt und sich folglich im Verhältnis zu den zeitgenössischen 
Haupttendenzen, die er auf jeden Fall zu dokumentieren beabsichtigte, als rezeptiv 
erweist, neigen die (jungen) Körper der Romanpersonen zur Zärtlichkeit und 
Kränklichkeit. Andreas’ Liebe für das Körperwesen scheint alle Schwäche und Instabilität 
des Lebens zu berücksichtigen. Dieser unsichere physische Zustand entspricht der 
historischen Umwälzung der Nachkriegszeit, und nicht zufällig warnt der Protagonist am 
Ende des Romans vor der allgemeinen Verbreitung dieser unruhigen Stimmung. Der 
Appell zu einem männlichen »Anti-Typus« betont das Bewusstsein der sozialen, 
künstlerischen und individuellen Prekarität, die sich in Andreas’ körperlicher Gefährdung 
widerspiegelt. Obwohl er nur durch seine Berliner Abenteuer eine selbstständige 
Lebensphilosophie entwickelt, erschöpft er langsam seine Lebenskräfte. In Berlin 
beobachtet er, dass er immer schwerer atmet sowie sein Körper schrittweise schwach und 
welk wird.130 Folglich erlebt die Hauptfigur die Zerbrechlichkeit des Körpers, seine 
Sterblichkeit, seine Endlichkeit.  
 Dieses Bewusstsein wird in Klaus Manns poetischer Imagination von einem 
ekstatisch-ausdrucksvollen Tanz dargestellt. Wenn dieser im Frommen Tanz sowie im 
Aufsatz Fragment von der Jugend metaphorischen Wert hat, nimmt er in einem anderen Werk 
konkrete Konturen an. 1926 verfasste der Schriftsteller eine Tanzpantomime, die 
vermutlich für eine Darstellung am Hamburger Stadttheater bestimmt war, wie die im 
Tanzlibretto suggerierten raumgreifenden Bewegungsanordnungen beweisen. Die 
zerbrochenen Spiegel, so der Titel dieser Pantomime in sieben Szenen, ist ein wenig bekannter 
Text Klaus Manns, der 1989 in der Zeitschrift Tanzdrama von Fredric Kroll 
																																								 																				
130 Vgl. folgende Stellen: „Ihm war, als sähe er selbst schon Züge eines frühen Welkens um diesen blutrot 
aufgesetzten Mund […].“ (DfT 89). „Die Luft war so dick, daß es fast schwer fiel, sie einzuatmen.“ (ebd. 
98). „›Sie ist anstrengend, diese Stadt‹, sagte Andreas später zu seiner Freundin Franziska […], ›ich 
erschrecke schon beinahe, wenn ich mein Gesicht im Spiegel sehe. Die Bakkenknochen [sic] treten so 
deutlich hervor --‹. […] ›Anstrengend ist es –‹ wiederholte er, kopfschüttelnd gleichsam, in den Rauch 
hinein, als wundere es ihn, daß seine neugierige Unermüdbarkeit Symptome der Erschöpfung spüren 
könnte.“ (ebd. 110). 
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herausgegeben und erst 2010 innerhalb des Forschungsprojektes Kultur der 1920er Jahre in 
Hamburg unter der Regie von Nele Lipp uraufgeführt wurde.131 Das besondere Merkmal 
dieses Stücks besteht in der Gegenüberstellung zwischen einem narzisstischen Prinzen 
und einer Schar von Arbeiter/innen, sodass es in gewissem Grade auf die Gattung des 
Chorischen Tanzes zurückgreift. Diese Tanzform bezeichnet einen Tanz, der von 
Bewegungschören aufgeführt wird – beispielsweise in Rudolf Labans erstem Chorischen 
Tanz Die Lichtwende (1923). Zugleich hatte dieses Genre eine deutlich politische 
Komponente, wie Jean (eigtl. Hans) Weidts Tanz mit der roten Fahne (1925) zeigt. Das 
Pantomime-Stück Die zerbrochenen Spiegel kann nicht nur zur Sinngebung von Paulchens 
Abendgebet des Vogels dienen, sondern auch zur Steigerung der gesamten Konstellation von 
Anmut, Zerbrechlichkeit und Tanz. Außerdem weist das Eigenschaftswort »zerbrochen« 
auf das Prinzip des Fragmentarischen hin, das schon die Gestalt von Der fromme Tanz 
bestimmt.  
 Im Mittelpunkt der Tanzpantomime steht Prinz Narzissus, der in der dritten Szene 
ungeachtet der revoltierenden Arbeiterschar einen zeremoniellen Solotanz vor seinen 
Spiegeln ausführt. Während die Idee eines (elitären) Solotanzes die tiefe Einsamkeit aller 
Romanfiguren evoziert, erinnert die Beschreibung dieser Performance vom formalen 
Standpunkt aus an die anmutige Gewandtheit des fiktiven Paulchen: 
 
Der Prinz, in seiner einsamen Ekstase […]. Wenn er allein ist, beginnt sein hochzeremonieller 
und dabei verzückter Tanz. […] Er kauert sich, vergehend in Seligkeiten, zusammen, richtet 
sich wieder auf, reckt sich verklärt, windet sich selig und springt seinem tanzenden Ich immer 
wieder hüpfend und beschwingt entgegen. Dabei genießt er hingegeben das Rauschen seines 
seidenen Mantels und lässt die kostbaren Falten verschiedenartig und immer raffinierter 
seinen sich biegenden Leib umfließen.132    
 
 Dieser Narziss tanzt vor seinem Spiegelbild berauscht und mystisch ergriffen. 
Sobald die Arbeiter/innen in den Königssaal stürzen, zerbrechen sie seine Spiegel, 
wodurch der Prinz nicht mehr vermag, seine exaltierten Tanzbewegungen unter den 
Scherben fortzusetzen. Außer der Narziss-Symbolik verbindet sich hier das Zerbrechen 
der Spiegel mit der inneren Fragilität des Protagonisten, die sich mit der Empfindsamkeit 
aller jungen Figuren des Romans – besonders der Männer – verknüpft. Diese physische 
																																								 																				
131 Vgl. Nele Lipp: Welt in Scherben. Ein Making-of der Uraufführung von Klaus Manns Die zerbrochenen 
Spiegel. In: Klaus Mann: Die zerbrochenen Spiegel. Eine Tanzpantomime. Hrsg. von Nele Lipp und Uwe 
Naumann. München: Peniope 2010 (= Thomas-Mann-Schriftenreihe-Fundstücke 5), S. 11-51. 
132 Klaus Mann: Die zerbrochenen Spiegel. Tanzpantomime in sieben Szenen. In: ebd., S. 1-9, hier S. 4. 
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Instabilität, die die Aussichtslosigkeit der Zeit und auch die wirtschaftlichen 
Schwankungen der Inflationsjahre widerspiegelt, findet in der Tanz-Chiffre eben ein 
legitimes Interpretationsmuster, denn die Tanzkust „est l’instable, elle prodigue l’instable, 
passe par l’impossible, abuse de l’improbable; et, à force de nier par son effort l’état 
ordinaire des choses, elle crée aux esprits l’idée d’un autre état, d’un état exceptionnel“.133 
 Diesen Ausnahmestatus erfährt Andreas Magnus durch die Liebe für Niels und die 
Anbetung des menschlichen Körpers, die sich auf einen religiös konnotierten 
Naturgedanken gründet. Nicht nur wird die Koppelung von Natur und Körperlichkeit 
durch die Metapher „Wald von […] Körperschicksalen“ (DfT 172) veranschaulicht, 
sondern der Erzähler bezieht sich auf die Körper mit den theologischen Termini 
„Kreatur“ und „Schöpfung“ (ebd. 180). Die Natürlichkeit des menschlichen Körpers wird 
außerdem mit Andreas’ Akzeptation seiner Homosexualität in Zusammenhang gebracht. 
Diese wird unter der Perspektive des vielseitigen Spektrums vom menschlichen Wesen 
betrachtet: 
 
Andreas gab sich dieser Liebe ganz hin, die er nicht als Verirrung empfand. Ihm kam es nicht 
in den Sinn, sie vor sich zu leugnen, sie zu bekämpfen als »Entartung« oder als »Krankheit«. 
Diese Worte berührten die Wahrheit so wenig, sie kamen aus anderer Welt. Gut hieß er diese 
Liebe vielmehr ganz und gar, er lobte sie, wie alles was Gott gab und verhängte – sei es noch 
so leicht oder schwierig zu tragen. (DfT 180) 
  
 Die Akzeptanz der sexuellen Orientierung verschmilzt mit der Zärtlichkeit sowie 
der Frömmigkeit von Andreas’ Leidenschaft, und diese Haltung verknüpft sich ihrerseits 
mit der »anmutigen« Schilderung, durch die der Autor das delikate Problem der 
Homosexualität ins Abenteuerbuch einführt. Mit seiner ästhetischen Position beabsichtigte 
Klaus Mann, seine Offenheit gegenüber der Komplexität des Liebe-Phänomens mit dem 
allgemeinen Körper-Diskurs zu amalgamieren. Überdies versuchte er, die Vielfalt des 
körperlichen Konstrukts zu dokumentieren.     
 Die Keuschheit der Leiber identifizierte der Schriftsteller nicht mit dem sportlich-
männlichen Kanon, sondern er erkannte ein geeignetes Modell dafür in der körperlichen 
Grazie eines Nijinski.134 Aus diesem Grund haben Andreas, Paulchen und Niels keinen 
																																								 																				
133 Paul Valéry: Philosophie de la danse (1936). In: Ders.: Œuvres I. Édition établie et annotée par Jean 
Hytier. Paris: Gallimard 1957, S. 1390-1403, hier S. 1396. 
134 Über seine Erinnerungen an die frühen 20er behauptet Klaus Mann im Wendepunkt: „Die Eltern waren 
begreiflicherweise etwas besorgt. Was sollte aus mir werden? Ich hatte meine Antwort parat: ›Ich bin zum 
Tänzer geboren. […] Was soll mir das Abitur? Es wäre Zeitverschwendung. In ein paar Jahren bin ich 
weltberühmt, ein zweiter Nijinski. [...]‹“ (WP 189f.).  
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kräftigen Körperbau, vielmehr sind sie schmal und zart. Selbst Niels, der scheinbar stark 
und immer guter Laune ist und mit Erik aus Anja und Esther korrespondieren kann, zeigt 
durch seine Kokainabhängigkeit, dass seine Kräfte gefährdet sind. Überdies ist seine 
Gesundheit von einem langsamen physischen Verfall unterminiert, wovon sowohl seine 
plötzliche Erkrankung während seines Aufenthaltes in der Pension Meyerstein zeugt, als 
auch die Schwierigkeiten, die er mit seinen akrobatischen Übungen für einen Pariser 
Zirkus hat. Obwohl diese Erschöpfungsfaktoren mit Andreas’ Berliner Erfahrung 
verbunden werden können, stellt sich Niels gewissermaßen als sein Gegenpol vor, weil 
Andreas im Namen des „süße[n] Geheimnis[es] vom Körper“ (DfT 212) sowohl 
Selbstmord als auch Selbstvernichtung durch die Einnahme von Drogen zurückweist.135 
Deshalb betraut Klaus Mann besonders den Protagonisten und in geringerem Maße 
Paulchen mit dem symbolischen Auftrag, eine alternative Männlichkeit zu vertreten, die 
als Kontrastfolie der viel beworbenen Faustkämpfern und Athleten der Zeit der Weimarer 
Republik fungieren sollte.  
 Die Entwicklung des zerbrechlichen Idealbildes bezieht sich im Frommen Tanz auf 
den großen Themenkomplex der Krise der Männlichkeit, der gegen die 
Jahrhundertwende entstand. Unter Berücksichtigung von Klaus Manns frühen Lektüren 
und poetischen Vorbildern wird klar, dass der Schriftsteller der unordentlichen 
Nachkriegszeit die Figur eines dekadenten Anti-Typus anpasst, der sich in Deutschland 
auch durch den Nacktheitskult und die Freikörperkultur der Jugendbewegung in 
Abgrenzung zu den gesellschaftlichen Normen der wilhelminischen Epoche 
verwurzelte.136 Gleichzeitig knüpfte Klaus Mann mit dieser Aktualisierung des Fin-de-
Siècle-Vorbildes an die zeitgenössischen Sensibilisierungskampagnen innerhalb der 
lebendigen deutschen Schwulenkultur an. Berlin war zusammen mit der 
Künstlermetropole Paris, die als topografischer Hintergrund der letzten Romanszenen 
auftritt, als »Eldorado« der Homosexuellen und Lesben bekannt, weil Schwule, 
Transvestiten und Bisexuelle dort relativ frei leben konnten. In der deutschen Hauptstadt 
hatten sie z.B. ihre eigenen Lokale und wurden von den Sexualexperten des von Magnus 
																																								 																				
135 Der Selbstmörder des Romans ist Paulchen, der sich wegen seiner unerwiderten Liebe für Andreas nach 
ihrer letzten Begegnung schießt. Andreas verurteilt diese demonstrative Geste ganz negativ und reagiert auf 
Paulchens Tod mit kühler Haltung. Dieser Selbstmord kann als die extreme Folge einer Liebe erläutert 
werden, die auf kein »Ethos des Nichtbesitzens« und keine Achtung vor dem Körperwesen stützt. Vgl. DfT 
179f.    
136 Vgl. Mosse: Das Bild des Mannes, S. 118-132. 
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Hirschfeld 1919 gegründeten Institutes für Sexualwissenschaft psychologisch 
unterstützt.137  
 Die Entstehung einer neuen männlichen Entität zeigt sich auch im Rahmen der 
»Unproduktivität« dieser Figuren. Die Zartheit ihrer Körper ist ein Symptom für ihre 
gefährdete Schöpfungskraft, was mit dem Anachronismus der Äquivalenz von 
Gesundheit und Produktivität kontrastiert. Wenn der Leistungsgedanke die bürgerliche 
Epoche prägte, sollte er in der Nachkriegszeit neu bewertet werden, weil die neue 
Generation geringeren Wert auf ihn legte. Die Frage der Leistung, die den deutlichen 
Generationenkonflikt in der Erzählung Der Vater lacht verursacht, trifft die Sensibilität der 
Protagonistin Kunigunde sehr tief: 
 
»Du lächelst?! – Du wagst es, mir ins Gesicht zu lächeln? Wer bist du? Was leitest du?«, schrie 
der seit langem Verletzte, in all seinen Instinkten Geärgerte. […] Kampf, dachte die Tochter, 
Kampf, auch das noch. Daß er mich an der einzigen Seite packen mußte, dachte sie unter 
zusammengezogenen Brauen, an der ich schwach bin, daß er mir die Leistung gerade 
vorhalten mußte, die ich noch nicht vollbrachte.138 
  
 Klaus Manns junge Figuren werden dem bürgerlichen Kanon gegenüber als ganz 
unproduktiv und verderbt geschildert und oft in einer Raucherpose stigmatisiert, die ihre 
Untauglichkeit auszeichnet. Andreas’ unergiebiges Benehmen wird z.B. im Akt des 
Rauchens chiffriert, weil Zigaretten damals die Ikone der neuen Bohème sowie der 
selbstständigen Frau waren – etwa in Otto Dix’ Porträt von Sylvia von Harden (1926) –
;139 zugleich kontrastierten sie mit den als bürgerlich-männlich wahrgenommenen 
Zigarren.140  
 Die bürgerliche Kategorie der Leistungsfähigkeit und der Produktivität spiegelt sich 
dazu in einer neuen Fassung der sexuellen Fruchtbarkeit wider. Da Andreas homosexuell 
ist, ist ihm die Vaterschaft versperrt. Jedoch entwirft Klaus Mann im Frommen Tanz, eine 
Alternative zu einem zu rigiden Familien- und Vaterideal. Diese Impasse wird daher durch 
eine avantgardistische Konstellation überwunden: Die geschlechtliche Vereinigung 
zwischen Andreas und Niels wird von einer Vermittlerfigur erlaubt, ohne dass der 
																																								 																				
137 Vgl. Schär: Der Schlager und seine Tänze, S. 205-212. Siehe auch Naumann: ›Ruhe gibt es nicht, bis zum 
Schluss‹, S. 64f.; Harald Neumann: Klaus Mann. Eine Psychobiographie. Stuttgart: W. Kohlhammer 1995, 
S. 41-74. 
138 Kl. Mann: Der Vater lacht, S. 59f. 
139 Vgl. Gerd Presler: Glanz und Elend der 20er Jahre. Die Malerei der Neuen Sachlichkeit. Köln: DuMont 
1992 (= DuMont-Taschenbücher 285), S. 26ff. 
140 Vgl. Mosse: Das Bild des Mannes, S. 175-201. 
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Protagonist sein »Ethos des Nichtbesitzen« verrät. Indem Franziska ein Kind von Niels 
erwartet und zugleich in Andreas verliebt ist, tritt sie als Verbindungsglied dieses 
unkonventionellen Dreiecks auf und verleiht der mittelbaren Partnerschaft zwischen 
beiden Männern eine mystische Konnotation. Die Szene, in der die Kabarettistin Andreas 
ihre Schwangerschaft mitteilt, ist gewissermaßen nach einem sakralen Muster gebildet, 
weil Andreas sie naiv fragt, ob ein Engel ihr das neue Wesen verkündigte. Man soll 
beachten, dass sie Andreas’ Ausruf „Niels hat einen Sohn gezeugt!“ (DfT 188) mit dem 
Possessivartikel „unseren“ erwidert, der das Muster der Jungfrau Maria wieder evoziert, 
denn Franziska hatte kein Geschlechtsverkehr mit ihm, sondern mit Niels. In dieser Weise 
sucht die Frau eine Kompensation für ihre unerwiderte Leidenschaft. Das 
Possessivpronomen wird auch vom Protagonisten wiederholt, sodass er seine Aussage 
durch diese Anapher präzisiert. Diese zweite Okkurrenz weist auf den »übersexuellen« 
Zeugungsakt zwischen Andreas und Niels durch Franziska hin,141 und diese Möglichkeit 
erfüllt ihr seltsames Dreieck.  
 Der Einschub dieser Episode ist in Anbetracht der Entstehungsphasen des Romans 
besonders wichtig, weil Klaus Mann eine neuartige Interpretation der (homo)sexuellen 
Beziehungen in der Zeit der Weimarer Republik vorschlägt. Auch wenn sich die 
Identitätssuche der Nachkriegsjugend im Vergleich mit der Vorkriegszeit freier entfalten 
konnte, soll berücksichtigt werden, dass es in den 20er Jahren kein Konsens über die 
Homoerotik bestand, wie auch nur die Rechtsgültigkeit des Paragrafen 175 beweist. Klaus 
Manns literarisches Engagement für die Befreiung der Homosexualität ist in diesem 
Kontext einleuchtend. Mit Berufung auf den biografischen Hintergrund soll außerdem 
bemerkt werden, dass der Schriftsteller durch diese narrative Strategie auch über die 
väterliche Position hinausgehen wollte. Während Klaus Mann mit der Niederschrift seines 
Abenteuerbuchs beschäftigt war, verfasste sein Vater einen Brief essayistischen Charakters, 
in dem er die (bürgerliche) Institution der Ehe lobte und dagegen die Homosexualität mit 
einem „erotische[n] Ästhetizismus“142 verquickte, dem er „Aussichtslosigkeit, 
Konsequenz- und Verantwortungslosigkeit“ sowie „Libertinage, Zigeunertum, 
																																								 																				
141 Die Bezeichnung »übersexuell«, die auf das Vorbild von Goethes Wahlverwandtschaften (1809) 
zurückgreifen könnte, entnehme ich von Kroll/Täubert: Unordnung und früher Ruhm, S. 146. 
142 Thomas Mann: Die Ehe im Übergang. In: Ders.: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Werke – 
Briefe – Tagebücher. Hrsg. von Heinrich Detering u.a. Bd. 15.1: Essays 2. 1914-1926. Hrsg. u. textkritisch 
durchgesehen von Hermann Kurzke unter Mitarbeit von Joelle Stoupy u.a. Frankfurt am Main: S. Fischer 
2002, S. 1026-1044, hier S. 1032. 
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Flatterhaftigkeit“143 vorwarf. Im Gegenteil dazu scheint daher das Männlichkeitsbild von 
Klaus Manns Figuren auf eine tiefe Aufgeschlossenheit der Identitätsverschiedenheit 
gegenüber gerichtet zu sein.    
 Wenn sich die Figurenkonstellation von Der fromme Tanz mit einer Aktualisierung 
des Produktivitätsdiskurses im Sozial- und Identitätsfeld auseinandersetzt, spielt diese 
Fragestellung zuletzt auch im künstlerischen Kontext eine wesentliche Rolle. Es ist zu 
beachten, dass der Erzähler Andreas’ Kohlenskizze bis zum Romanende nicht mehr 
erwähnt, vielmehr wird die Entwicklung des Körper-Gedankens fokussiert, und mit 
Vertrauen in diesen Kult macht sich die Hauptfigur auf eine neue Reise. Dieses 
anthropologische Credo ist aber die Voraussetzung für ein künftiges Engagement des 
Protagonisten als Künstler, weil er die Kenntnis des Lebens und die Bestimmung seiner 
Identität als ästhetisches Prinzip braucht, um ein neues Kunstwerk zu entwerfen. In 
diesem Sinn sind Leben und Körperlichkeit werkbestimmende Triebkräfte,144 wie 
Andreas’ Frage an Paulchen beweist: „Wovon solltest du tanzen, wenn du nicht liebst?“ 
(DfT 178). Eine ähnliche Fragestellung könnte die Hauptperson selbst betreffen, weil ihre 
Schöpfungskraft sich eben durch die Leidenschaft für Niels und die Anerkennung der 
Natürlichkeit dieses Gefühls belebt: Die Sinngebung ihrer Malerei wird mit der 
Innerlichkeit und der Liebe zu Niels identifiziert. Insgesamt ist der Prozess von (sexueller) 
Selbstdefinition im Vergleich mit der künstlerischen Selbstpositionierung, die über den 
Schluss der Handlung hinausgeht, propädeutisch. Andreas liebt Niels und gibt sich dieser 
Liebe ganz hin, obwohl er sich den geschlechtlichen Verkehr untersagt. Auf ähnliche 
Weise versucht er, seine Kunst den Bedürfnissen seiner Zeit anzupassen, ohne dass er 
irgendwelche etablierte Kunstrichtung zu vertreten vermag.  
 Es ist interessant zu bemerken, dass Andreas’ Selbstvergewisserung sich auf einen 
schöpferischen Vorgang stützt, der als ein „Ereignis des Zur-Sprache-Bringens“145 
definierbar ist. Das Coming-out des Homosexuellen stellt einen Akt der Sprachgeburt 
dar, die Befreiung und Selbstbekenntnis bedeutet, weil die Behauptung des »Ich bin’s« 
durch den Begriff der Homosexualität erfüllt wird: Das Pronomen »es« kann bzw. soll 
vom richtigen Attribut »homosexuell« ersetzt werden. Das Coming-out legt, so Gerhard 
Härle, „ein unerschütterliches Fundament. In seiner Verwirklichung jedoch läßt es sich 
																																								 																				
143 Ebd., S. 1033. 
144 Vgl. Härle: Männerweiblichkeit, S. 73. 
145 Ebd., S. 122. 
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nur als ein Prozeß unendlicher Annäherung verstehen, in dem die Sehnsucht nach 
Identität als Utopie wirkt.“146 Das Öffentlich-Machen der eigenen sexuellen Orientierung, 
und daher der eigenen Identität, verwirklicht eine Recherche des Selbst, die wie in der 
romantischen Idee des Fragmentarischen unerfüllt bleibt und doch wertvoll ist, eben, weil 
man danach strebt. So versteht der Protagonist die Besonderheit seiner Liebe, aber 
weigert sich, mit ihr auch physisch zu experimentieren, weshalb nur Umarmungen 
zwischen ihm und Niels getauscht werden. Noch tiefer ist die Kluft zwischen ästhetischer 
Intention und künstlerischer Vollbringung, weil die Suche nach dem eigenen »Lebenslied« 
eine Untersuchung des noch Unaussprechbaren darstellt, das Klarheit und Form benötigt. 
Der in der Kohlenskizze entworfene Stil stammt aus einer Mischung verschiedener 
Einflüsse, unter denen man eine Art von neuem Realismus identifizieren kann, dem es 
aber an eindeutiger Codierung mangelt. Das Gemälde besteht in keinem Stadt- oder 
Kabarettporträt – wie in meisten Werken der Neuen Sachlichkeit –,147 sondern versucht, 
die Schlichtheit eines Ballspiels sowie die Unschuld sich bewegender Körper zu 
inszenieren. Während Andreas’ Coming-out sich in der »Ich bin’s«-Phase – oder mit Klaus 
Manns Worten, in der »komplette Beichte«-Phase – befindet,148 weil der Erzähler den 
Begriff der Homosexualität niemals explizit benutzt und auf ihn durch Umschreibungen 
hinweist, darf Andreas’ Kunst nicht einmal eine provisorische Bedeutung zugeschrieben 
werden. Zum Schluss kann man feststellen, dass die große Unordnung der Nachkriegszeit 
die Selbstwerdung des Künstlers derart unterminiert, dass der neue Künstler, wie er sich 
in Andreas Magnus präsentiert, das Kunstwerk lediglich als Abenteuer betrachtet und in 






147 Die Hauptmotive der Malerei der Neuen Sachlichkeit sind realitäts-orientierte Porträts von Stadtszenen, 
Panoramen großer Städte, Gegenstände aus der Industriewelt und noch Bilder gesellschaftliches Sujets. Zu 
diesem Feld gehören vor allem Inszenierungen aus dem Alltag, dem Kabarettmilieu, dem Nachtleben sowie 
Darstellungen verfallener, elender oder karikaturartiger Körper. Vgl. Hans-Jürgen Buderer: Neue 
Sachlichkeit. Bilder auf der Suche nach der Wirklichkeit. Figurative Malerei der zwanziger Jahre. Anlässlich 
der Ausstellung »Neue Sachlichkeit« der Städtischen Kunsthalle Mannheim und Ausstellungs-GmbH vom 
9. Oktober 1994 bis 29. Januar 1995. Hrsg. u. mit einem Vorwort von Manfred Fath. München: Prestel 
1994, S. 67-214. 
148 „Ja, diesmal sollte es ein ausgewachsener Roman werden; ich hielt den Augenblick für gekommen, die 
komplette Beichte abzulegen, mir alles vom Herzen zu schreiben. Es drängte mich, der Welt ausführlich 
Mitteilung zu machen von all dem Schweren und Schönen, das mir widerfahren war und täglich widerfuhr 
[…].“ (WP 220). 
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1.7 Der fromme Tanz als Antibildungs- und Antikünstlerroman 
 
 Der Höhepunkt von Andreas’ ästhetischen Überlegungen wird gegen alle 
anfängliche Erwartung im negativen kunsthistorischen Bewusstsein erreicht, dass die 
gegenwärtigen sowie die künftigen Geschichtsbedingungen die Verwirklichung von 
keinem geeigneten Kunsthorizont begünstigen. Klaus Manns Debütroman bringt eine 
(Kunst)Hemmung zur Sprache, die die Authentizität und den Wert von 
Kunstmanifestationen in der Zwischenkriegszeit trotz der Lebendigkeit und der 
Entstehung neuer Kunsttheorien infrage stellt, weil die wesentlichen Entwicklungen – vor 
allem die gesellschaftlich-orientierte und nicht-individualistische Literatur der Neuen 
Sachlichkeit und die erfolgreiche Gattung des Zeitromans – die Identitätskrise der 
dargestellten Jugend nicht bewältigen konnten. Schon im Vorwort drückt der Autor das 
Misstrauen gegen die Kunst aus, indem er seinem Werk lediglich eine dokumentarische 
Qualität zuschreibt, jedoch keine literarische Relevanz.149 Dieses Problem wird im Roman 
dadurch versinnbildlicht, dass Andreas’ künstlerische Skepsis ihn daran hindert, seine 
Kohlenskizze zu bemalen und so zu vollenden. Obwohl das Abenteuerbuch vielfältige 
Kunstformen der neuen Jugend inszeniert – von der Malerei bis zum Tanz, dem Kabarett 
und der Dichtkunst –, fungiert es wegen der abschließenden Unterbewertung des 
künstlerischen Bereichs nicht als Künstlerroman, sondern auch und hauptsächlich als 
dessen Antithese. Zugleich präsentiert das Werk stilistische Merkmale, die es als 
Antibildungsroman charakterisieren und die Darstellung des existenziellen 
Zusammenbruchs der Nachkriegsjugend erörtern.   
 Andreas Magnus’ Bedenken gegen künstlerische Leistung wird in der vorletzten 
Romanszene anhand eines an seine Jugendfreundin Ursula adressierten Briefs 
veranschaulicht. Hier erklärt er ihr die Ergebnisse seiner Berliner Ausbildung, und zwar 
das Bedürfnis nach empirischer Erfahrung, die Desillusionierung in Bezug auf die 
Möglichkeiten der Politik und Gesellschaft, sowie schließlich die Gefahr, nur als „ziellose 
Tänzer“ (DfT 221) zu leben. Gleichzeitig betont er die Wichtigkeit der Entstehung „einer 
sittlich-freien, tiefsinnig-heiteren Humanität“ (ebd. 220) durch die vorurteilsfreie 
Konzeption des menschlichen Leibes. Diese Zielsetzung ist aber von der besonderen 
																																								 																				
149 „Vielleicht hat diese Generation kein für sie eigentlich charakteristisches Werk bis heute hervorgebracht 
aus dem einfachen Grunde, weil, allem Anschein zum Trotz, kein Bedürfnis in ihr ist nach einem solchen 
Werk. […] Für das ›Werk‹ dieser Jugend, für ihre ›Gestaltung‹ darf ich also auch dieses Buch nicht halten. 
Als ein Dokument kann es vielleicht bestehen […].“ (DfT 10f.). 
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historischen Situation bedroht, in der Andreas lebt. Wegen der Unruhe der Zeit sieht der 
Protagonist nicht nur die Unmöglichkeit, „irgendeiner Ordnung zu dienen“ (ebd. 221), 
sondern er beobachtet auch den Mangel an konkreten Auswegen für die Kunst: 
 
Ich glaube nicht, daß es in Zukunft auf die Bilder ankommen wird. Auf die Bilder nicht und 
auf die Bücher nicht. Ich mag nicht in die Zukunft schauen, die Zukunft geht mich nichts 
an. Aber wenn ich mich einmal doch dazu verleiten lasse, sehe ich schwarz, was die Kunst 
und ihre Lebensberechtigung im Laufe der nächsten Jahrzehnte betrifft. (DfT 220)   
 
 Andreas’ Resignation ist die Konsequenz seines künstlerischen Selbstzweifels und 
bestimmt das Scheitern seiner Absicht, durch sein Werk zum Vertreter der Nachkriegs- 
bzw. der Bohème-Jugend zu werden. Mit der Entscheidung, seinen Glauben an den 
Körper und an die Menschheit durch die Erfahrung des Reisens – anstatt künstlerischer 
Performance – zu entfalten,150 unterbricht er seinen »abenteuerlichen« Bildungsgang und 
verwandelt sein Künstlertum in einen Status in potentia, dessen Effektivität der Leser nur 
jenseits der Erzählung vermuten darf. Aus diesem Grund ist das Romanende 
gewissermaßen offen und suggeriert, dass Klaus Manns Suche nach einer neuen gültigen 
Sprache mit diesem Werk nicht zu Ende kommen kann. Die Bedeutung dieser stilistischen 
»Unreife« besteht eben im Offen-Bleiben, das mit der Haltung der Hauptfigur dem 
Körperkult gegenüber korrespondiert.  
 Zwischen dem noch nicht deutlichen Talent des Protagonisten und der formalen 
Heterogenität des Romans bestehen bedeutsame Parallelismen: Andreas scheint beinahe 
einen dilettantischen Ansatz im Bereich bildender Kunst zu haben, ist jedoch imstande, 
ein menschlich-vitalistisches Verständnis zu entwickeln, das in gewissem Maße zu einer 
schöpferischen Kraft führt. Auf ähnliche Weise kennzeichnet die Koexistenz 
unterschiedlicher stilistischer Einflüsse Klaus Manns Erstlingswerk als ein »tanzendes« 
Fragment seiner Epoche, das jenseits seiner literarischen Brüchigkeit neue künstlerische 
Lösungen wenigstens ex negativo fördert. Tatsächlich beleuchtet der Text wie eine 
wahrhaftige Choreografie wichtige Aspekte der Krise der Nachkriegsjugend, stellt sie dar 
und amalgamiert sie mit der Spannung einer permanenten Suche. Dieses Merkmal 
charakterisiert Klaus Manns Reflexion im Frommen Tanz als eine literarische Untersuchung 
																																								 																				
150 Andreas’ letzte Äußerungen im Rahmen seines Körpercredos lauten: „Des Menschen Leib ist schön an 
allen Orten. Ich liebe des Menschen Leib –. […] Seine Frommheit verdichtete sich ihm zu einer neuen 
Formel, zu einem geheimnisvollen Gedanken – der hieß: Ich glaube an diese Welt.“ (DfT 221ff.)  
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bzw. Auslotung der künstlerischen Lage aus der Perspektive einer richtungslosen Jugend, 
was an die Tanzphilosophie eines Paul Valéry denken lässt: 
 
[La danse] est tout simplement une poésie générale de l’action des êtres vivants: elle isole et 
développe les caractères essentiels de cette action, la détache, la déploie, et fait du corps 
qu’elle possède un objet dont les transformations, la succession des aspects, la recherche des 
limites des puissances instantanées de l’être, font nécessairement songer à la fonction que le 
poète donne à son esprit, aux difficultés qu’il lui propose, aux métamorphoses qu’il en 
obtient, aux écarts qu’il en sollicite et qui l’éloignent, parfois excessivement, du sol, de la 
raison, de la notion moyenne et de la logique du sens commun. 
Qu’est-ce qu’une métaphore, si ce n’est une sorte de pirouette de l’idée dont on rapproche 
les diverses images ou les divers noms? Et que sont toutes ces figures […], si ce ne sont des 
usages de toutes les possibilités du langage, qui nous détachent du monde pratique pour nous 
former, nous aussi, notre univers particulier, lieu privilégié de la danse spirituelle?151 
 
 Im Gegensatz zur Bedrohung durch kunstfeindliche Tendenzen in der deutschen 
Nachkriegsgesellschaft betrachtet der Schriftsteller das Ausgedrückt-Werden der 
Innerlichkeit – vor allem unter Anlehnung an die Ästhetik der Jahrhundertwende – als 
notwendig, und dieses Element wird auch nur von der Präsenz des Buches als konkretes 
Objekt bewiesen. Trotzdem fehlt es dem Verfasser an funktionierenden Mitteln, um 
dieses Gefühl zu äußern. Diese Impasse verbirgt eine tiefgreifende Desorientierung, die 
unter anderem die Folge des Verfalls von stabilen Erziehungsmodellen darstellt. Die 
Einsamkeit Andreas Magnus’ spiegelt sich in der Abwesenheit von passenden 
Ausbildungsbedingungen wider, da man aus der Handlung folgern kann, dass der 
Protagonist auch vor dem Handlungsbeginn immer als Autodidakt gelernt und gearbeitet 
hat. Selbst Frank Bischof repräsentiert eine Art von unerreichbarem utopischem Vorbild, 
das der Hauptfigur mit keinen künstlerischen Empfehlungen hilft. Überdies besucht 
Andreas in der lebhaften Kunstmetropole Berlin keine Akademie, sondern verzichtet fast 
völlig auf seine Berufung zum Maler, um Kabarettist zu werden, und das immer als 
Autodidakt, sodass seine Ausbildung sich als irregulär, inkonsequent und »abenteuerlich« 
bezeichnen lässt. Folglich prägt sich seine künstlerische Selbstrealisierung in einem 
einsamen Ausbildungsvorgang aus, der Sinnbild einer fehlgeschlagenen Integration in die 
Gesellschaft, sowohl vom künstlerischen, als auch vom persönlichen Gesichtspunkt aus, 
ist. Gleichzeitig wird die Sprengung der bürgerlichen Normen von der schwierigen 
Auseinandersetzung mit der Vaterwelt veranschaulicht, d.h. einer Welt der 
Arbeitsleistung, der soliden Sittlichkeit, des sozialen Selbstbewusstseins. Es ist kein Zufall, 
																																								 																				
151 Valéry: Philosophie de la danse, S. 1402f. 
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dass die Hauptfigur mutterlos ist und jedoch mit mütterlichen Figuren in Berührung 
kommt, die ihren Identitäts- und Kunsthorizont beeinflussen. Die unklare Mutterwelt 
bedeutet für Andreas die Unbestimmtheit seines künstlerischen Daseins, das z.B. mit der 
Dimension des anfänglichen und abschließenden Traums verbunden ist. Damit scheint 
Klaus Mann, die symbolische Ordnung gegen das bürgerliche (väterliche) Konsumsystem 
eines Novalis oder auch die Ablehnung der Vaterimago zugunsten des Zelebrierens der 
„narzißtisch-mütterliche[n] Einsamkeit des Imaginären“152 eines »Zarathustras«-
Nietzsche aktualisieren zu wollen.  
 Der Bezug zu Novalis ist in diesem Kontext besonders relevant. Unter 
Berücksichtigung, dass Andreas künstlerisch-geistige Ansprüche hat und so nach einem 
Kulturbereich strebt, den sein Vater mit seinem „spezial-wissenschaftlichen Werk“ (DfT 
29) sowie sein Stellvertreter Bischof mit seinem Kunstgenie repräsentieren, ist deutlich, 
dass der Protagonist sich nach dem Prinzip des Mütterlich-Imaginären sehnt, das 
eigentlich schon von der väterlichen bildungsbürgerlichen Welt erobert wurde. Eine 
ähnliche Konstellation betrifft nicht nur den biografischen Hintergrund des Autors selbst 
mit seinem Minderwertigkeitskomplex Thomas Mann gegenüber,153 sondern auch einen 
breiteren poetischen Diskurs, der schon auf das Verhältnis zwischen den ästhetischen 
Betrachtungen Novalis’ und dem Bildungsideal eines Klassikers wie Goethe zurückgreift, 
was Peter V. Zima in Anlehnung an Harald Blooms Literaturkritik unter den Begriff 
Anxiety of Influence subsumiert.154 Wenn man beachtet, dass Goethe mit Wilhelm Meisters 
																																								 																				
152 Peter V. Zima: Der europäische Künstlerroman. Von der romantischen Utopie zur postmoderne 
Parodie. Tübingen/Basel: A. Francke Verlag 2008, S. 75. Der Literaturwissenschaftler vergleicht den 
Künstlerkult von Novalis, der mittels der metonymischen Darstellung der »Blauen Blumen« formuliert wird, 
mit dem modernen Gedanken Nietzsches am Beispiel der künstlerisch-ästhetischen Komponente von Also 
sprach Zarathustra. Auf diese Weise betrachtet der Komparatist Novalis’ ästhetisches Modell als einen frühen 
Prototyp der Philosophie Nietzsches, weil beide Denker als Vorläufer aller Themen und Probleme der 
Moderne sowie der Spätmoderne fungieren. Zima lehnt sich insbesondere ans Kapitel Die Heimkehr aus 
Zarathustra an: „Oh Einsamkeit! Du meine Heimat Einsamkeit! Zu lange lebte ich wild in wilder Fremde, als 
dass ich nicht mit Thränen zu dir heimkehrte! Nun drohe mir nur mit dem Finger, wie Mütter drohn, nun 
lächle mir zu, wie Mütter lächeln, nun sprich nur: ›Und wer war das, der wie ein Sturmwind einst von mir 
davonstürmte? –‹“. (KSA 4, S. 231). Vgl. Zima: Der europäische Künstlerroman, S. 74f. 
153 „Je mehr ich mit Menschen – und vor allem mit Menschen der literarischen Sphäre – zusammenkam, 
desto deutlicher empfand ich das Schiefe und Gefährliche meiner Situation. […] Es ist nicht zu leugnen, 
daß mein Name und der Ruhm meines Vaters […] mir den ersten Start erleichtert haben. Aber schon nach 
einem halben Jahr verwandelten sich diese scheinbaren Vorteile in Nachteile […]. Der Nachteil, dem kein 
anderer junger deutscher Autor ausgesetzt ist, besteht in der Voreingenommenheit, mit der man sich mir 
naht. […] Nicht nur der Gehässige, auch der freundlich Gesinnte konstruiert zwischen dem, was ich 
schreibe, und dem väterlichen Werk instinktiv den Zusammenhang. Man beurteilt mich als den Sohn.“ (KdZ 
251). 
154 Vgl. Zima: Der europäische Künstlerroman, S. 58-64. Siehe Harald Bloom: The Anxiety of Influence. A 
theory of poetry. New York/Oxford: Oxford University Press 1973.   
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Lehrjahre (1795-96) das Vorbild des (bürgerlich-orientierten) Bildungsromans etablierte, 
erkennt man im Frommen Tanz eine konstitutive Unterminierung der deutschen epischen 
Gattung par excellence, die sogar die Entstehung von möglichen Gegenmodellen, wie etwa 
Novalis’ Heinrich von Ofterdingen (1802), innerhalb der Produktion der desorientierten 
Nachkriegsschriftsteller verhinderte.155  
 Klaus Manns Erstlingswerk definiert aufs Neue sowohl die Idee von (Aus-)Bildung, 
als auch die strukturellen Merkmale ihres repräsentativen Genres. Zuerst schildert der 
Roman nicht die ganze Biografie des Protagonisten, sondern fokussiert eine geringe 
Zeitspanne seiner Jugend, die dem psychologischen Übergang von der Adoleszenz zum 
Erwachsenenalter entspricht. Dieser Prozess wird im abenteuerlichen Reisemotiv durch 
Deutschland und Frankreich chiffriert, aber diese Reise stellt ein willkürliches Moment in 
Andreas’ Leben dar, weil er dazu eigentlich nur von der Suche nach seinem unbeständigen 
Geliebten getrieben wird. Allein die Reisen nach Berlin und der südlichen Stadt am Meer 
bestimmen Stationen einer persönlichen Entwicklung. Trotzdem erweist sich Berlin, der 
zentrale Handlungspunkt, als ein falscher Ort für die Selbstentfaltung, weil die Stadt der 
Hauptfigur nur scheinbar die Gelegenheit bietet, eine soziale Rolle innerhalb des Bohème-
Kreises zu spielen. In Wirklichkeit enthüllt die Berliner Misere mit der Konzentration 
allerlei »Verlorener« – Drogensüchtiger, Prostituierter, Verarmter – die tiefe Einsamkeit 
jeder Figur, und auch die Möglichkeit zum Lieben findet keine Konkretisierung. In dieser 
Hinsicht ist Berlin im Vergleich zu Andreas’ Streben nach Sozialisation und künstlerischer 
Orientierung ein allegorischer Ort der Suche und der Disharmonie zwischen einem 
künstlerisch veranlagten Individuum und der Gesellschaft.  
 Dieser letzte Aspekt ist maßgeblich, weil das Erreichen der persönlichen 
Integration in die soziopolitische Umwelt nicht angedeutet wird; der Künstler bleibt 
letztendlich isoliert. Im Hinblick auf die Gattung des Bildungsromans kann nun 
berücksichtigt werden, dass die Idee der Integration durch den Inbegriff eines Mannes 
repräsentiert wird, der sich in gesellschaftlichen Institutionen – wie der Ehe und der 
Familie – sowie in der Arbeit- oder Kunstproduktivität verwirklicht.156 Im Vergleich zu 
diesem Ideal eines gebildeten, leistungsfähigen und kräftigen Mannes scheitert aber das 
																																								 																				
155 Für eine ausführliche Analyse der Gattung »Bildungsroman« am Beispiel von Wilhelm Meisters Lehrjahre 
und dessen Gegenmodellen verweise ich auf: Rolf Selbmann: Der deutsche Bildungsroman. 2. überarbeitete 
u. erweiterte Auflage. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler 1994, S. 58-95; Ortrud Gutjahr: Einführung in den 
Bildungsroman. Darmstadt: WBG (Wissenschaftliche Buchgesellschaft) 2007, S. 7-97.   
156 Vgl. Mosse: Das Bild des Mannes, S. 188. 
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Andreas-Magnus-Modell sowohl unter dem Gesichtspunkt seiner Maskulinität als auch 
dem seiner Schöpfungskraft. 
 Diese Entgleisung kann schließlich mit der Romanstruktur in Einklang gebracht 
werden: Der fromme Tanz besteht nur aus einem Lebensabriss, der für den Protagonisten 
in kein festes Kunstergebnis mündet, vielmehr lässt er die künftige Entwicklung der 
Hauptfigur ganz offen, undefiniert, oder noch – wie beim Tanz – in Bewegung. Im 
Gegensatz zum Bildungsroman kann dieses Werk daher die Leserschaft durch den 
Lektüreprozess nicht bilden,157 weil Andreas keine neue Kunstsprache bestimmt, und 
dieses Misslingen möchte der Autor nur als letzte Episode einer chaotischen 
Überlagerung von »Abenteuern« dokumentieren. Deshalb sind die Grenzen zwischen den 
Gattungen Bildungs- und Künstlerroman in Anbetracht der Analyse von Der fromme Tanz 
ziemlich locker, weil Andreas’ Bedürfnis nach Verständnis und Solidarität, d.h. nach 
sozialer Ordnung, mit seinen künstlerischen Ambitionen konvergiert; diese werden aber 
durch inkonsequente Versuche verfolgt, wie der nicht direkte Zusammenhang zwischen 
der Malerei und dem Kabarett in seiner künstlerischen Laufbahn zeigt. 
 Abschließend ist der Wert von Klaus Manns Erstlingswerk jenseits der ästhetischen 
Unvollkommenheit von Andreas Magnus’ Kunst mit seiner vitalistischen Botschaft zu 
identifizieren, weil der Protagonist seine unklare Begabung durch die Befreiung der 
Körperrechte innerhalb einer geistig-synkretistischen Anschauung kompensiert. Auf 
ähnliche Weise rehabilitiert sich der Roman als beispielhaftes Werk einer verwirrten 
Nachkriegsjugend, indem sein Schluss eine positive Fortsetzung der Identitäts- und 
Kunstsuche fördert. Obwohl Andreas Kunst und Kultur skeptisch gegenübersteht, 
beginnt er seine neue Reise voll Vertrauen in die menschliche Körperentität und die Welt, 
was als Voraussetzung einer künftigen organischeren Beschäftigung mit Kunst gelten 
kann, diesmal nicht vonseiten des fiktionalen Malers, sondern des realen Autors. Das 
»Lebenslied« von Klaus Manns Frühwerk geht daher von einer Lebens- und 
Körperberechtigung aus, die zuerst einer intensiven Untersuchung des Ichs entspricht. 
Die eigentliche »Melodie« der Kunst kann nur als ihr Echo, d.h. als späteres 
Zeitgeschehen, erscheinen.  
																																								 																				
157 Man soll beachten, dass der Bildungsroman nicht nur den Bildungsprozess des Protagonisten inszeniert, 
sondern er zielt auch auf die Bildung des Lesers ab, der durch die Identifizierung mit der Hauptfigur zu 
einer innerlichen Reife kommen soll. Der Bildungsbegriff bezeichnet daher nicht nur den Inhalt des Werks, 
sondern auch seine außerthematische Komponente. Vgl. Franco Moretti: Il romanzo di formazione. 
Milano: Garzanti 1986, S. 90-120.  
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2. Treffpunkt im Unendlichen (1932) 
 
Es ist von jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst gewesen,  
eine Nachfrage zu erzeugen,  
für deren volle Befriedigung die Stunde noch nicht gekommen ist. 
 (Walter Benjamin, 1935)158 
 
Synopsis 
In Treffpunkt im Unendlichen erleben die Protagonisten Sonja, eine süddeutsche energische Schauspielerin, 
und Sebastian, ein 25-jähriger Schriftsteller und Journalist, ein umgekehrtes Schicksal, weil Sebastian von 
Berlin Abschied nimmt, sobald das Mädchen in der „sachlichste[n] und modernste[n] Kapitale des 
Kontinents“159 ankommt. In Berlin lässt der junge Intellektuelle einen Freundeskreis zurück, der aus 
Bohèmiens und jungen Künstlern besteht und in der Berliner Nachtwelt verkehrt. Von diesen 
Nebenfiguren werden zwei wichtige Persönlichkeiten unterschieden, nämlich der talentierte Tänzer Gregor 
Gregori, ein damaliger Freund Sebastians und nun Verlobter der Schauspielerin Sonja, und der exzentrische 
Psychologe Bernhard Massis, der seine Sekretärin Grete sowie die verzweifelten Do und Froschele 
morphiumsüchtig macht. Zu seinen Patienten gehört auch der jüdische Essayist Richard Darmstädter, der 
wegen seiner unerwiderten Liebe zu Frau Gretes Sohn Selbstmord begeht. Nicht nur er hat einen 
schlimmen Tod, sondern auch Sebastians Liebhaberin Greta Valentin, die er in Paris kennenlernt. 
Schließlich kennzeichnet das Unglück auch die Liebesbeziehung zwischen beiden Hauptfiguren, weil sich 
Sylvesters »Märchen von der Unbekannten« nach ihrem unerwarteten Zusammentreffen in der Stadt Fez 
nur scheinbar erfüllen wird. 
 
2.1 Politik, Kultur und Kunst am Ende der Weimarer Republik   
 
 Der Übergang von Klaus Manns Debütphase zu einer reiferen künstlerischen Stufe, 
die sich mit der progressiven Entwicklung einer politischen paneuropäischen und 
sozialistisch-orientierten Gesinnung verbindet, fand in den späten 1920er Jahren statt, 
und zwar in einem Moment der deutschen Geschichte, der durch den komplexen Prozess 
der Auflösung der Demokratie bestimmt wird und durch das Übereinanderlagern 
verschiedener ökonomischer, politischer und sozialer Faktoren gekennzeichnet ist.  
 Bekanntlich fallen das Symbol des Untergangs der Weimarer Republik mit der 
Weltwirtschaftskrise zusammen, welche die junge Republik Ende Oktober 1929 als Folge 
des New Yorker Börsenkrachs am 24. und 29. jenes Monats traf. Da die Stabilität der 
deutschen Finanzwelt und der Aufschwung der deutschen Wirtschaft vom Dawes-Plan 
(1924) und den folgenden Auslandsanleihen sowie vom späteren Young-Plan (1929) 
abhängig waren, litt die Republik durch die amerikanische Krise besonders stark. Diese 
																																								 																				
158 Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, S. 500. 
159 Klaus Mann: Treffpunkt im Unendlichen. Mit einem Nachwort von Fredric Kroll. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2007, S. 120. Der Text wird künftig in dieser Arbeit unter der Sigle 
„TiU“ mit Angabe der Seitenzahl zitiert. 
 	86 
Problemsituation manifestierte sich in den zahlreichen Firmenzusammenbrüchen, 
Bankschließungen und den enormen Massenkündigungen, insbesondere betrafen die 
Entlassungen Handwerker, kleine Industrieunternehmer, Angestellte und Proletarier. 
Solche Ereignisse hatten zur Folge, dass die Zahl der offiziell registrierten Erwerbslosen 
jedes Jahr gefährlich stieg, bis die Arbeitsmarktkrise ihren Höhepunkt 1932 mit sechs 
Millionen Arbeitslosen erreichte.160  
 In einem verelendeten Panorama von Obdachlosen und Verhungernden, in dem 
Kriminalität fruchtbaren Boden fand, verbreitete sich die antikapitalistische Agitation, die 
heftig durch beide links- und rechtsradikalen Parteien gefördert wurde. Zweck dieser 
Protestbewegungen war, die Schwäche der liberal-demokratischen Politik ans Licht zu 
bringen und sie zu unterminieren. Durch strategische Massenpsychologie und 
Propaganda-Aktionen, die sich die Missstimmung gegen die demokratische Ordnung 
zunutze machten, gelang vor allem der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei 
(NSDAP) der Erfolg bei der Reichstagswahl im September 1930 zu bestimmen, was die 
kritische Situation des Parlamentarismus neben der Wirtschaftsnot offenbarte.161 
Außerdem zeigte sich diese Instabilität in den vielen sich anschließenden 
Kabinettsumbildungen und im Prozess der innenpolitischen Polarisierung 
antirepublikanischer Ideologien. 1931 verstärkte sich das antiparlamentarische Programm 
des nationalistischen Flügels, und noch schärfer wurde die politische Lage, als Franz von 
Papen 1932 zum Reichskanzler erklärt wurde, da er die Auflösung des Reichstags 
verordnete, sowie die Aufhebung des kurz zuvor beschlossenen SA-Verbots bei den 
Neuwahlen durchsetzte.  
 Diese Maßnahmen hatten eine negative Auswirkung auf die ganze Gesellschaft, weil 
die Zahl politischer Morde und Gewaltakte dezidiert zunahm. Eine wahrhaftige 
Eskalation von physischer und psychischer Gewalt, Terror und Straßenschlägerei fand 
anlässlich der neuen Reichstagswahlen Ende Juli 1932 statt, die einen großen Erfolg für 
die NSDAP bedeutete. Obwohl die bürgerlich-liberale Öffentlichkeit Ende 1932 noch 
auf den Rücktritt von Hitlers Machtanspruch und das Überleben der Republik hoffen 
																																								 																				
160 Vgl. Dirk Blasius: Weimars Ende. Bürgerkrieg und Politik 1930-1933. Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht 2005.  
161 Es ist zu bemerken, dass, obwohl die Sozialdemokratische Partei Deutschland (SPD) bei der 
Reichstagwahl die Mehrheit der Abgeordneten trotz wesentlicher Verluste behielt, wurde sie durch die 
Opposition der KPD und den Vorwurf des »Sozialfaschismus« noch tiefer bestürzt. Vgl. Josef Schleifstein: 
Die ›Sozialfaschismus‹-These zu ihrem geschichtlichen Hintergrund. Frankfurt am Main: Verlag 
Marxistische Blätter 1980, S. 5-15, 53-89. 
 	 87 
konnte, wurde schon Anfang Januar 1933 eine Beteiligung der NSDAP an der Regierung 
geplant, weshalb Paul von Hindenburg am 30. Januar 1933 Adolf Hitler zum 
Reichskanzler ernannte, wodurch Hitlers personalistische Zielsetzung nicht mehr unter 
Kontrolle gehalten wurde:162 Nach sofortigen Neuwahlen, dem Reichstagsbrand am 27. 
Februar 1933 und der Abschaffung der Kommunistischen Partei Deutschlands (KPD) 
sowie der Gewerkschaften wurde die endgültige Vernichtung der Demokratie besiegelt. 
 Unter solchen Voraussetzungen erlitt auch die blühende deutsche Kulturindustrie 
eine ernste Niederlage. Wenn man beachtet, dass sich die Berliner Theater 1929 neben 
drei Varietés noch auf 75 Kabaretts, Kleinkunstbühnen und verschiedene Lokale mit 
Unterhaltungsprogrammen beliefen, erscheint die Situation der Arbeitsmöglichkeiten im 
künstlerischen Milieu nach dem Oktober 1929 als dramatisch. Weil die Phonographen- 
und Schallplattenindustrie plötzlich ihr ökonomisches Potenzial verlor, viele Tanzlokale 
schlossen, prominente Musiker emigrierten und mehrere Tanzorchester sich auflösen 
mussten, traf vor allem die musikalische Szene und den ihr eng verbundenen Tanzbetrieb, 
die noch ein Jahr vor dem Börsenzusammenbruch als bedeutende Wirtschaftsfaktoren 
gedient hatten, eine ernste Rezession.163 Auf ähnliche Weise begann die Zahl der Theater- 
und Kabarettunternehmen zu sinken. Zu den Opfern des großen Kabarettniedergangs 
1929 bis 1930 zählten das 1928 von Rosa Valetti (eigtl. Rosa Vallentin) gegründete Larifari 
und Leon Hirschs »proletarisches Kabarett« Die Wespen, das 1932 verboten wurde. Nur 
die 1929 als Kollektiv gegründete Katakombe konnte insgesamt sechs Jahren überleben 
und zeichnete sich in diesem Zeitraum durch ein deutlich politisch-engagiertes Programm 
gegen das Unterhaltungskabarett aus.164  
																																								 																				
162 Vgl. Henry Ashby Turner: Hitlers Weg zur Macht. Der Januar 1933. Aus dem Amerikanischen von 
Enrico Heinemann u. Thomas Pfeiffer. München: Luchterhand 1997, S. 75-107. 
163 Vgl. Schär: Der Schlager und seine Tänze, S. 38-51. 
164 Die politische Richtung der Katakombe war keineswegs neu in der Geschichte der Kleinkunstbühne, weil 
sich der politisch-oppositionelle Charakter des Kabaretts schon in den Nachkriegsjahren unter dem Einfluss 
des Agitprop-Theaters Erwin Piscators durchgesetzt hatte: 1924 inszenierte Piscator die Politisch-proletarische 
Revue Roter Rummel im Auftrag der KPD-Bezirksleitung Berlin-Brandenburg, später wurde sein dramatisches 
Experiment von mindestens 28 Agitprop-Gruppen in der deutschen Großstadt nachgeahmt bzw. weiter 
entwickelt. Auf jeden Fall war das politisch-satirische Element war ein andauerndes Merkmal der auf die 
Unterhaltung gerichteten Kleinkunstbühnen, wie die Eröffnungsnummer des im Dezember 1924 
gegründeten Kabaretts der Komiker (KadeKo) beweist, weil diese Nummer aus der politisch konnotierten 
Revue Quo Vadis bestand, in der die junge NSDAP und ihren Wortführer explizit verspottet wurden. Vgl. 
Hans-Peter Becht: „Ach, Herr von Ludendorff, ich wußte gar nicht, daß Sie jude sind!“. Entwicklungslinien 
des (partei-) politischen Kabaretts in der Weimarer Republik. In: Hans-Peter Becht u.a. (Hg.): Politik, 
Kommunikation und Kultur in der Weimarer Republik. Heidelberg u.a.: Verlag Regionalkultur 2009 (= 
Pforzheimer Gespräche zur Sozial-, Wirtschafts- und Stadtgeschichte Bd. 4), S. 211-237. 
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 Im Vergleich zum Musik-, Tanz- und dem Theatergewerbe konnte die 
Filmindustrie dank der Einführung des Tonfilms bzw. des Musik-Spielfilms (1928) noch 
einen partiellen Erfolg genießen.165 Der Tonfilm, der sich vom live begleiteten Stummfilm 
durch eine technisch-wiederholbare Schallbegleitung abgrenzte, stellte sich als keine 
einfache Evolution des Stummfilms mit Ton vor, sondern als ein neuartiges Kino-
Paradigma mit eigenständigen ästhetischen Elementen.166 Trotz ihrer Faszination wurde 
die neue Filmtechnik von vielen Filmtätigen und -kritikern abgelehnt, weil sie sich davor 
fürchteten, dass der Ton die unmittelbare expressive Gestik und die Sprechmimik 
vernichten konnte. Es wurde argumentiert, dass der sprachliche Ausdruck das Publikum 
von der Visualisierung des Sprechers ablenkte; gleichzeitigt drohte der gesprochene Text, 
die für den Stummfilm charakteristische Kunsteinheit von Bildern und Schrifttexten zu 
zerstören. Außerdem schien der Tonfilm einem Theaterstück aufgrund seiner Dialog-
Komponente zu gleichen, mit der Folge, dass das Spezifikum der Filmgattung scheinbar 
zu einem Theaterersatz degradiert werden konnte.167 Abgesehen von dieser Kontroverse 
übte der Tonfilm als absolute Neuschöpfung der späten 1920er Jahre einen weltweiten 
Reiz aus und repräsentierte einen noch lebendigen Kunstbereich, der trotz der 
Weltwirtschaftskrise ökonomisches Potenzial aufwies. Aus diesem Grund suchten viele 
Künstler Zuflucht vor der Beschäftigungskrise eben im kinematografischen Betrieb, 
																																								 																				
165 Die Universal-Film-Aktiengesellschaft (UFA), der führende Filmkonzern der 1920er Jahre, hatte die 
Herausforderung des Tonfilms angenommen, indem sie die amerikanischen Filmgesellschaften bei der 
Förderung der Technik des Nadeltonverfahrens nachahmte. Die UFA beabsichtigte, in die neue 
Vorgehensweise zu investieren, damit Tonfilme auch in Deutschland und nicht nur in Hollywood entstehen 
konnten, wozu ein großes Engagement von Musikern und Autoren nötig war – als Symbol dieser 
innovativen Produktion aus den amerikanischen Aufnahmestudios kann der 1927 gedrehte Tonfilm The 
Jazz Singer der Warner Brothers erwähnt werden –. Dank ihrer Weitsicht produzierte die UFA Filme in 
deutscher Sprache sowie erfolgreiche kinematografische Werke in mehreren Fremdsprachen und 
konzentrierte die Produktion hauptsächlich auf das Unterhaltungsgenre des Revue- und Operettenfilms. 
Diese Strategie ermöglichte das Überleben des UFA-Konzerns, weil er trotz der Verschärfung der 
politischen Maßstäbe und der Eingriffe der Propaganda mit einem bedeutsamen Zulauf an Kinobesuchern 
rechnen und sich somit retten konnte. Nach Hitlers Machtübernahme geriet jedoch die 
Gesamtfilmproduktion in die Hände der NS-Propaganda. Aufgrund des NS-Monopols hinsichtlich aller 
Kunstmanifestationen konnte sich die deutsche Filmindustrie der vorigen Erfolge nicht weiter rühmen, 
nicht zuletzt, weil viele anerkannte Schauspieler, Regisseure und Filmproduzenten ins Exil gingen. Vgl. 
Wolfgang Mühl-Benninghaus: Das Ringen um den Tonfilm. Strategien der Elektro- und der Filmindustrie 
in den 20er und 30er Jahren. Düsseldorf: Droste 1999, S. 345-357; Helmut Korte: Der Spielfilm und das 
Ende der Weimarer Republik. Ein rezeptionshistorischer Versuch. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 
1998, S. 48-121. Über die frühen Ton-Aufnahmetechniken siehe Corinna Müller: Vom Stummfilm zum 
Tonfilm. München: Wilhelm Fink Verlag 2003, S. 186-267. 
166 Vgl. Jost Hermand/Frank Trommler: Die Kultur der Weimarer Republik. Mit 70 Fotos und 11 
Textillustrationen. München: Nymphenburger Verlagshandlung 1978, S. 269. 
167 Vgl. Mühl-Benninghaus: Das Ringen um den Tonfilm, S. 207-240. 
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sodass auch der Schlager von den neuen Bühnen- und Zelluloid-Stars wiederbelebt 
wurde.168   
 Schließlich beeinflusste das soziopolitische Unbehagen auch die literarischen 
Haupttendenzen der Spätphase der Weimarer Republik. Diese richteten sich vor allem 
auf die Prinzipien des Dokumentarischen und Faktischen im Rahmen der Neuen 
Sachlichkeit sowie auf die Entwicklung der biografischen Gattung. Das Verhältnis 
zwischen Kunst und Leben sollte nun auf einem Authentizitätsgefühl basieren, das der 
Dichter im Zusammenhang mit der Zeit-Problematik darstellte. Der Gegenwartsdiskurs 
sowie die Fragen des Dokumentarischen und der Urbanität formten den Inbegriff der 
neuen literarischen Entwicklungen und lenkten die Zeitkritik auf den Anspruch nach 
Wirklichkeit und Tatsachensinn. Aus diesem Grund führten viele Autoren, die wie Joseph 
Roth, Kurt Tucholsky, Vicki Baum oder Stefan Zweig zugleich als Schriftsteller und 
Journalisten tätig waren, einige für die Reportage und die Berichterstattung typische 
Elemente in ihre Prosatexte ein und förderten die Verbreitung von 
Dokumentationsliteratur. Gleichzeitig entwickelte sich das Genre des Zeitromans, das 
den Schwerpunkt auf das aktuelle Geschehen legte und sich auf die sozialen, 
ökonomischen und politischen Bedingungen bzw. ihre Veränderungsmöglichkeiten 
fokussierte. Auch das biografisches Schreiben wurde als Anstoß zur Darlegung der 
zeitlichen Dynamik und ihrer Problematisierung betrachtet, weil die Biografie den Zweck 
der Authentizität mehr als andere zeitgenössische Literaturerscheinungen verfolgte: Der 
Biograf, so die These eines repräsentativen Werks der Zeit, nämlich Siegfried Kracauers 
Die Biographie als neubürgerliche Kunstform (1930), sollte das Schicksal eines Individuums nicht 
romanhaft darstellen, sondern es wirklichkeitsgetreu verarbeiten.169  
 Im Allgemeinen wurde das Verhalten der Schriftsteller in diesen Jahren einerseits 
vom Massengesellschafts-, Gemeinschafts- und Kollektivsinn geprägt. Andererseits trieb 
die gesteigerte politische Polarisierung die Literaten zu deutlicheren Stellungnahmen an, 
folglich entschieden sich viele für politisches Engagement. Obwohl sich die Mehrheit der 
																																								 																				
168 Insbesondere verbreiteten sich neue Schlager durch die rasch populär gewordenen Tonfilme Melodie der 
Welt (1929) von Walter Ruttmanns, Der blaue Engel (1930) von Josef von Sternberg, Die Dreigroschenoper (1931) 
von Georg Wilhelm Pabst, M – Eine Stadt sucht einen Mörder (1931) und Das Testament des Dr. Mabuse (1933) 
von Fritz Lang. 
169 Vgl. Siegfried Kracauer: Die Biographie als neubürgerliche Kunstform. In: Ders.: Werke. Bd. 5.3: Essays, 
Feuilletons, Rezensionen. 1928-1931. Hg. von Inka Mülder-Bach unter Mitarbeit von Sabine Biebl u.a. 
Berlin: Suhrkamp 2011, S. 264-269. Siehe Hermand/Trommler: Die Kultur der Weimarer Republik, S. 161-
172. 
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neusachlichen Autoren am politischen Aktivismus orientierte, etablierte sich in dieser 
Phase auch eine Gegentendenz, die von einem Rückzug ins Intime und Individuelle sowie 
von einer Distanzierung von der Politik charakterisiert wurde. Gegenüber der allgemeinen 
Radikalisierung nahmen manche mit der Zeitschrift Die Kolonne (1929-1932) verbundene 
Naturlyriker eine ablehnende Haltung ein, weil sie dadurch ihre ostentative Opposition 
gegen Politik und die neusachliche Ästhetik zu zeigen hofften. Als besonders 
problematisch rezipierten sie vor allem die Intransigenz, mit der die Exponenten der 
Neuen Sachlichkeit die Konfrontation zwischen Literatur und Massengesellschaft als 
Voraussetzung für eine authentische Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit 
betrachteten. Dass der Realitätsbegriff jedoch keineswegs eindeutig war, mussten auch die 
neusachlichen Schriftsteller nach der Krise der frühen 1930er Jahre zugestehen: Da die 
moderne Massenkultur zusammen mit dem umfangreichen Komplex der Medien zum 
Objekt einer politischen Manipulierung wurde, erwiesen sich die bis damals bevorzugten 
literarischen Mittel als unfähig, die kulturelle Entwertung durch die Propaganda zu 
beherrschen. Auch wenn sich viele Schriftsteller dem Heimat- oder dem historischen 
Roman noch in den letzten Jahren der Weimarer Republik zuwandten, um die sinnvolle 
Einordnung des Einzelnen in die Gesellschaft zu repräsentieren, zeigten die radikalen 
Eingriffe der NSDAP in die Publizistik, dass dieser Gemeinschaftssinn nun nur innerhalb 
einer totalitären Ideologie akzeptabel war. Aus diesem Grund war eine freie Beschäftigung 
mit dem gegenwärtigen Geschehen nicht mehr möglich, noch weniger nach der 
Bücherverbrennung am 10. Mai 1933, die die endgültige Ächtung für die meisten 
Intellektuellen dieser Zeit, einschließlich neusachlicher Autoren wie Alfred Döblin, Lion 
Feuchtwanger, Egon Erwin Kisch, Anna Seghers und Erich Maria Remarque, bedeutete.  
 
2.2 Klaus Manns künstlerische Gesinnung am Ende der Weimarer Republik 
 
 In diesem schwierigen Kontext setzte Klaus Mann seine Arbeit nach einer Weltreise 
mit seiner Schwester Erika durch die USA, Ostasien und Russland fort. Aus dieser 
Erfahrung entstand der vierhändig verfasste Bericht Rundherum. Abenteuer einer Weltreise 
(1929) sowie die Komödie Gegenüber von China, die 1929 geschrieben und 1930 in Bochum 
uraufgeführt wurde. Die letzten Jahre der Weimarer Republik erlebte der junge Autor 
vom schöpferischen Standpunkt aus sehr intensiv. 1929 erschienen nicht nur die 
benannten Werke, sondern auch der von ihm herausgegebene zweite Band der Anthologie 
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jüngster Lyrik, die Erzählsammlung Abenteuer des Brautpaars und Alexander. Roman der 
Utopie.170 Außerdem widmete sich Klaus Mann wieder der Essayistik, insbesondere mit 
literarischen Kritiken, Rezensionen und feuilletonistischen Beiträgen politischen 
Charakters. Im Jahr 1930 veröffentlichte er das Theaterstück Geschwister, eine dramatische 
Fassung von Jean Cocteaus Roman Les Enfants Terribles (1929), in der der deutsche 
Schriftsteller im Vergleich zur Originalversion den Akzent auf die Problematik der 
Blutschande legte, anstatt auf das künstlerisch-bohèmehafte Milieu der beiden 
Protagonisten Elisabeth und Paul. Trotz der feinen thematischen Bearbeitung und der 
psychologischen Auslotung beider Hauptfiguren fand die Uraufführung von Geschwister 
an den Münchner Kammerspielen keinen Anklang bei der Kritik und dem Publikum, ganz 
im Gegenteil erweckte sie einen quälenden „Nazi-Haß“,171 der den Misserfolg aller Werke 
Klaus Manns der frühen 1930er Jahre, wie dem Roman Treffpunkt im Unendlichen (1932) 
und seiner ersten Autobiografie Kind dieser Zeit (1932), bestimmte. In seiner späteren 
Autobiografie Der Wendepunkt versucht der Autor, die beklemmende Stimmung dieser 
Jahre darzustellen sowie die negative Rezeption seiner 1930-1932 entstandenen Werke 
mit den reaktionären Tendenzen der Politik in Zusammenhang zu bringen:  
 
Ein Roman und ein Theaterstück, die ich damals (1930/32) schrieb, scheinen den Schmerz 
der Heimatlosigkeit poetisch zu antizipieren […], sie geben jedenfalls einen Begriff von der 
furchtbaren Einsamkeit, zu der ein europäisch-liberal-gesinnter deutscher Intellektueller sich 
im Deutschland der sterbenden Republik verurteilt fand. Ein Entwurzelter? Niemals war ich 
es so sehr wie damals, in einem schon fremd-gewordenen Vaterland, dessen vergiftete 
Atmosphäre meine Stimme erstickte, ihr jede Resonanz und Wirkung nahm. (WP 360) 
 
 Eine der Folgen dieser harten Situation war die Zusendung von Carl Sternheims 
Offenem Brief (17. Juni 1932) an den S. Fischer Verlag: In diesem Text bezeichnet der 
Dramatiker und Gatte Pamela Wedekinds Kind dieser Zeit und Treffpunkt im Unendlichen als 
																																								 																				
170 Mit der altgriechischen Geschichte befasste sich Klaus Mann auch im Stück Athen, das er unter dem 
Pseudonym Vincenz Hofer Ende 1932 verfasste. In diesem Drama wird nicht nur der bei Klaus Mann viel 
beliebte Philosoph Sokrates geschildert, sondern auch die ganze Polis, die zugleich für eine Verschlüsselung 
der Weimarer Republik steht. Aus diesem Grund ist Athen mit Treffpunkt im Unendlichen besonders 
verbunden, weil der Autor in beiden Werken eine klare Kritik an der Politik übt und dieses Thema zugleich 
zum Hintergrund eines lyrischen Elements macht, nämlich der Liebe, die hier in den Gesprächen zwischen 
Sokrates und seinen Schülern zur Sprache kommt. Wegen Hitlers Machtantritt konnte Athen zu Klaus 
Manns Leben nie aufgeführt werden. Vgl. Klaus Mann: Athen. Fünf Bilder. In: Ders.: Der siebente Engel, 
S. 239-316. Siehe Fredric Kroll (Hg.): Klaus-Mann-Schriftenreihe. Bd. 3: 1927-1933. Vor der Sintflut. 
Hamburg: Edition Klaus Blahak/Männerschwarm 2006, S. 191-206. 
171 „Die Gehässigkeit – ich mußte es wohl bemerken – hatte sich vertieft, war böser, kälter, feindlicher 
geworden. Eine Gehässigkeit, die vernichten will. Erst quälen und dann töten. Eine mörderische 
Gehässigkeit, ein Nazi-Haß: das war es nun, was mir aus den Spalten der Presse, der Miene des 
Theaterpublikums entgegengrinste.“ (WP 361). 
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„teuflische[] Schweinereien“,172 sodass sein Angriff jenen Verbotsprozess beschleunigte, 
der schon vor der Machtergreifung zur Zensur von Manns Texten führte, weil „diese[] 
Schmutzschriften […] eine ganz vereinzelte schamlose Entgleisung darstell[t]en“173 und 
„eine allgemeine Barbarei der Sitten in Deutschland“174 bewiesen.  
 Gegen 1930 begann Klaus Mann daher in seinen Schriften, deutlich und vorzeitig 
vor der bedrohlichen Verbreitung des Nationalsozialismus und vor dessen Einfluss auf 
die deutsche Bevölkerung zu warnen. Im Essay Jugend und Radikalismus (1930) antwortet 
er auf Stefan Zweigs Aufsatz Revolte gegen die Langsamkeit (1930), in dem der österreichische 
Schriftsteller die »radikale« Sehnsucht der Jugend nach einer neuen Wertordnung mit den 
extremistischen Entwicklungen der Politik identifiziert. Gemäß Stefan Zweig hätte der 
Aufstieg des Nationalsozialismus bei den Reichstagswahlen 1930 die „bejahende Revolte 
der Jugend gegen die Langsamkeit und Unentschlossenheit der ›hohen‹ Politik“175 auf 
radikale Weise markiert. Gegen diese These rebellierte Klaus Mann heftig, indem er jede 
psychologisierende Erklärung für (rechts)extremistische Phänomene ablehnte und eine 
persönliche Form von Radikalismus entwickelte, die im »radikalen« Kampf gegen die 
Katastrophe des Hakenkreuzes bestehen sollte: 
 
Mit Psychologie kann man alles verstehen, sogar Gummiknüttel. Ich wende sie aber nicht 
an, diese Psychologie. Ich will jene nicht verstehen, ich lehne sie ab. Ich zwinge mich zu der 
Behauptung […], daß das Phänomen des hysterischen Neonationalismus mich nicht einmal 
interessiere. Ich halte es für nichts als gefährlich. Darin besteht mein Radikalismus.176 
 
 Diese Stelle, die die Verantwortung des Einzelnen – besonders des Intellektuellen 
– für das politische Geschehen zur Sprache bringt, zeigt, inwieweit Klaus Mann die 
besondere Lage seiner Zeit ernst nahm. Auch entgegen das Desinteresse am Aktivismus 
oder an politischer Gesinnung, das noch einen Andreas Magnus charakterisierte, betont 
nun der Schriftsteller, dass „wer in politicis bis gestern noch apathisch war, den hat das 
Resultat unserer Reichstagswahlen aufgerüttelt“.177 Auf diese Weise stellt er das Ergebnis 
der Reichstagswahlen als entscheidenden Wendepunkt innerhalb der deutschen 
Geschichte dar. Vor diesem Hintergrund sollte die tiefe Verachtung des deutschen 
																																								 																				
172 Carl Sternheim: Offener Brief. In: Ders.: Gesamtwerk. Bd. 6: Zeitkritik. Neuwied am Rhein/Berlin: 
Hermann Luchterhand 1966, S. 455.  
173 Ebd., S. 456. 
174 Ebd. 
175 Klaus Mann: Jugend und Radikalismus. Eine Antwort an Stefan Zweig. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 
318-320, hier S. 318. Dieses Zitat entnimmt Klaus Mann direkt aus Stefan Zweigs Artikel.  
176 Ebd., S. 320.  
177 Klaus Mann: Wie wollen wir unsere Zukunft? In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 304-317, hier S. 306. 
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Intellektuellen gegen die Politik überwunden werden; außerdem sollte der Künstler, der 
zugleich als „der Clown der Menschheit, und ihr sittlicher Mentor“178 bezeichnet wird, 
wegen der Not der nationalsozialistischen Bewegung 
 
in den Stunden äußerster Gefahr […] dies geheimnisvolle Doppelspiel aufgeben; aufgeben 
wenigstens in den Stunden, wo er nicht bildet und schafft, sondern spricht, erklärt und 
Stellung nimmt. […] In seine Hand ist die Macht und die Herrlichkeit des Wortes gegeben, 
das Wort hat immer noch den Sieg davongetragen über die Macht.179    
 
 Diese künstlerische Sinngebung betont die Verantwortung des Künstlers angesichts 
der historischen Entwicklungen sowie die Notwendigkeit der politischen Stellungnahme, 
durch die sich Klaus Manns persönliche und künstlerische Bewusstwerdung – besonders 
nach der endgültigen Entscheidung für das Exil – verstärkte. Das Terrain für seine 
antifaschistische Tätigkeit versuchte er schon während der Spätphase der Weimarer 
Republik nicht nur durch essayistische Texte zu schaffen, sondern auch durch den letzten 
Roman, den er vor dem Exil bei einem deutschen Verleger veröffentlichen konnte, und 
zwar Treffpunkt im Unendlichen, woran der Schriftsteller zwischen April und August 1931 
rasch arbeitete.  
 
2.3 Treffpunkt im Unendlichen als »Roman des Nebeneinander«  
 
 Der Roman Treffpunkt im Unendlichen, der im Frühjahr 1932 im S. Fischer Verlag 
erschien, präsentiert sich auf einer ersten Inhaltsebene als die zeitgemäße Schilderung 
unterschiedlicher Gesellschaftsmilieus in Deutschland und Paris zwischen den späten 
1920er und den frühen 1930er Jahren, obwohl viele Szenen auch in außereuropäischen 
Ländern spielen. Die Erzählstimme lenkt die Aufmerksamkeit hauptsächlich auf einige 
junge Bohèmiens, die ihrerseits mit einer Menge Prominenter, Großindustrieller, aber 
auch Elenden und Arbeitslosen konstelliert werden, was dem Werk eine besondere 
zentrifugale Struktur verleiht. Ziel des Buchs war für den Verfasser nicht nur, „die 
komplexe Problematik einer Gruppe von internationalen Bohemiens erzählerisch zu 
gestalten“ (WP 361), sondern auch eine wichtige Etappe in seiner Stilentwicklung 
hervorzubringen, da der Text vor allem eine sehr gelungene Darstellung der deutschen 
Gesellschaft während der späten Weimarer Republik ist, in die sich Zeit-, Kunst- und 
																																								 																				
178 Ebd., S. 316. 
179 Ebd. 
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Medienkritik mischen. Deshalb fungiert Treffpunkt im Unendlichen als Verbindungsglied 
zwischen Der fromme Tanz und den späteren Exilromanen, insbesondere Mephisto. Roman 
einer Karriere (1936). Seine literarische Qualität besteht in seiner einzigartigen Struktur, aus 
der ein einprägsamer Zeitdiskurs entsteht. Im Besonderen wird diese Thematik anhand 
der Verwendung von statistischen Angaben, prägnanten Schlagzeilen und journalistischen 
Kurznachrichten behandelt oder auch durch die flüchtige Erwähnung zeitgenössischer 
Ereignisse veranschaulicht. Beispielsweise werden in der folgenden Stelle ein Dialog, ein 
Einschub und eine sehr aktuelle Berichterstattung-Passage mit moderner Erzähltechnik 
übereinandergelegt, was einen Mehrstimmigkeitseffekt sowie eine Assoziationskette 
hervorbringt:   
 
An seiner Mutter vorbei sagte [Walter] zu Richard Darmstädter: ›[…] Ich bin nämlich 
arbeitslos.‹ (Arbeitslos – Wort aus anderer Welt, Wort mit Zentnergewicht niederstürzend in 
das parfümierte, von Juchzern erfüllte Etablissement.)  
Arbeitslosenkrawalle in Berlin. Die Parole der Kommunisten: ›Drauflos!‹ Um ein Uhr 
sammelten sich an der Ecke Lindenstraße und Jerusalemerstraße zirka fünfzehn junge 
Burschen, die mit dem Ruf: ›Wir haben Hunger!‹ in den Schlächterladen Karl Kisch im Hause 
Lindenstraße 105 eindrangen. (TiU 72) 
 
 Aufgrund der Problematisierung des zeitgenössischen Geschehens lässt sich 
Treffpunkt im Unendlichen der Gattung des in dieser Zeit sehr verbreiteten Zeitromans 
zuordnen und ist vor allem der Untergattung des »Romans des Nebeneinander« sehr nah, 
wie schon der Initiator der Klaus-Mann-Forschung Fritz Strich betonte.180 Das Merkmal 
des Zeitromans, in dem „ein möglichst umfassendes und anschauliches Bild der jeweiligen 
Gegenwart“181 entworfen werden soll, besteht in keiner chronologisch fortschreitenden 
Handlung, sondern in einem „Nebeneinander mehrerer simultan ablaufender 
Erzählstränge aus oft kontrastiv gereihten Augenblicks- oder Zeitbildern“182 sowie in 
einer „Vielzahl […] sogenannter Zeittypen als Repräsentanten bestimmter 
zeitgeschichtlicher Strömungen“.183 Der Anspruch auf Gleichzeitigkeit, Aktualität und 
Wirklichkeitstreue wird durch präzise Zeitangaben und realistische Beschreibungen des 
																																								 																				
180 „Die auffälligste Besonderheit seiner Romane aber liegt darin, daß sich die große Einsamkeit, das 
Nebeneinader der Menschen und Schicksale, das Kollektiv, das doch keine Gemeinschaft ist, in einer 
äußeren Form darstellt, die man mit dem (von Gutzkow geschaffenen) Namen als »Roman des 
Nebeneinander« bezeichnen könnte.“ Fritz Strich: [ohne Titel]. In: Erika Mann (Hg.): Klaus Mann zum 
Gedächtnis. Amsterdam: Querido 1950, S. 152-166, hier S. 163.  
181 »Zeitroman«. In: Der Literatur-Brockhaus. Hrsg. und bearbeitet von Werner Habicht u.a Bd. 3: Og-Zz. 
Mannheim: F.A. Brockhaus 1988, S. 715. 
182 »Zeitroman«. In: Metzler Literatur Lexikon. Begriffe und Definitionen. Hg. von Günther u. Irmgard 
Schweikle. 2., überarb. Aufl. Stuttgart: J.B. Metzler 1990, S. 508. 
183 Ebd. 
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Zeitgeschehens erfüllt, darüber hinaus können diese zeitlich fundierten Details auch mit 
neuen Erzählstrategien verbunden werden, wie der Montage oder der Simultantechnik.184  
 Die Spezifizität des »Romans des Nebeneinander«, der zuerst von Karl Gutzkow 
im Vorwort zu Die Ritter vom Geiste (1851) erörtert wurde, unterscheidet sich von der 
Hyperkategorie des Zeitromans hauptsächlich durch die gegensätzliche Akzentuierung 
der strukturellen bzw. der erzählten Ebene: Während der »Roman des Nebeneinander« 
auf formale Prinzipien des Erzählaufbaus fokussiert, wird die Aufmerksamkeit des 
Zeitromans eher auf den Inhalt gelenkt, d.h. auf den zeitgenössischen Hintergrund und 
seinen dokumentarischen Charakter, dessen Darstellung das universale Erzählziel des 
Zeitromans sein soll.185 Der entscheidende Aspekt von Gutzkows Theorie ist das neue 
Erzählprinzip, nach dem die zentrale Heldenfigur durch ein kollektives Gefüge ersetzt 
wird; dieses gliedert sich in verschiedene für die dargestellte Epoche repräsentative 
Gruppen. Die große Figurenkonstellation und der zentrifugale Eindruck der vielen 
Erzählfaden und Schauplätze integrieren sich jedoch in die Darstellung eines Ganzen, 
woraus das Abbild des Lebens in jedem sozialen Bereich – Gesellschaft, Politik, 
Wirtschaft und Kunst – resultiert. Der inhaltlichen Komplexität entspricht der 
strukturelle Erzählreichtum, der aus Perspektivenwechsel, Spiegelung, kontrastiven 
Korrelationen und Simultaneität gebildet ist. Von Gutzkow entstammt auch die 
Anordnung des Erzählstoffs zum Querschnitt und zur Gleichzeitigkeit von parallelen 
Erzählsträngen sowie eine innovative Gesprächstechnik, weil sich der »Roman des 
Nebeneinander« durch die Entfaltung realitätsbezogener und zeitwirklicher Gespräche 
verschiedener Figuren kennzeichnet. Deshalb entsteht aus der Erzählstruktur auch ein 
Nebeneinander von Gesprächen, das den Erzählverlauf strukturiert. Insgesamt verzichtet 
der Romanaufbau eines »Romans des Nebeneinander« auf chronologische 
Handlungslinien, die hingegen in Bruchstücke, kleine stoffliche Einheiten, Dialoge und 
Monologe zersplittert werden, nicht selten durch die Montierung verschiedener 
Textsorten, wie Zeitungsschlagzeile, Tagebucheinträge oder Briefauszüge.  
 Obwohl Klaus Mann für Treffpunkt im Unendlichen die Bezeichnung »Roman des 
Nebeneinander« nie explizit verwendete, ist die Romangestaltung genau an dieser Form 
																																								 																				
184 Die Simultantechnik bezeichnet ein modernes literarisches Mittel, das auf die Darstellung der 
Mehrschichtigkeit der Realität durch kurze Porträts und Szenen abzielt, sowie durch die abrupte Abfolge 
von Gesprächsfetzen, Stream-of-Consciousness-Passagen, Zitaten, Schlagzeilen und Slogans. Vgl. ebd., S. 
429. 
185 Vgl. Waltraud Maierhofer: Wilhelm Meisters Wanderjahre und der Roman des Nebeneinander. Bielefeld: 
Aisthesis 1990, S. 53. 
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orientiert. Schon in einigen 1929 verfassten Rezensionen interessierte sich der 
Schriftsteller für neue Prosatexte, die sich im europäischen Panorama entwickelt hatten 
und als Muster für die Struktur seines Romans dienen konnten. Diese modernen Werke 
definierte er unter Anlehnung an André Gide als »Ideenromane« oder bezeichnete sie 
durch poetische Umschreibungen und musikalische Metaphern, die genau auf die Idee 
des »Romans des Nebeneinander« zurückgreifen. Les Faux Monnayeurs (1925), den Klaus 
Mann als „den fugenhaften Ideenroman […], auf d[en] wir mit so großer Ungeduld gewartet 
haben“186 feierte, stellt ein wichtiges Beispiel der Übertragung der Technik der Fuge in die 
Literatur dar,187 woraus eine besondere Romanstruktur entsteht, die sich der 
Eigenschaften eines »Romans des Nebeneinander« sehr annähert. Über den französischen 
Text behauptet Klaus Mann: 
 
Sich in das komplizierte und anmutig strenge Gewebe dieser geistigen und menschlichen 
Beziehungen und Verwirklichungen zu vertiefen, bedeutet erregendste Unterhaltung. Wie 
musikalisch alles ineinandergreift! Leidenschaften und Philosophien, erotische Anziehungen, 
Feindschaften, vielfältige Schicksale fügen sich sinnvoll zur Figur. In einer strenggeführten 
Diskussion lösen die Meinungen und Weltanschauungen der einzelnen einander ab.188   
 
 Die Bilder der Vernetzung- bzw. des Gewebes werden in motivischer Form auch 
in der Rezension von Virginia Woolfs Mrs Dalloway (1925) mit unterschiedlichen 
Ausdrücken variiert, durch die Klaus Mann den innovativen Aspekt dieses Werks 
veranschaulicht und es auf die gleiche Konstellation von André Gides Erzählprosa 
zurückführt. Mrs Dalloway interpretiert der Schriftsteller als ein literarisches Zelebrieren 




186 Klaus Mann: Der Ideenroman. In: Ders.: Die neuen Eltern, S.201-206, hier S. 203. 
187 Die Fuge repräsentiert die reifste und komplexeste polyfone Form der abendländischen Musiktradition, 
die ihren Gipfel zur Zeit Johann Sebastian Bachs erreichte. Sie gliedert sich in eine Exposition, in der ein 
Thema (Subjekt) und sein Kontrapunkt (Kontrasubjekt) vorgestellt werden; eine Durchführung, in der das 
Thema in variierter Stimmfolge und in anderen Tonarten erklingt und verarbeitet wird; schließlich eine 
Coda, d.h. einen Schlussbau der Themen und Motive. Um die Form der Fuge in einen literarischen Text zu 
übertragen, soll der Schriftsteller sowohl die Umsetzung des Aufbaus als auch den polyfonen Charakter 
dieser Form beachten. Damit kann die Nachahmung durch drei Möglichkeiten realisiert werden: eine relativ 
konkrete Nachahmung durch lautliche Realisierung (a); eine typografische Nachahmung (b); eine 
erzähltechnische Nachahmung (c). Als wichtige Beispiele der literarischen Übertragung der Fuge können 
Hans G. Helms Text Fa: m’ Ahniesgwow (a), Arno Schmidts Zettels Traum (b) und das sogenannte 
»Sirenenkapitel« von James Joyces Ulysses sowie Paul Celans Todesfuge (c) erwähnt werden. Vgl. Andreas 
Sichelstiel: Musikalische Kompositionstechniken in der Literatur. Möglichkeiten der Intermedialität und 
ihrer Funktion bei österreichischen Gegenwartsautoren. Essen: Die blaue Eule 2004, S. 116-136. 
188 Kl. Mann: Der Ideenroman, S. 203f. 
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Hier soll Leben gezeigt werden, scheinbar ohne jegliche Auswahl; wie es als Geruch, als 
Lärm, als Geschmack uns bestürmt. Denn kein Ding existiert vom anderen abgetrennt, alles 
ist Gewebe, Muster, Teppich und mystische Einheit. […] Ein Roman wie dieser […] ist […] 
mit einer Exaktheit komponiert, die Meisterschaft ist. Er ist nichts anderes als Fuge; Fuge 
ineinandergreifender Schicksale, Stimmungen, Töne.189 
 
 Es ist besonders interessant zu bemerken, dass diese musikalische Beschreibung 
auch für Treffpunkt im Unendlichen weiter entwickelt und verwendet wird, obwohl das 
erhellende Potenzial einer solchen Erzählgestaltung nicht von Klaus Manns Zeitgenossen 
anerkannt wurde, sondern erst von Fritz Strich, der im Sammelband Klaus Mann zum 
Gedächtnis kommentiert: 
 
Freilich handelt es sich […] um ein Nebeneinander isolierter und doch sich suchender 
Menschen, vieler Schicksale und Milieus, um Parallelen vieler Lebenswege, die sich nur im 
Unendlichen treffen. Sie werden in raschem Wechsel dargestellt, sodaß sie tatsächlich in ihrer 
Gleichzeitigkeit erscheinen. Aber das ›Mysterium der Gleichzeitigkeit‹ bleibt dunkel und 
unergründlich […]. Manchmal finden Begegnungen statt, und manchmal sprüht es bei 
Berührungen wie von elektrischen Funken – bloße Augenblicke, auf die bald der Abschied 
folgt, und wieder laufen die Parallelen nebeneinander fort. So bildet sich eine Form, die man 
nicht mit einem Mosaik vergleichen darf, aber mit einer Fuge, deren Tonreihen wie in 
moderner Musik nicht aufeinander abgestimmt sind, sondern in schmerzlicher Einsamkeit 
und dissonierender Fügung nebeneinander ablaufen.190 
 
 Dieses fugenhafte Element verbindet daher Klaus Manns Roman mit Les Faux 
Monnayeurs. Im französischen Text entsteht das Fugenmotiv aus dem Verhältnis zwischen 
dieser spezifischen Musikform und der Auswahl der Protagonisten, weil ihre Schicksale 
als zwei entgegengesetzte musikalische Themen präsentiert werden, die sich nur am Ende 
der Handlung begegnen und verschmelzen.191 Dieser doppelte Erzählfaden löst sich erst, 
indem die Hauptfiguren Olivier und Edouard „nach langem schwerem Umweg“192 
endlich zueinander kommen. Genau wie in Les Faux Monnayeurs können sich Sebastian 
und Sonja erst im letzten Teil von Treffpunkt im Unendlichen annähern und ihre Leben für 
kurze Zeit verflechten. Von einer strukturellen Übereinstimmung zwischen beiden 
Romanen kann dennoch nicht die Rede sein, weil sich die zwei Künstler Sonja und 
																																								 																				
189 Klaus Mann: Zwei europäische Romane (Virginia Woolf und Jean Cocteau). In: Ders.: Die neuen Eltern, 
S. 207-211, hier S. 207f. 
190 Strich: [ohne Titel], S. 163f. 
191 Die besondere Verknüpfung von struktureller und inhaltlicher Musikalisierung hebt Klaus Mann in 
seiner Rezension von Les Faux Monnayeurs hervor. Er interpretiert, „was Absicht und Ziel der neuen 
Kunstform ist“, nach der Aussage einer der Protagonisten, Edouard, weil diese Figur „so etwas wie die 
Kunst der Fuge“ in der Literatur verwirklichen möchte (Kl. Mann: Der Ideenroman, S. 203). Folglich enthüllt 
Klaus Mann mit klaren Worten das poetologische und metaliterarische Prinzip, auf dem Gide für den 
ganzen Roman gründete, und macht es auch für seine künftigen Prosaprojekte fruchtbar.  
192 Ebd., S. 204. 
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Sebastian nicht einmal in der Dimension des Unendlichen, d.h. im Todesreich, treffen 
können. Nichtsdestoweniger ist eine weitere Affinität zwischen den beiden Texten zu 
erkennen, nämlich die Strategie der mise en abyme, für die Klaus Mann sich wieder an sein 
französisches Modell anlehnte: Der Erzähler von Treffpunkt im Unendlichen schreibt dem 
Schriftsteller Sylvester Marschalk ein Märchen zu, das sich durch die Geschichte der 
Protagonisten und die Antizipation ihrer Schicksale als konkreter, greifbarer Text erweist:  
 
In diesem Märchen liebt ein Knabe ein Mädchen, das er nicht kennt und von dem er nicht 
einmal weiß, ob sie lebt; und er liebt sie mit seiner ganzen Seele; und er fühlt sich ihr 
zugehörig ganz und gar; und sie ist seine Mutter, seine Schwester, seine Geliebte, seine Frau. 
Wirklich und wahrhaftig; seine Frau. Er lebt nur in ihr, seine Einsamkeit ist aufgehoben, 
aufgehoben im Traum --. (TiU 66) 193 
 
 Die Besonderheit dieses Märchens besteht darin, dass es genauso wie Les Faux 
Monnayeurs auf musikalische Qualität gerichtet ist, was auch ans Thema der gesuchten 
Melodie im Frommen Tanz erinnert. Anhand dieser Parallele kann Treffpunkt im Unendlichen 
als Klaus Manns Versuch interpretiert werden, eine neuartige musik-ähnliche 
Schreibweise innerhalb der zeitgenössischen Literatur zu etablieren; außerdem entspricht 
dieses besondere Ziel der Absicht Sylvester Marschalks, ein Märchen zu schreiben, „das 
wie lauter Musik ist – gar keine Vernunft mehr, nur noch Melodie“ (TiU 66). 
 
2.4 Das »Unendliche« als künstlerische Problematisierung 
  
 Die Idee des Unendlichen kann als Reflex des Utopie-Begriffes im Werk Klaus 
Manns verstanden werden. Diese Kategorie untersuchte der Autor schon im Aufsatz 
Heute und Morgen, in dem er den prophetischen Wert von Ernst Blochs Geist der Utopie (1. 
Aufl. 1918, 2. erweiterte Aufl. 1923) unterstrich und ein großes Interesse für die 
Verquickung von politischen Fragen und ästhetischer Reflexion bewies.194 In diesem Sinn 
gibt Klaus Mann zu verstehen, dass der Künstler eine bedeutende Rolle hinsichtlich des 
politischen und sozialen Geschehens spielen und einen wesentlichen Beitrag zur 
																																								 																				
193 Sowohl die dreifache Bezeichnung der Frau als »Mutter, Schwester und Geliebte« als auch die 
Einführung einer wichtigen metaliterarischen Stelle durch ein Märchen sind Elemente, die Klaus Mann 
schon in seinem Erstlingsroman verwendete und hier narratologisch weiter entwickelt.    
194 „So sollten wir alle das Buch lesen, aus dem ich die prophetischen Zeilen zitierte: es ist ›Der Geist der 
Utopie‹ von Ernst Bloch. Es ist von dringlichster Wichtigkeit in unserer Situation: denn aus diesem Opus 
metaphysicum, aus diesem erschütternd religiösen Werk ergeht an uns die pathetischste Aufforderung zum 
Aktivismus und zum Kollektivismus.“ Kl. Mann: Heute und Morgen, S. 149. 
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Erfüllung der (Sozial-)Utopie leisten kann.195 Im Roman Alexander gewinnt der Begriff der 
Utopie weitere Konturen: Hier wird keine politische Utopie thematisiert, sondern eine 
matriarchalische und vorchristliche Vision vorgestellt, an der jedoch der mazedonische 
Eroberer Alexander der Große scheitert, weil ihm der wahre Sinn für Nächstenliebe 
fehlt.196 Diese ist „für Klaus Mann eben Voraussetzung für die Verwirklichung der 
Utopie“,197 weil Utopie und Liebe, die für den Autor mit dem Gedanken der Auflösung 
der Individuation verbunden sind, als die notwendigen Mittel präsentiert werden, die die 
Verwirklichung einer besseren Gesellschaft auch im Sinne Blochs ermöglichen können.198 
Der Fehlschlag des utopischen Musters in Alexander ist im Vergleich zu Heute und Morgen 
auf die besondere Stimmung der Endphase der Weimarer Republik zurückzuführen, denn 
in diesen kritischen Jahren verbreiteten sich nicht nur utopische Hoffnungen, sondern 
auch verhängnisvolle Kollektivvorstellungen, die den Akzent auf die Desavouierung der 
Utopie legten und von apokalyptischen Visionen charakterisiert waren – in diesem 
Kontext reicht es, an Oswald Spenglers frühreifes Werk Der Untergang des Abendlandes. 
Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte (1918-1922) zu denken.199  
																																								 																				
195 »Utopie« bedeutet für Klaus Mann „nicht das Unerfüllbare, sondern das, was sich erfüllen muß“. Kl. 
Mann: Wie wollen wir unsere Zukunft?, S. 317. Eine Erklärung der marxistischen Bedeutung von 
»Sozialutopie« findet sich bei Katharina Block, die die Übertragung dieser Kategorie in den soziopolitischen 
Kontext folgendermaßen erläutert: „Utopie ist eine Antizipation, deren Inhalt auf die Veränderung hin zu 
einer ›besseren‹ Gesellschaft abzielt, insbesondere der politischen, sozialen und materiellen Dimensionen. 
Basierend auf der Kritik am bestehenden Status quo, wird die Utopie zum politischen Instrumentarium 
ihres Verfassers, bzw. möglicherweise zum politischen Instrument einer breiten Menschenmasse.“ 
Katharina Block: Sozialutopie. Darstellung und Analyse der Chancen zur Verwirklichung einer Utopie. 
Berlin: WVB Wissenschaftlicher Verlag Berlin 2011, S. 17. Vgl. auch ebd., S. 55-63.  
196 Christliche Elemente in der Darstellung Alexanders tauchen am Ende des Romans deutlich auf. In den 
letzten Seiten wird die Beichte der Hauptfigur vor einem Engel geschildert; während dieses Gesprächs 
prophezeit der Engel Christus’ Advent: „›[…] Ach, ich habe wesentlich gefehlt –‹ Dieses reuevolle Wort hatte 
der bewanderte Engel noch aus keines Griechen Mund gehört. So fühlte er: dieser war reif. Und er verhieß 
ihm, sicherer als das erstemal: ›Du wirst wiederkommen, in anderer Erscheinung‹.“ Klaus Mann: Alexander. 
Roman der Utopie. Mit einem Vorwort von Jean Cocteau und einem Nachwort von Dirk Heißerer. Reinbek 
bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2006, S. 226.  
197 Kroll: Vor der Sintflut, S. 75. 
198 Ernst Bloch betrachtete die Verwirklichung einer utopischen Gesellschaft als reale und notwendige 
Möglichkeit. In Karl Marx, Der Tod und die Apokalypse, dem letzten Teil von Geist der Utopie, behauptet der 
Philosoph mit prophetischen Tönen: „Und doch, es bleibt uns hier, die wir leiden und dunkel sind, weit 
hinaus zu hoffen. […] daß wir selig werden, daß es das Himmelreich geben kann, daß sich der evident eingesehene 
Trauminhalt der menschlichen Seele auch setzt, daß ihm eine Sphäre wie immer bestimmter Realität korrelativ gegenübersteht, 
das ist nicht nur denkbar, das heißt formal möglich, sondern schlechterdings notwendig, weit entfernt von allen 
formalen oder realen Belegen, Beweisen, Erlaubnissen, Prämissen seines Daseins, aus der Natur der Sache 
a priori postuliert und demnach auch von utopischer, intensiver Neigung genau gegebener, essentieller Realität.“ 
Ernst Bloch: Gesamtausgabe. Bd. 3: Geist der Utopie. Bearbeitete Neuauflage der zweiten Fassung von 
1923. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1964, S. 343f. 
199 Bernd U. Schipper betont den genetischen Zusammenhang von Apokalypse und Utopie und erklärt 
durch ihre Wechselbeziehung, inwieweit die Literatur der Moderne vom utopischen Denkmuster geprägt 
ist. Unter Berücksichtigung, dass die ursprüngliche Bedeutung von ἀποκάλυψις nicht den Untergang 
bezeichnet, sondern das Offenbaren bzw. das Enthüllen eines bestimmten Sachverhaltens, veranschaulicht 
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 In diesem Zusammenhang stützt sich die Affinität zwischen der utopischen 
Konzeptionierung und der Kategorie der »Unendlichkeit« auf mehrere Aspekte. Zuerst 
besteht zwischen beiden Wörtern eine etymologische Verwandtschaft: Der Ursprung von 
»Utopie« ist im Titel von Thomas Morus’ De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia 
(1516) zu suchen, das Wort stammt aus dem Griechischen ού (»nicht«) und τόπος (»Ort«) 
und bezeichnet das Nirgendwo bzw. einen fantastischen, irrealen Ort.200 Eine ähnliche 
räumliche Bedeutung besitzt die Substantivierung von »unendlich«, weil dieses Attribut 
dem Substantiv »Treffpunkt« als räumliche Bestimmung untergeordnet ist. Außerdem 
bezeichnet das Unendliche ein Element ohne jederlei räumliche sowie zeitliche Grenze, 
deswegen ist seine Bestimmung ebenso unabschließbar wie diejenige von Utopie und 
kann sich auf einen imaginären, selbst utopischen Ort beziehen.201 Eine weitere Parallele, 
die als thematische Fortsetzung zwischen Alexander und Treffpunkt im Unendlichen 
eingeschätzt werden kann, besteht im Motiv der gescheiterten Liebe, die die 
Unmöglichkeit eines utopischen Reichs im Fall Alexanders bzw. des Paarlebens für 
Sebastian und Sonja bedeutet. Zugleich repräsentiert der Begriff des Unendlichen eine 
Steigerung des utopischen Gedankens, weil die Protagonisten am Ende des Romans 
versuchen, sich der Liebe hinzugeben und sich so zu »treffen«. Trotzdem bleibt ihre 
Begegnung an der Schwelle der Unmöglichkeit, denn Sebastian bleibt diesseits und Sonja 
jenseits des Lebens. Aus diesem Grund versteht man, dass das Prinzip der Unendlichkeit 
bei Klaus Mann einen zweideutigen Wert hat, weil es einem pseudoreligiösen Gefühl 
entspricht, dessen Richtung eher negativ konnotiert ist, da es sich hier um eine Art 
Todessehnsucht sowie um das Gefühl eines nicht wirklich gelebten Lebens handelt. 
																																								 																				
der Theologe dennoch, dass der geläufige Sinn von Apokalypse als »Untergang«, »Katastrophe« im 
modernen Panorama überwiegend ist. Im Gegensatz zu dieser Vorstellung deutet das Neue Testament darauf 
hin, dass am Ende der Weltgeschichte die Offenbarung stehe, und somit die endgültige Rettung der 
Auserwählten, nicht ihr Unheil. Die »kupierte« Bedeutung von Apokalypse, so Schipper, scheint hingegen 
„in der Moderne letztlich dem Parameter der Utopie untergeordnet zu sein. Denn die Utopie ist nach wie 
vor das Ziel, sie gilt es zu realisieren, jedoch sind die apokalyptischen Szenarien nötig, um jene 
Veränderungsprozesse einzuleiten, die für das Erreichen dieses Zieles erforderlich sind.“ Bernd Ulrich 
Schipper: Zwischen apokalyptischen Ängsten und chiliastischen Hoffnungen. Die religiöse Dimension 
moderner Utopien. In: Reto Sorg/Stefan Bodo Würffel (Hg.): Utopie und Apokalypse in der Moderne. 
München: Wilhelm Fink 2010, S. 47-61, hier S. 60.  
200 Vgl. Der Literatur-Brockhaus, Bd. 3, S. 585f. 
201 Das Unendliche, d.h. was ohne Grenze ist, wurde in der Antike Ápeiron (ἄπειρον) bezeichnet, 
insbesondere in der vorsokratischen Philosophie von Anaximander. Das Wort stammt aus dem 
Griechischen ἀ-, »nicht«, und πεῖραρ, »Grenze« oder »Ende«. Vgl. »Ápeiron«. In: Brockhaus. Enzyklopädie 
in 30 Bänden. 21., völlig neu bearbeitete Aufl. Bd. 2: ANAU-AUSV. Leipzig/Mannheim: F.A. Brockhaus 
2006, S. 201; „Unendlich“. In: Ebd., Bd. 28: TRZ-VERTH, S. 319f. 
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 Diese mannigfaltige Perspektive des Unendlichen erweist sich als sehr produktiv, 
da sich der Leser geneigt fühlt zu fragen, was es für Klaus Mann eigentlich bedeutet und 
ob dieses Treffen überhaupt stattfinden kann. Beachtenswert ist, dass solche Fragen als 
metapoetische Überlegungen betrachtet werden können, weil Sebastian und Sonja junge 
Künstler sind, die ihre Kunst in die Kunstrichtungen der späten Weimarer Republik 
einreihen möchten. Trotzdem sind ihre Kunstmittel den soziopolitischen Veränderungen 
der 1930er Jahre nicht ausreichend gewachsen, weil beide Figuren nicht wissen, wie sie 
durch ihr Talent der wachsendenden Not einer reaktionären Politik widerstehen können.  
 Von diesem Standpunkt aus offenbart der Romantitel, dass sich freie Kunst und 
eine radikalisierte Gesellschaft definitiv nicht »treffen« können. Deshalb stellt Klaus Mann 
in Treffpunkt im Unendlichen eine Reflexion über die Möglichkeiten der Kunst in der Vor-
NS-Zeit an und charakterisiert die Hauptfiguren als zwei Suchende, die nach Liebe, 
Selbstverwirklichung, Lebenssinn sowie Kunstlegitimierung streben. Dieses Auf-der-
Suche-Sein verursacht eine innere Spannung zu einer metaphysischen Dimension, mit der 
das Unendliche korrespondiert und die sich auf formaler Ebene in der gegenseitigen 
Anziehungskraft zwischen den Schicksalen von Sebastian und Sonja widerspiegelt. 
Daraus ergeben sich zwei Erzählstränge, die die ganze Handlung hindurch parallel 
voranschreiten und sich in einem geometrisch postulierten Unendlichen kreuzen, sodass 
die Geschichte beider Figuren einer teleologischen, jedoch unrealisierbaren Anordnung 
unterworfen wird. Schließlich ist die Komplexität des Unendlichkeitsbegriffes vom 
Todesgefühl angereichert, das die Protagonisten durch ähnliche, doch chronologisch 
entgegengesetzte Erfahrungen erfahren; außerdem wird dieses Gefühl in einem Gedicht 
Sebastians mit den Worten „Abschied ist das ewige Motiv“ (TiU 40) ausgedrückt.  
 Schon von den ersten Romanseiten an stellt der Erzähler den Todeswunsch von 
Sonja und Sebastian deutlich vor und variiert ihn durch Metaphern, Umschreibungen und 
eine Reisemotivik, die auf die Flucht aus einer oppressiven Gesellschaft bzw. dem 
historischen Geschehen hindeutet. Am Anfang des Romans wird Sebastian im Moment 
seines Umzugs von Berlin nach Paris vorgestellt und als Schriftsteller und Journalist 
präsentiert. Wichtig ist, dass dieser physische Übergang von Deutschland in die 
französische Metropole mit einem hämmernden Abreisemotiv verbunden wird, das durch 
phonologische Variation die semantische Sphäre der innerlichsten Angst aufruft:  
 
Sebastian, in seinem Coupé Berlin-Paris, legte den Kopf an das Polster, das ihn gleichermäßig 
bebend und rüttelnd empfing. […] Nun also Sebastian, fünfundzwanzig Jahre alt; Journalist; 
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Schriftsteller, könnte man wohl sagen. Befreundet mit einigen Menschen. Der Freund eines 
Mädchens namens Do. Sonst allein. […] Abreisen, abreisen, abreisen. Ich reise ab, es reist 
mich ab, es reißt ab. – Wenn man so ein Wort sehr lange denkt, verliert es seinen Sinn, oder 
es bekommt einen anderen. (TiU 13)    
 
 Schon in dieser Stelle ist die Beziehung zwischen künstlerischem Dasein und Flucht 
klar, weil die Abreise hier ein zweideutiges Ziel hat: Zunächst scheint es Paris, dennoch 
wird es bei tieferer Betrachtung vielmehr auf das Unendliche bzw. das Nirgendwo 
gerichtet sein, weil Sebastians Abfahrt von einer klaren Todesstimmung durchdrungen 
ist. Diese Beobachtung wird von der Tatsache bestätigt, dass weitere Romanfiguren das 
Reisethema mit demjenigen des Todes verquicken. Das ist z.B. der Fall von Richard 
Darmstädter, der vor seiner Reise auf die französische Riviera ein Buch von Dr. Massis 
bekommt, das die folgende Widmung trägt: „Das Paradies wäre eine Verbesserung. Aber 
das Nichts ist die Vollendung. – George [sic!] Clemenceau. Für Richard Darmstädter vor 
seiner Abreise.“ (ebd. 176), was den Selbstmord der Nebenfigur auf signifikante Weise 
ankündigt. Darüber hinaus wird zusammen mit dieser Todesstimmung auch eine 
deutliche Todesangst thematisiert, die Sebastian selbst mit seiner Fahrt verknüpft: Wenn 
der Schriftsteller von seinen Berliner Freunden Do, Dr. Massis und Frau Grete zum 
Bahnhof begleitet wird, erkennt er auf ihren Gesichtern einige Angstzeichen, die er dann 
mit der Erinnerung an ein Sarggeschäft assoziiert, d.h. einen merkwürdigen Laden, den er 
einen Tag vor seinem Umzug sah und in dessen Schaufenster „Särge. Metallene Särge. 
Särge aus Eichenholz, Fichtenholz, schwarzem Stein“ (TiU 14) lagen.  
 Solche Bilder führen zur allegorischen Verwandlung des Todes in ein rohes 
Geschäft und verursachen in Sebastians Gemüt ein Crescendo von ängstlichen Gedanken 
über das Leben als „spukhaft provisorischen Aufenthalt“ (ebd.). Bemerkenswerterweise 
nimmt diese Episode eine parallele Erfahrung Sonjas vorweg, die sie nach ihrem Abschied 
von Berlin in einem spanischen Magazin für chirurgische Geräte macht. Beeinflusst von 
der Sicht von „Prothesen, Zangengerät, Gummihandschuhe[n], Messer[n] von jeder 
Form, Packen Verbandstoff, Schlüsseln und Eimer[n] für Blut“ (ebd. 248) beginnt die 
Frau an den Tod als „gräßliche Spaltung“ (ebd. 249) zu denken und vollführt aus Angst 
eine Kurzschlussreaktion. Wie bei einer fugenhaften Engführung wird diese durch die 
Nebeneinanderstellung prägnanter Substantive und perkussiver Nominalsätze 
wiedergegeben, was Sebastians anfänglichen Monolog über das Abreisen evoziert:   
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›Meer greift nach mir. Schwarze Wellen verschlingen den Damm. Tod. Hand – nicht – mehr 
– rühren – können. Schuldbeladen. Todgeweiht. Zur Spaltung verflucht – Hand nicht mehr 
– Gummihandschuh drückt Augen zu. Les gants du ciel.‹ Der Kellner fragt auf französisch, 
ob er Madame das Abendessen auf dem Zimmer servieren dürfe. […] Hand – nicht – mehr 
– rühren – können. Tod, Abfahrt zur Hölle. ›Gut, geben Sie mir das. Ein bißchen Salat dazu.‹ 
›Madame wünschen Wein?‹ Spaltung. Weggespült. Meer bricht ins Zimmer. 
Gummihandschuhe. (TiU 251)  
 
 Die progressive Annäherung von Sebastians und Sonjas Erzähllinien wird durch 
verwandte Szenen markiert, was zur Vereinheitlichung der Struktur in diesem »Roman 
des Nebeneinander« dient. Außerdem gewinnt der Text an Geschlossenheit dank der 
Bezugnahme auf Sylvester Marschalks Märchen, das Sebastians Wunsch nach Liebe zum 
Ausdruck bringt.202 Obwohl beide Hauptfiguren nach dem Tod und der Überwindung 
des principium individuationis durch Liebe streben,203 bleibt ihnen das Unendliche als 
Todesreich versperrt, sodass Tod für sie nicht als Ausweg oder metaphysischer 
Begegnungsort fungiert. Die Unmöglichkeit eines Auswegs durch den Tod steht auch für 
den jüdischen Schriftsteller Richard Darmstädter fest. B ei ihm verliert Tod sogar jeden 
Sinn, weil die Boulevardpresse seinen selbstmörderischen Gestus ins Lächerliche zieht 
und ihn als einen banalen Fall vorstellt: 
 
Die Presse interessierte sich einige Tage lang sehr für den Selbstmord des jungen 
Darmstädter und für die geheimnisvolle Person des Walter J. Man forschte nach seiner 
Familie, es erwies sich, daß eine gewisse Frau Grete Z. seine Mutter war. Auf diese Weise 
erfuhr Konsul Bruch, daß seine Geliebte zehn Jahre älter war, als sie behauptet hatte; daß sie 
niemals Künstlerin gewesen war, sondern vielmehr einen Sohn ihr eigen nannte, von dem es 
in den Zeitungen stand, daß er ›in Zuhälterkreisen‹ wohlbekannt war (›aus Berlins Unterwelt‹) 
und daß er unter Mordverdacht im Gefängnis gesessen hatte. (TiU 213) 
  
 Diese mannigfaltige Auseinandersetzung mit dem Todessinn wird auch am 
Romanschluss aufgegriffen, trotzdem bleibt die Definition des Unendlichen auch an 
dieser Stelle indeterminiert. Dieser Aspekt entspricht der Dimension der Suche, die schon 
																																								 																				
202 Bevor Sebastian in Paris Abschied von Sylvester nimmt, bittet er seinen Freund, ihm sein Märchen 
vorzulesen. Dieses fängt mit den folgenden Worten an: „Unbekannte Freundin – du von tausend Reizen 
Schwere; die sich anzieht, anstatt sich zu schenken; die heimlich – ach, so verborgen – schenkt, während 
sie sich entzieht --„ (TiU 243). Das Verb ist in diesem Zusammenhang fundamental, weil es den wahren 
Schluss des Romans enthüllt: Sonja wird sich Sebastian durch ihren Tod entziehen, mit der Folge, dass 
dieses Geschehen die Verwirklichung eines Happy End hindert. Das tragische Ende wird dem Leser jedoch 
nur im allerletzten Moment klar, weil ein guter Ausgang noch möglich scheint, wenn sich Sonja und 
Sebastian in Fez begegnen. Dieses positive Treffen wird übrigens von Sebastian in einem Telegramm an 
Sylvester bekannt gegeben: „Sylvester, Dein Märchen ist in Erfüllung gegangen stop tausend Dank, daß Du 
es geschrieben hast stop ach, sie war in abgelebten Zeiten ---“ (ebd. 258). 
203 Sonja strebt nach echter Liebe, um die physischen Grenzen ihres Körpers dank der Vereinigung mit 
einem Partner metaphorisch zu überwinden und so dem Fluch der Individuation zu entrinnen. Vgl. ebd. 
252.   
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Der fromme Tanz auszeichnete und in diesem Roman mit einer eskapistischen Tendenz 
sowie der Kunstthematik eng verbunden wird. Diese Konstellation spiegelt sich auch in 
den formalen Prinzipien des Romans wider: Der Erzähler geht von einem allwissenden 
Blickpunkt, durch den die lyrischen Momente wiedergegeben werden, zum raschen 
Perspektivenwechsel der internen Fokalisierung über, die innere Monologe, erlebte Rede 
und Bewusstseinsstrom-Passagen realisiert. Gleichzeitig kann er auch unmittelbar zum 
neutralen Reporter- und Journalistenton der montierten Pressenotizen wechseln. In 
diesem Zusammenhang scheint die Erzählstimme direkt an Sebastians Tätigkeit 
anzuknüpfen, da er Journalist und Schriftsteller ist. Diese berufliche Verbindung war in 
der Zwischenkriegszeit sehr verbreitet, besonders unter den Vertretern der Neuen 
Sachlichkeit. Ebenfalls ist bedeutend, dass diese berufliche Koppelung in Treffpunkt im 
Unendlichen eine spezifische narratologische Strategie bildet, bei der sich Inhalt und Aufbau 
seit dem Romanbeginn auf sehr moderne Weise gegenseitig beeinflussen. Allerdings 
erweist sich der Erzähler wegen dieser Mischung von linearen Erzählpassagen, innerem 
Monolog, lapidaren Nominalsätzen und publizistischer Sprache als undurchsichtig, 
unbeständig, unzuverlässig und verwirrend.204 Die so verursachte Desorientierung steigert 
sich weiter, wenn man die instabile Fokalisierung auf der inhaltlichen Ebene mit dem 
Unbehagen der verschiedenen Figuren verbindet, weil sie dieses Gefühl als Folge ihrer 
Auseinandersetzung mit der wachsenden Verschärfung der soziopolitischen Umstände 
entwickeln.  
 Im Roman werden hauptsächlich Jugendliche geschildert, die sich in der 
großstädtischen Unterwelt bewegen und genau wie im Frommen Tanz versuchen, vor ihrer 
Isoliertheit und sozialer Aussichtslosigkeit durch Reisen, Drogen und berauschendes 
Amüsement psychologisch zu fliehen, im extremen Fall gilt sogar Selbstmord als Mittel 
dafür, solchen verzweifelten Empfindungen vorzubeugen. Beispielhaft ist die Geschichte 
Darmstädters: Der Homosexuelle möchte eine Abhandlung über die Einsamkeits- und 
Individuationsfrage schreiben, welche nur mittels der Liebe erlöst werden kann; trotzdem 
wird dieser Essay zu keinem Abschluss gebracht, weil Richard wegen seiner unerwiderten 
																																								 																				
204 Die Kategorien von Nullfokalisierung, interner Fokalisierung und externer Fokalisierung wurden vom 
französischen Literaturwissenschaftler Gérard Génette im Werk Figures, insbesondere im 3. Band, geprägt 
und stellen noch heutzutage grundlegende Begriffe der Erzähltheorie dar. Unter Nullfokalisierung versteht 
man einen allwissenden Erzähler, unter interner Fokalisierung die Übereinstimmung des Erzählers mit einer 
der Romanfiguren, schließlich unter externer Fokalisierung den objektiven Gesichtspunkt eines Erzählers, 
der weniger als die Romanfiguren weiß und nur ihre Handlungen beschreibt. Vgl. Gérard Génette: Discours 
du récit. In: Ders.: Figures III. Paris: Édition du Seuil 1972, S. 206-211. 
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Liebe zu Frau Gretes Sohn Walter/Tom Selbstmord begeht. Weiterhin sind moralische 
Ambiguität und sexuelle Freiheit ebenfalls Elemente, die diese Jugend wie im vorigen 
Werk charakterisieren. Insbesondere wird die sexuelle Orientierung oft als zweideutig 
erlebt und führt zu häufigen Identitätskrisen, die auf ein allgemeines Klima von 
Unsicherheit und Prekarität hinweisen. Beispielsweise schwankt Sonjas Mitarbeiterin 
Froschele zwischen ihrer lesbischen Neigung und der Leidenschaft für Sonjas Freund 
Gregor Gregori; von emotioneller Verwirrung übermannt versucht sie, sich während 
eines einsamen Weihnachtsabends durch Drogenkonsum einen Ersatz für die fehlende 
Familie zu schaffen. Sogar die neue »Familienkonstellation« reicht ihr noch nicht, um den 
eigenen Liebeskomplex zu überwinden: 
 
Zwei Gramm Morphium, und Schluß, Schluß, Schluß. […] Urvater Opi, Urmutter Mo. 
Schwesterchen Euka, Brüderchen Panti – meine geliebte Familie. […] Sonja: schönste Frau 
dieser Erde. Ich: Zwergin, vergilbt, verhutzelt, verbost. Sei offen, Froschele: du hast immer 
nur Sonja geliebt. Verkümmerte kleine Lesbierin bist du. […] – und Herr Gregori? Versuch, 
den Sonjakomplex abzureagieren. Leider, leider seelenlos – total. […] Hysterisch, 
unbarmherzig wie Eis und Stahl. Barmherzige Mutter Gottes – ich liebe ihn so. […] Heilige 
Urmutter Mo, ich halt’s nicht aus, ich halt’s, halt’s, halt’s nicht aus. Ich muß aus dem Fenster, 
es gibt nur noch Schmerz auf der Welt. Nur noch Schmerz, und ich habe keine Waffe, gegen 
ihn zu kämpfen, kein Pfeilchen, kein Spritzchen. (TiU 185f.) 
 
 Klaus Manns Schreibweise ist an dieser Stelle avantgardistisch, da er den 
Isolationssinn sowie den von den Drogen provozierten Kontrollverlust durch die 
Zersplitterung des logischer Gedanken und die Fragmentierung des Satzaufbaus 
ausdrückt. Froscheles Aussichtslosigkeit kommt außerdem durch die Verwandlung der 
Mutter Gottes in die heiliggesprochene Ur-Instanz »Mo« ans Licht. Gleichzeitig drückt 
diese Passage einen tragischen Lebensschmerz aus, weil sogar die artifizielle Exaltiertheit 
des Drogeneffekts letztendlich nur als Täuschung erlebt wird.  
 Froscheles Lebensekel wird von Sonja als „grauenhafte Synthese der Sehnsucht 
nach Vereinigung […] und der Todesangst“205 erklärt und durch dasselbe Mittel – die 
Droge – ins Extreme getrieben, weil sie nach dem Haschischverzehr in Fez an einer 
schlagartigen Hirnhautentzündung stirbt.206 Es ist zu bemerken, dass die Droge 
																																								 																				
205 Kroll: Vor der Sintflut, S. 159. 
206 Sebastians und Sonjas Erfahrung mit Haschisch greift auf eine biografische Episode Klaus und Erika 
Manns zurück. Im Frühling 1930 unternahmen sie eine Reise in Nordafrika, während der sie Haschisch 
konsumierten. Dieses Erlebnis mit dem Rauschgift – Klaus Mann wird sein ganzes Leben lang Drogen 
einnehmen und bis zum Tod drogensüchtig sein – erwies sich als traumatisch, fast tödlich. Der Autor 
schildert diese Erfahrung im Wendepunkt mit Tönen, die der entsprechenden Passagen von Treffpunkt im 
Unendlichen sehr ähnlich sind. (Vgl. WP 330-336, TiU 265-280). Außerdem wird Treffpunkt im Unendlichen 
 	106 
fatalerweise auf ihre Wahrnehmungsfähigkeit wirkt, sodass sie wegen der Sinnesstörung 
an ihrer Identität zweifeln muss: 
 
Die Bindungen, auf denen unser Dasein basiert, waren aufgehoben. Der Zusammenhang 
zwischen Ich und Körper dahin. Das Individuum – eine Täuschung. Urspaltung, 
Zerspringen ins Chaos. Der Sturz ins Chaos, die endgültige Katastrophe. Was inmitten des 
höllenhaft schizophrenen Wirbels blieb, war nur Todesangst. Aber wer empfand sie? Das 
isolierte Bewußtsein oder der verlassene Leib, der doch eigentlich nichts mehr empfand? (TiU 
275) 
 
 Anscheinend könnte diese physische Spaltung, die auch Sebastian als Lebensgefahr 
erlebt,207 zur Aufhebung des principium individuationis führen und die Verwirklichung reiner 
Liebe erlauben. Trotzdem ist die Beziehung zu Sebastian paradoxal: Sonja und Sebastian 
fühlen sich zusammengehörig, doch haben sie keinen Geschlechtsverkehr miteinander, 
sondern adoptieren stattdessen den kleinen Salem, „ihr Kind und ihre schönste Liebe; 
Salem, auf den sie alle Zärtlichkeit übertrugen, die sie voreinander nicht auszusprechen 
wagten, weil sie sich vor ihrem Übermaß fürchteten“ (ebd. 259). Schließlich offenbart sich 
ihre Hochzeitsreise weniger als Ausflug in Marokko, denn als ein Drogentrip. Auch in 
ihren vorigen Beziehungen zum Tänzer Gregor Gregori bzw. dem Geheimrat Wilhelm 
Bayer konnte Sonja keine Selbstverwirklichung finden, vielmehr ist ihre 
Unentschlossenheit zwischen beiden Partnern einen weiteren Beweis für ihre intime 
Unrast. Dennoch ist sie nicht imstande, beide Männer zu verlassen: 
 
Jeder hatte ihr gegenüber den gleichen pathetischen Ton, und jeder von beiden erwartete, 
daß sie ununterbrochen die Gestalt verkörpere, zu der er sie stilisiert hatte. Wenn sie mit 
Bayer zu Abend aß, mußte sie die grausam scherzhafte Amazone sein, die auf eine 
Liebeserklärung mit einem sportlichen Witz antwortete; und wenn sie sich nachher mit 
Gregori traf, sollte sie die mütterlich Herbe, die gütig Unnahbare, die sanft Verschleierte 
werden. […] Für beide bedeutete sie, inmitten eines turbulenten, ehrgeizigen und harten 
Tages, den einzigen Ruhepunkt […]. Der Umgang mit diesen beiden anspruchsvollen, 
egoistischen und hilfsbedürftigen Freiern war natürlich sehr anstrengend. (TiU 118f.) 
 
 An diesem Abschnitt ist evident, dass die Schauspielerin sich weder mit der 
sexuellen Selbstsicherheit einer starken femme fatale identifiziert, noch mit der 
																																								 																				
dank der vielfältigen Darstellung der Drogenerfahrungen vieler Romanfiguren als wichtiges Beispiel der 
deutschsprachigen Drogenliteratur betrachtet. Vgl. Resch: Rauschblüten, S. 186-193. 
207 „Sein Körper war weg. Das Ich gehörte nicht mehr zu ihm. Das Ich, keineswegs besinnungslos, vielmehr 
in einem Zustand schmerzlich trockener Klarheit, gaukelte irgendwo in den Winden. Es war kein Rausch 
[…]. Es war so ungeheuer entsetzlich, daß es sich mit nichts Irdischem vergleichen ließ. […] Sebastian 
tanzte, sang und zwickte sich, aber nicht aus Ekstase oder weil er nicht anders konnte, sondern nur, um 
doch noch etwas von seinem Körper zu spüren [...].“ (TiU 275). 
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beruhigenden Keuschheit einer Madonna, deren Bild Gregori nur als menschliche 
Legitimierung gegen den eigenen grausamen Karrierismus braucht. Die Impasse einer 
trüben Identität, die auch mit Sonjas ambivalentem Sexualverhalten korrespondiert, 
scheint die Protagonistin nach der Epiphanie des Hingabe-Prinzips überwinden zu 
können, denn diesem Prinzip folgend wird sie Deutschland verlassen, um sich auf die 
Suche nach ihrem Selbst sowie authentischer Liebe zu begeben. Das Wort »Hingabe«, das 
Sonja eines Nachts auf allen Mauern, Bretterzäunen und Reklametafeln in Berlin bemalt 
sieht, stellt aufgrund seiner Polysemie einen Kristallisationspunkt für den ganzen Roman 
dar. »Hingabe« bedeutet nicht nur das sexuelle Sichhingeben einer Frau, sondern auch 
eine große innige Beteiligung und ein rückhaltloses, leidenschaftliches religiöses 
Sichüberlassen. Im Roman greift der Erzähler auf eine kuriose Anekdote über einen 
holländischen Propheten zurück, der diesen Begriff in den 1920er Jahren an viele 
Häuserwände malte, und konnotiert die Episode durch mystisch-ekstatische Töne: 
 
In allen Gegenden der Stadt nämlich stand […] in großen weißen Lettern das Wort 
›HINGABE‹ geschrieben. ›Hingabe‹ stand unter Torbögen, an freien Stellen der 
Litfaßsäulen, an Neubauten und an Pissoirs. Hingabe, Hingabe, Hingabe. Gebt euch hin! 
Bewahrt euch nicht länger! Verschenkt euch, verschwendet euch, opfert euch! – Das Gesicht 
der ganzen Stadt schien durch diese Aufschriften verändert; es war, als hätte über Nacht ein 
Atem religiöser Ekstase, ein Wiedertäuferatem die Stadt angeweht. (TiU 124)  
 
 Diese Mahnung wird zum wahrhaftigen Motiv und kehrt während Sonjas Reise 
nach Spanien und Marokko wieder. In diesem Rahmen nimmt der Begriff einen 
deutlichen religiösen Sinn an und signalisiert den Wunsch der Protagonistin nach 
Seelenleben jenseits körperlicher Grenzen, das sie durch Liebe erfüllen möchte, d.h. durch 
das Hinschmelzen ihres Daseins zusammen mit demjenigen eines Anderen:  
 
Herr, ich bin bereit, mich aufzugeben! Zögere nicht länger, mich völlig in Anspruch zu 
nehmen, damit ich die Hochzeit feiere. Sind unsere Körper die Mauern, die uns voneinander 
trennen? Ach, wenn man nur einmal so zusammen wäre mit einem anderen, daß man mit ihm 
das Gefühl des eigenen Körpers verlöre – und körperlos eins mit ihm würde – und mit ihm 
singen, tanzen und fliegen könnte, ganz ohne Schwere, ganz ohne Ich, ganz identisch mit 
ihn und mit aller Schöpfung. (Ebd. 252)208  
																																								 																				
208 Bemerkenswert ist, dass Sebastian Sonjas Gedanken nach einem Drogenabend mit seiner Berliner 
Freundin Do fast buchstäblich antizipiert, was wiederum die Parallelität ihrer Schicksale beweist (vgl. TiU 
151). Sebastians Überlegungen entstehen aus einem trostlosen Gespräch über den Fluch der Individuation, 
das der Schriftsteller mit Do geführt hat. Ihrerseits erfährt die Frau diesen Begriff vom Privatgelehrten Dr. 
Bernhard Massis und versucht ihn dem Freund Sebastian mit schlichten und konkreten Worten zu 
veranschaulichen: „[Dr. Massis] sagt, der Fluch, den Gott damals über uns verhängt hat – du weißt schon, 
beim Sündenfall –, bestände darin, daß die ursprüngliche Einheit des Lebens gespalten worden sei. Er nennt 
es den Fluch der Individuation oder so ähnlich. Einer findet den andern nicht mehr. Massis behauptet, wir 
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 Diese Daseinsbedingung erreicht Sonja nur illusorisch durch die Einnahme von 
Haschisch. Daraus folgt, dass der Fluch der Individuation sowie der Wille zur Liebe und 
Selbstverwirklichung zusammen mit Tod, Hingabe und Drogenrausch eine komplexe 
Konstellation bildet, die auf prägnante Weise in der Abkürzung »H.« zusammenfließt. 
Diese Erfahrung zeigt, dass ein religiöser Begriff auf den Drogenrausch übertragen wird, 
sodass nun das menschliche Bedürfnis nach Innerlichkeit nicht mehr von der Religion 
befriedigt werden kann, sondern von Rauschgiften. In diesem Kontext ähnelt Sonjas und 
Sebastians Drogenerlebnis demjenigen von Froschele, die sich eine Heilige Familie aus 
Betäubungsmitteln verschaffen möchte.  
 Die Suche nach einem Religionsersatz durch Drogenrausch bekräftigt die 
Repräsentation der Gesellschaftskrise, jedoch werden die eskapistischen Neigungen der 
jungen Romanfiguren zum Individualismus und zur Abkapselung streng verurteilt, weil 
Sonja und Sebastian sich nicht der Liebe hingeben, sondern dem »Zauberkräutlein H.«, 
vom dem sie denken, es sei das richtige Mittel, um über das Individuationsprinzip 
hinauszugehen. Aus diesem Grund feiert der Erzähler die Drogenannahme nicht als 
Initiationsritual, in dem Haschisch das Erreichen einer geistigen bzw. unbewussten 
Dimension verwirklichen würde, sondern kehrt den Reiz des sakralen Gestus zur 
prosaischen Konkretheit des körperlichen Unbehagens, der Übelkeit nach dem Trip und 
des Schwindels um. In dieser Weise verliert der Drogengebrauch seine antike Funktion, 
eine mystische Verbindung zwischen dem Menschen und dem Übernatürlichen zu 
schaffen sowie die Überwindung der körperlich-materiellen Grenzen zu ermöglichen. In 
diesem Sinn fungieren die negativen Effekte des Giftes als poetisches Sinnbild, weil sie 
den Mangel an sozialer Verantwortung seitens der Hauptfiguren darstellen. Darüber 
hinaus bestimmt ihre Schwäche auch das unentrinnbare Scheitern ihrer Liebesbeziehung. 
Im Besonderen wird die Unmöglichkeit dieser Liebe durch Drogenkonsum von Salems 
Verschwinden nach Sonjas und Sebastians Einlieferung ins Militärkrankenhaus der Stadt 
Fez repräsentiert, wofür die Protagonisten ihre Schuld anerkennen. Folglich gibt die 
Erzählstimme zu verstehen, dass die zwei Partner das Prinzip der Hingabe mit einem 
falschen Mittel anwenden, weil es zu keinem Verständnis für geschichtliche Werdung und 
soziales Engagement führt, sondern ihren rastlosen Fluchtwunsch bestätigt.  
																																								 																				
könnten uns überhaupt nicht vorstellen, daß der andere wirklich lebt, daß er seinerseits auch ein Ich ist. So 
gründlich sind wir voneinander getrennt. […] So isoliert und dabei so hilfsbedürftig zu sein – das ist doch 
gräßlich; ganz trostlos ist das doch einfach --“ (ebd. 144). 
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 In diesem Zusammenhang wirkt Treffpunkt im Unendlichen im Vergleich zu Klaus 
Manns Werken der 1920er Jahre als Plädoyer dafür, dass der Einzelne, insbesondere der 
Künstler, einen Lebenssinn in der Suche nach soziopolitischer Beschäftigung erreicht, 
nicht im individualistischen Fliehen. Der Autor selbst versucht dieses Ethos zu beachten, 
indem er den Schreibakt als Vorstufe seiner künftigen antifaschistischen Tätigkeit 
konzipiert. Demzufolge basiert der Roman auf einer präzisen Schilderung, die zur Zeit 
seiner Veröffentlichung vollkommen übersehen wurde, vor allem vom Soziologen 
Siegfried Kracauer, der das Werk für die Frankfurter Zeitung am 1.05.1932 als schlichtes 
Abschreiben des eigenen Lebens bewertete und sich um die scharfsinnige 
Gesellschaftskritik keineswegs kümmerte.209 Diese stützt sich darauf, dass der historische 
bzw. geographische Kontext für alle Figuren zur Erlangung einer persönlichen, sozialen 
und künstlerischen Harmonie ungeeignet ist, wozu eine nicht überwundene 
Fragmentierung ihrer Identitätserfahrung hinzukommt. Dieses Element zeichnet sich 
außerdem in der strukturellen Diskontinuität des Werks ab, die in der Montierung von 
Passagen unterschiedlichen Stils und abwechslungsreicher Perspektivierung besteht. 
Insgesamt ist die Kluft zwischen künstlerischer Position und einem unzulänglichen 
Sozialbewusstsein bzw. einer »sozialen Hingabe« in Anbetracht von Sonjas und Sebastians 
Schicksal offensichtlich, weil sie nicht imstande sind, beide Dimensionen zu versöhnen. 
Dennoch wird eine solche Vorstellung von einer Randfigur gewissermaßen verwirklicht, 
und zwar vom Schriftsteller und Universalgenie Sylvester Marschalk, der genauso wie sein 
Nachfolger Marcel Poiret im Emigrantenroman Der Vulkan seine Karriere als 
Schriftsteller aufgibt, um „Frankreich, das Europa und die Christenheit vorm Einfall der 
Barbaren“ (TiU 291) zu schützen, obwohl diese Entscheidung auch als Flucht vor einem 
unempfindlichen Publikum bewertet werden könnte. Abschließend eröffnet die Frage 
nach dem Verhältnis zwischen Kunst und sozialer Aufgabe Klaus Manns ästhetische 
Auffassung in der letzten Phase der Weimarer Republik, die er mittels der vielen 






209 Vgl. Siegfried Kracauer: Zur Produktion der Jungen. Bei Gelegenheit zweier Bücher von Klaus Mann. 
In: Ders.: Werke. Bd. 5.4: Essays, Feuilletons, Rezensionen. 1932-1965. Hg. von Inka Mülder-Bach unter 
Mitarbeit von Sabine Biebl u.a. Berlin: Suhrkamp 2011, S. 102-108. 
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2.5 Die fiktionalen Künstlerfiguren in Treffpunkt im Unendlichen 
 
 In Treffpunkt im Unendlichen ist die Konstellation der Figuren sehr einleuchtend, da 
sie sich auf ein bipolares, antithetisches System gründet: Sebastian und Sonja treten neben 
Richard Darmstädter und Sylvester Marschalk als positive Künstler auf,210 während 
Gregor Gregori und Dr. Bernhard Massis als Gegenspieler dargestellt werden, obwohl 
paradoxerweise nur sie sich als authentische Künstler verstehen und die deutsche Kunst 
modernisieren wollen – jedoch im Geiste des Nationalsozialismus. Zu dieser heterogenen 
Figurengruppe kommt schließlich die Tanz-Diva und Amazone Greta Valentin hinzu, die 
das Münchner Boheme-Milieu der Vorkriegszeit vertritt und durch exzentrische, 
manchmal grausame Züge beschrieben wird. Besonders aus der Schilderung von Gregori 
und Massis entwickelt sich das kritische Potenzial des Werks: Auf der einen Seite ist Dr. 
Massis eigentlich kein Künstler, sondern ein Gelehrter, auf der anderen erweist sich 
Gregor Gregori als der Karrierist par excellence. Aus diesem Grund ist er auch eine 
Präfiguration bzw. eine Charakterstudie des Protagonisten von Mephisto, Hendrik Höfgen, 
wie Werner Rieck im Vorwort zur ersten Rowohlt-Auflage von Treffpunkt im Unendlichen 
bemerkte.211  
 Die erste Künstlerfigur, die zum Romanbeginn auftritt, ist Sebastian, der sich von 
Berlin genau zu dem Zeitpunkt verabschiedet, in dem Sonja aus Süddeutschland in der 
Großstadt ankommt. Wie schon erwähnt wurde, ist er Dichter und Journalist von Beruf. 
Das Gedicht, das er seiner Berliner Freundin Do vor seiner Abreise schenkt, ist dem 
Abschiedsthema gewidmet und wird zum bedeutungsvollen Romanmotiv, das den 
Todeswunsch der Figuren begleitet. Beachtenswert ist, dass es in abgekürzter Form 
																																								 																				
210 In diese Gruppe kann auch der junge Peti, Sonjas beinahe vierzehnjähriger Bruder, mit einbezogen 
werden, obwohl es sich um eine Randfigur handelt. Aus den Briefen, die Peti seiner Schwester schickt, 
taucht eine frühreife Sensibilität für Kunst auf, im Besonderen für Literatur, die sich durch Lektüren und 
erste lyrische Versuche entfaltet: Peti liest Grillparzer, Schiller, Wilde und Nietzsche, besucht heimlich die 
neuesten Filme Greta Garbos und die Aufführungen von den Werken August Strindbergs, außerdem 
arbeitet er „an einem dithyrambischen Gedichtzyklus, in dem einerseits viel Hyazinthengeruch, andererseits 
aber viel aufsässiges Blitzgeschleuder und Sturmgebraus“ (TiU 181) vorkommt, dazu verehrt er die 
Theaterkunst Sonjas, für die er ein poetisches Stück schreiben möchte. Mit diesem Vorhaben schließt auch 
der Roman, d.h. mit dem Vertrauen in die Kunst seitens eines Jungen, der ein Lustspiel schreiben will, in 
dem die ganze Gesellschaft verhöhnt werden soll. Fernerhin möchte Peti seiner Schwester ein Werk am 
Beispiel von Schwanenweiß (1923) – einer Oper nach Strindberg – bzw. Büchners Leonce und Lena (1836 
verfasst, 1895 uraufgeführt) widmen und sich damit künstlerisch durchsetzen. Jedoch sind seine 
Hoffnungen zurückgeschraubt, weil er vom Tode Sonjas nichts weiß, was zur These führen könnte, dass 
der Erzähler das Vertrauen in die Zukunft und hauptsächlich in die Zukunft der Kunst endgültig in Frage 
stellt. 
211 Vgl. Werner Rieck: Hendrik Höfgen. Zur Genesis einer Romanfigur Klaus Manns. In: Klaus Mann: 
Treffpunkt im Unendlichen. Roman. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1981, S. 7-21. 
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(„Abschied ist das ewige --“, TiU 305) am Romanende auftaucht, folglich signalisiert es 
Sonjas bevorstehenden Tod genau durch die Ellipse des letzten Substantivs; als 
Konsequenz wird der Abschied verabsolutiert und sein Motiv klingt wie eine 
verhängnisvolle historische Botschaft. Obwohl der Roman der Leserschaft keine weitere 
Auskunft über Sebastians Stil bzw. Poetik erteilt, besitzt diese Figur eine deutliche 
Lebenskraft, die als Ausgleich für seine tiefe Melancholie dient. Von dieser positiven 
Energie, insbesondere von der für Sonja empfundenen Liebe, ernährt sich auch sein 
Künstlertum. Deswegen werden Gefühle zur Voraussetzung seines künstlerischen 
Schaffens, wie Sebastian voll von Schwung und guten Vorsätzen in einem Brief an Do 
schreibt: 
 
Jetzt fängt das Leben für mich erst an, ich habe so lange gewartet. […] Ich werde arbeiten, 
Do. Nun kommen Bücher, mach Dich gefaßt. Was habe ich denn gewußt von allen meinen 
Kräften? Jetzt könnte mich nichts mehr stören. […] Mögen Bürgerkriege die Zivilisation 
zerfetzen – das meine ich ganz im Ernst –: mögen sie, mögen sie. Solange sie [Sonja] lebt. 
(Ebd. 264) 
 
 In Anbetracht dieser Liebes- und Lebenserklärung kann Sebastians Reise von Berlin 
nach Paris sowie die nächste von der Ville Lumière nach Nordafrika als eine Kunst-
Pilgerfahrt in Etappen interpretiert werden, die mit drei wichtigen Liebesbeziehungen 
konvergiert, nämlich zu Do, Greta Valentin und Sonja, als ob sich die Erfüllung von 
Sebastians und Sonjas Liebesmärchen sowie ihre Suche nach Glück als künstlerische 
(Selbst-)Recherche profilieren würde.212  
																																								 																				
212 Die Liebesgeschichte zwischen Sonja und Sebastian wird durch mehrere Märchenmerkmale geschildert, 
die auf Sylvesters fiktiven Text ständig zurückgreifen. Daraus ergibt sich eine sehr komplexe Struktur aus 
intratextuellen Verweisen und Entwicklungen, wie der Kommentar der Erzählstimme zu Sebastians 
Telegramm an Sylvester zeigt: „Das Märchen hat sich erfüllt. Das Märchen erfüllt sich, da ihr nebeneinander 
diese beglänzten Stufen hinuntergeht; nebeneinander diese verdächtigen und süßen Düfte atmet.“ (TiU 
262). Dazu kommt ein Fokalisierungs-Spiel zwischen dem allwissenden Erzähler und der häufig 
eingeführten erlebten Rede hinzu: Sebastian und Sonja sind als Geschwister vorgestellt („Du mußt mein 
Bruder sein. Du mußt meine Schwester sein.“, ebd. 262) und scheinen zueinander prädestiniert („Wir haben 
uns so lang aufeinander vorbereitet, um schließlich einander würdig zu werden.“, ebd.), überdies vollziehen 
sie keinen Beischlaf, sondern konsumieren ein »Zauberkräutlein«, aus dem Zaubereffekte auf ihre Körper 
strömen. Zugleich stellt diese Geschichte auch ein Gegenmärchen dar, wenn nicht eine Horrorgeschichte, 
denn das Zaubermittel wird letztendlich zum Todesmittel und ihre Keuschheit wird als körperliche Sterilität 
erklärt. Aus diesem Grund erweist sich ihre Idee, Salem als Adoptivkind zu »konzipieren«, nur als bittere 
Täuschung, die die zwei Figuren zur ewigen Trennung und Isolation verdammt; außerdem warnt die 
Erzählstimme vor dieser »platonischen Liebe« ganz deutlich: „Warum wagt ihr es nicht, euch die Arme um 
die Schultern zu legen? […] Ihr habt euch noch nie berührt. […] [Der Begriff ›Glück‹] bedarf einer 
Steigerung, denn das Glück ist täuschend und ein Ungenügendes, solange man nicht eins mit dem Geliebten 
ist.“ (ebd. 262f.). Zur Märchenforschung vgl. Max Lüthi: Märchen. Bearb. von Heinz Rölleke. 10., 
aktualisierte Aufl. Stuttgart u.a.: Metzler 2004; Kathrin Pöge-Alder: Märchenforschung. Theorien, 
Methoden, Interpretationen. 2., überarb. Aufl. Tübingen: Narr 2011. 
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 In diesen Zusammenhang ist auch Sonjas Flucht aus der deutschen Hauptstadt 
einzuordnen, da ihr Talent von der Berliner Theaterkritik oft in Zweifel gezogen wird, 
weswegen sie sich häufig nach ihrer Heimat, der bayerischen Großstadt München, sehnt. 
„Nicht ohne Ehrgeiz, auch nicht ohne ein gewisses Selbstgefühl“ (TiU 117) bleibt Sonja 
von den vielen Intrigen unberührt und wird deshalb von ihren Kollegen der Frivolität, 
Oberflächlichkeit und Leidenschaftslosigkeit beschuldigt. Trotzdem tritt sie in zwei 
großen Rollen auf und kann somit ihre Begabung beweisen: In Berlin spielt Sonja die 
Rolle der Herzogin Amélie im französischen Konversationsstück Wen liebt Amélie?,213 
womit sie einen durchschlagenden Erfolg erreicht, sowie die Hauptrolle der Königin 
Elisabeth aus Friedrich Schillers Don Carlos (1787). An dieser Stelle verweist Klaus Mann 
auf dieselbe Rolle, die Erika Mann, eine Schülerin von Max Reinhardt, 1929 am Münchner 
Prinzregententheater spielte, und konstelliert diesen realen Bezug mit der Erwähnung von 
großen Namen der damaligen Theaterwelt, wie eben Max Reinhardt, der 1924 die Komödie 
am Kurfürstendamm und 1928 das Berliner Theater eröffnete.214 Der Vergleich zwischen dem 
																																								 																				
213 Mit dem Begriff »Konversationsstück« wird ein leichtes Schau- bzw. Lustspiel bezeichnet, das in den 
höheren Gesellschaftskreisen spielt und dessen Schwerpunkt in einem witzigen, pointierten Dialog besteht. 
Die Hauptthemen sind das Frauenstimmrecht, die freie Liebe, die Mesalliance oder der Sozialismus. Oft 
erscheint es als Karikatur des klassischen Dramas, weil die Kunst des Dialogs riskiert, zur bloßen 
Konversation zu verkommen. Wichtige Autoren von Konversationsstücken waren Eugène Scribe, 
Victorien Sardou sowie Sacha Guitry in Frankreich, Oscar Wilde und George Bernard Shaw in 
Großbritannien. Diese Theatergattung wurde von Hugo von Hofmannsthal (Der Schwierige) und Samuel 
Beckett (Waiting for Godot) vertieft, indem sie die Reduktion des Dramas auf reine Unterhaltung 
thematisierten und die Sinnlosigkeit des Zwiegesprächs infrage stellten. Vgl. »Konversationsstück«. In: 
Theaterlexikon. Begriffe und Epochen, Bühnen und Ensembles. Hrsg. von Manfred Brauneck u. Gérard 
Schneilin. 3. vollständig überarbeitete und erweiterte Neuausgabe. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag 1992, S. 523f.  
214 Max Reinhardt, eigtl. Maximilian Goldmann (1873-1943), gilt als einer der wichtigsten Theaterdirektoren 
und -regisseuren der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Seine Theaterrevolution begann mit der Gründung 
des Berliner Kabaretts Schall und Rauch (1901), mit dessen Produktion er einen engeren Kontakt zu seinem 
Publikum gewann, später mit der Leitung des Deutschen Theaters (1905). Der Schwerpunkt seiner 
Dramaturgie besteht in der Überwindung einer naturalistischen Inszenierung, die er vor allem bei der 
Aufführung von Hugo von Hofmannsthals Theaterstücken wie Elektra (1903) und Jedermann (1911) 
erreichte, sowie in der Unterstützung moderner Bühnendichter, wie Arthur Schnitzler, August Strindberg, 
Henrik Ibsen und Frank Wedekind. Gleichzeitig entwickelte Reinhardt eine neue Konzeptionierung der 
altgriechischen Tragödie sowie des Werks William Shakespeares, dem er sein ganzes Leben widmete – mit 
der Aufführung von A Midsummer Night's Dream 1933 in Florenz (1935 in den USA verfilmt) errang er seinen 
größten Triumph. Seiner Meinung nach verkörperte Shakespeare die ideale Vereinigung von Schauspieler 
und Dramatiker, sodass die Schauspielkunst den innigsten, tiefsten Kern seines Lebens darstellen konnte: 
„Heute und für alle Zeiten muß der Mensch im Mittelpunkt aller Schauspielkunst stehen, der Mensch als 
Schauspieler. Wo der Schauspieler zugleich dramatischer Schriftsteller ist, hat er die Kraft, eine Welt nach 
seinem eigenen Bild zu schaffen und so das Drama zu seiner höchsten Lebensform zu erwecken – wie 
Shakespeare und Molière.“ (Max Reinhardt: Über die Bedeutung des Schauspielers. In: Ders.: Schriften.  
Briefe, Reden, Aufsätze, Interviews, Gespräche, Auszüge aus Regiebüchern. Hrsg. von Hugo Fetting. 
Berlin: Henschel 1974, S. 314.) Übrigens vermittelte Reinhardt seine Theaterästhetik nicht nur seinem 
Publikum, sondern auch zahlreichen talentierten Schauspielern, die sich in seinen Theaterschulen 
ausbildeten. Zu diesen gehören beispielsweise die Berliner Kammerspiele (1906) und das Wiener Reinhardt-
Seminar (1929), in denen Persönlichkeiten wie Marlene Dietrich, Greta Garbo, Leni Riefenstahl, Friedrich 
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fiktionalen Konversationsstück und der Aufführung des Don Carlos ist im Hinblick auf 
Sonjas Schauspielkunst sehr beachtenswert: Während sie das Unterhaltungsstück 
erfolgreich interpretiert, ist sie mit ihrer Interpretation der Schillerschen Tragödie 
vollkommen unzufrieden, was beispielsweise ihre echten Tränen auf der Berliner Bühne 
beweisen:  
 
Die Amélie war eine schöne Rolle und zudem eine Herzogin; sie hatte alle Register, in denen 
eine Schauspielerin gern paradiert: die mütterlichen und die koketten, die tragischen und die 
leichtsinnigen, das Zärtliche der kleinen Geliebten und die mysteriöse Kälte der Grande 
Dame. […] ›Wen liebt Amélie?‹ wurde für Sonja ein starker Erfolg. Man rühmte sowohl ihre 
Innigkeit als ihre Eleganz, ihre schönbelebte Stimme und die Klugheit, mit der sie Sätze 
formte. Aus Galanterie gegen sie vergaß man sogar, das schwache Stück zu tadeln. (TiU 
125ff.) 
 
›Mein Vater zürnt, und meine schöne Mutter weinet‹, leierte eine quiekend hohe 
Kinderstimme, die den Geheimrat merkwürdig nervös machte. ›Sonja weint wirklich‹, dachte 
er beunruhigt. ›Das sind echte Tränen. Und sie ist gewiß auch unter der Schminke sehr bleich 
–‹. Als er nach der Vorstellung in ihre Garderobe kam, fand er sie totenblaß und erschöpft 
vor ihrem Spiegel. […] Ihr blasses Gesicht glänzte von Abschminkfett. Es war das erstemal, 
daß W.B. sie nicht schön aussehend fand, beinahe häßlich. (ebd. 233f.)  
 
 Die Bedeutung dieser Tränen besteht in der besonderen Empathie, die Sonja in 
ihrer Rolle als Königin Elisabeth empfindet und die nach der Theatermethodik von 
Konstantin Sergejewitsch Stanislawski – eigtl. Konstantin Sergejewitsch Alexejew – und 
daher nach dem Stanislawski-System gedeutet werden kann: Nach dieser Methode sollen 
die Schauspieler mit einer künstlichen Rezitation aufhören und dagegen im selben Drama 
leben, d.h. mit der Figur verschmelzen. Dieses Ziel erreichen sie, indem sie ihr 
emotionales Gedächtnis ins Verständnis der Rolle und ins Spiel einbringen, um sich mit 
ihrer Rolle völlig zu identifizieren, daher ist diese Schauspieltechnik zum 
»Verfremdungseffekt« und der Abstandnahme von der Figur im epischen Theater Bertolt 
Brechts gegensätzlich.215  
 Für Sonja ist eine solche Einfühlung in die Interpretation der Königin Elisabeth 
besonders geeignet, weil die Schauspielerin genau wie die Schillersche Figur zwischen zwei 
Männern und ihren Heiratsanträgen kämpfen muss, überdies fühlen sich sowohl die 
Königin als auch Sonja wegen des männlichen Drängens bedrückt und erleben das Drama 
																																								 																				
Wilhelm Murnau, Georg Pabst oder Fritz Lang die modernste Schauspielkunst erlernten. Vgl. Leonhard M. 
Fiedler: Max Reinhardt. In Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. 4. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
1994; Christoph Funke: Max Reinhardt. Berlin: Morgenbuch-Verlag 1996. 
215 Vgl. Konstantin S. Stanislavskij: Die Arbeit des Schauspielers an sich selbst. Tagebuch eines Schülers. 2 Bde. 5. 
Aufl. Berlin: Henschel 1999. Siehe auch Ottofritz Gaillard: Das deutsche Stanislawski-Buch. Lehrbuch der 
Schauspielkunst nach dem Stanislawskisystem. Mit e. Anh. über Laienspiel v. Otto Lang. Berlin: Aufbau-
Verlag 1946.  
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eines seltsamen Liebesdreiecks. Darüber hinaus schließt Sonjas Unentschiedenheit 
zwischen dem Geheimrat W.B. und dem karriereorientierten Gregor Gregori die 
Möglichkeit einer leichten, unverbindlichen Beziehung aus, die sie nur mit dem jungen 
Schauspieler Kurt Petersen während der Arbeit an Wen liebt Amélie kurz genießt.  
 In diesem Zusammenhang spiegelt sich das Scheitern der großen Liebe im 
künstlerischen Versagen wider: Genauso wie Sonjas Bild als sportliche, sachliche und 
amazonenhafte Frau zerbricht, kommt sie ihrem Talent nicht mehr nach: 
 
›[…] Der erste Akt war katastrophal.‹ […] Sonja weinte. Die Amazone weinte. Die Königin 
weinte. Das Sportgirl weinte. Die Unnahbare weinte. ›Sonja – aber Sonja –‹, sagte W.B. Er 
verstand sie: ›Ich kann nicht mehr – ich bin fertig – es war zu, zu, zu scheußlich – zum 
Kotzen, W.B. – entschuldige bitte – höchste Zeit, daß ich fortkomme –‹ (TiU 234f.) 
 
 Ihre Unzufriedenheit drückt die Schauspielerin auch in einem Brief an ihren 
jüngeren Bruder Peti aus. Ihm teilt sie mit, dass sie kein großes Interesse mehr am 
Theaterspielen empfindet und von der Rolle der Herzogin Amélie sogar angeekelt ist: 
„Jetzt hängt mir die Dame, die ich spielen muß, schon zum Halse heraus. Sie ist zwar eine 
Herzogin […], aber sie hat lauter Blödsinn aufzufangen.“ (ebd. 177). Aus diesem 
Überdruss am Theater sowie aus der gespannten Dreiecksbeziehung entsteht ein 
körperliches Unwohlsein, das vom Berliner Leben bestimmt ist, weil Sonja findet, die 
deutsche Metropole sei „eine häßliche und aufreibende Stadt“ (ebd. 119), in der Lärm, 
Chaos und Hysterie herrschen:  
 
›Diese Stadt macht ja den Gesundesten hysterisch‹, dachte sie wütend –: Aus dem Äther 
schienen unendlich viele aggressive Reize, feinste Schwingungen, die bissen und enervierten, 
auf sie zuzukommen. Kraftfelder, gegen Kraftfelder tanzend. Strömungen, hin und wider. 
Wir, immer inmitten, Einflüssen ausgesetzt, von denen wir nichts ahnen. In unseren Leibern, 
unseren Hirnen verdichtet sich’s zum intensivsten Gewebe. Unser Herz, ein bebendes 
Zentrum von geheimen Kräften. Wer weiß, welche Strahlen es seinerseits aussendet? Wer 
weiß, was wir wirken, indem wir leben? (ebd. 120)  
 
 Mit der endgültigen Reise nach dem Süden verwirklicht Sonja ihren Fluchtwunsch, 
der sich jedoch auch als ihr definitives künstlerisches Misslingen offenbart, weil sie stirbt, 
bevor sie ihr künstlerisches Potenzial nochmal auf die Probe stellen kann.  
 Tod bzw. Freitod setzt auch der schriftstellerischen Laufbahn Richard 
Darmstädters ein Ende. Dieser homosexuelle Bohèmien ist Sohn eines jüdischen 
Großbürgers, mit dem er ein sehr konfliktgeladenes Verhältnis hat. Er wird als ein 
übertriebener, bald depressiver, bald ins Leben verliebter Mann charakterisiert; intelligent, 
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sentimental und zynisch sucht Richard physische sowie mystische Abenteuer. Sein 
Judentum erlebt er als Zeichen des Fluchs, zugleich aber auch als Auszeichnung, überdies 
verübt er als Adoleszent zwei Selbstmordversuche aufgrund der Entdeckung seiner 
Homosexualität und der Strenge seines Vaters. Als Künstler und Philosoph versucht sich 
Richard in Berlin zu etablieren, wo er sich mit einem Oratorium und einer Jazz-
Symphonie befasst, dazu arbeitet er an einer Studie über Spinoza und verschiedenen 
Essays über den deutschen Idealismus und Kierkegaard. Im Allgemeinen bezieht sich der 
Erzähler auf Darmstädter mit gefühlvollem Ton, der eine intime Teilnahme an seinem 
Schicksal verrät und sich kraft narrativen Pathos mit der Figur selbst sowie ihrer 
Lieblingskompositionen verknüpft. Dieser Prozess fällt in der Szene des gemeinsamen 
Weihnachtsabends mit Tom deutlich auf: 
 
Richard Darmstädter lauschte der Grammophonplatte. Es war ein amerikanischer Tango, 
Musik von einer orgiastischen Sentimentalität. […] Das Wort verhüllt, seinem tragischen 
Wesen nach. Es verheimlicht noch, wenn es beichtet. Es verdunkelt, wenn es analysiert. […] 
Aber dieser amerikanische Tango. Mit schwelgerischem Exhibitionismus wird das zur 
Melodie, was in unseren Herzen das Verborgenste war. Traurigkeit ohne Grenzen. Seufzer 
der Lust. Tränenvolle Umarmung. […] Oh, könnte ich mit diesen Rhythmen und Akkorden 
mein Blut verströmen, damit die Erde es tränke und ihre Blumen schöner blühen lasse. […] 
Musik, Erlösung, Zärtlichkeit und Tod. (TiU 194f.) 
 
 Interessanterweise kontrastiert dieses Porträt Darmstädters mit dem Bild, das aus 
den trockenen Notizen des Dr. Massis entsteht. Der Gelehrte reflektiert über 
Darmstädters psychologischen Zustand und lenkt seine Aufmerksamkeit auf die jüdisch-
bourgeoise Komponente sowie auf seine homosexuelle Veranlagung:  
 
›Darmstädter, Richard‹, notierte er in seinem Haupt, ›kein seltener Fall, aber ein höchst 
intensiver. Kurios durch das Pathos, mit dem er sein rassenmäßig und soziologisch bedingtes 
Schicksal durchlebt. Typisch degenerierter Bourgeois […]. Hinzu kommt die jüdische 
Problematik. Seine masochistische Hinneigung zu dem blonden Proletariertypus ist doppelt 
begründet: in der Instinktverlassenheit seiner Rasse, die sich zum Kontrasttyp hingezogen 
fühlt, und in der Untergangsbereitschaft seiner Klasse. Nicht originell, aber amüsant durch 
pathetische Heftigkeit.‹ (TiU 175)      
 
 Darmstädters innere Tragik gipfelt im neunten Kapitel mit der Schilderung der 
unerwiderten Liebe für Tom und dessen Selbstmord. Obwohl diese Passage herbe 
Kritiken unter Klaus Manns Bekannten hervorrief, weil der Autor beschuldigt wurde, 
seinen Freund Ricki Hallgarten durch den fiktiven Selbstmord Darmstädters zum Tod 
 	116 
gebracht zu haben,216 ist dieser Abschnitt von philosophischer Tiefe, Pathos und inniger 
Menschlichkeit geprägt. Gleichzeitig ermöglicht er ein besseres Verständnis nicht nur der 
anderen Bohèmiens bzw. Künstler, sondern auch des Isolationsgefühls von Klaus Mann 
in der heiklen Phase der untergehenden Weimarer Republik. Der Autor schreibt 
Darmstädter seine Überlegungen über die Frage der Einsamkeit zu, die in keiner Form 
der Kollektivierung überwunden werden kann, nicht einmal im Marxismus. Obgleich eine 
definitive Lösung des Isolationsproblems als Utopie dargestellt wird, kann sich die Liebe 
wenigstens als „der einzige wesentliche Versuch [vorstellen], das tragische Phänomen der 
Isolierung zu überwinden“ (TiU 203). Trotzdem ist dieser Versuch im Fall Darmstädters 
auch zum Scheitern verurteilt, sodass sich die Liebe im Endeffekt als „das einzige Surrogat 
[bezeichnet], das wenigstens auf Minuten über die sonst unerträgliche Wahrheit 
hinwegtäuscht“ (ebd.). Seine Entscheidung für den Tod ist daher von der Bewusstheit der 
Täuschung seiner Leidenschaft für Tom bestimmt, zugleich vom tiefen Gefühl des 
„Versagen[s] des geistigen Menschen in der europäischen Zivilisation“ (ebd. 208), genauer 
gesagt von einer erschreckenden Standpunktlosigkeit, der „die Abdankung des Geistes 
selbst“ (ebd.) entspricht. Das Krankhafte und Abnorme des Geistes beobachtet er im 
Besonderen im „Masochismus des geistigen Menschen gegenüber dem naiven, 
naturnahen“ (ebd.), der sich auch als „die Liebe des jüdischen Menschen zum Arier“ 
(ebd.) darstellt, und zwar als die Selbsterniedrigung vor demjenigen, der verachtet wird.  
 Aus der Komplexität von Darmstädters psychologischer Not, in die Judentum, 
Homosexualität, Melancholie, Nihilismus und Utopie einfließen, entsteht ein 
Menschentyp, der sich wegen des Zerfalls einer ganzen Kultur zum Sterben und 
Lebensverzicht verurteilt fühlt, d.h. zu einer demonstrativen Geste, in der nicht nur die 
soziopolitische Radikalisierung Deutschlands chiffriert wird, sondern auch die tiefe Krise 
des ganzen Abendlandes. Deshalb subsumiert Klaus Mann durch Darmstädter ein 
																																								 																				
216 George W.F. Hallgarten betonte, dass die morbide Weltanschauung eines Richard Darmstädter und sein 
tragisches Schicksal seinen Bruder Ricki zum Selbstmord am 5. Mai 1932 angetrieben hätten: Nicht nur 
trägt die Figur Rickis gleichen Namen, sondern sie stammt auch aus einer jüdischen Familie und wie Ricki 
erlebt sie homoerotische Abenteuer, weiterhin zeigt sie ein rebellisches, anti-bourgeoises Verhalten. 
Trotzdem hasste Ricki nicht seinen Vater, sondern seine Mutter. Fredric Kroll weist daher darauf hin, dass 
Ricki Hallgarten höchstens als ein partielles Modell fungieren konnte, weil Klaus Mann daneben auch seinen 
Freund Wolfgang Deutsch und die »Exaltation seiner Gefühle« im Sinn gehabt hätte – dieser Thematik 
widmete der Schriftsteller den Aufsatz Selbstmörder (1931). Ähnlich wie Richard Darmstädter hatte Wolfgang 
Deutsch eine Landschule besucht und in einer Bank gearbeitet, außerdem konnte er seinen Vater nicht 
ausstehen und nahm sich das Leben am 7. September 1930 genau in Cannes. Vgl. Klaus Mann: 
Selbstmörder. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 333-336. Siehe Kroll: Vor der Sintflut, S. 180-189; Schachner: 
Im Schatten der Titanen, S. 495-500. 
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innerliches, zeitgebundenes Dilemma, in dem sich viele junge Intellektuelle im ganzen 
Europa befanden.217 Obwohl der Schriftsteller in dieser Phase noch fürs Leben Partei 
ergreift, zeigt er viel Verständnis für alle Selbstmörder:  
 
Die Frage, was vornehmer sei – zu verzichten oder weiterzukämpfen –, müssen wir im 
Interesse des Lebens entscheiden; wir müssen es, denn das Leben ist unsere Partei. Aber mit 
welch bitterem Neide folgen unsere Blicke ins Unbekannte denen, die den Mut zu der 
nobelsten, kompromißfeindlichsten aller Gesten fanden: abzutun die Last.218  
 
 Außerdem verquickt sich die Entscheidung für den Suizid mit einer stechenden 
Frustration, die von der Suche nach künstlerischer Perfektion stammt, sowie von einem 
sehr gespannten Verhältnis zwischen Künstlern und Publikum. Genau aus dieser 
Perspektive soll Richard Darmstädters künstlerische Unzufriedenheit betrachtet werden, 
weil sie mit der Sprache als konventionellem Konstrukt sowie mit der eitlen Auslotung 
des Selbst bzw. der Selbstrepräsentation verbunden ist. Die Figur versteht die Sprache 
„als ein technisches Hilfsmittel, intellektuelle Notkonstruktion – Morsezeichen über die 
Abgründe“ (TiU 202), die die Vergeblichkeit ihrer Abhandlungen und Projekte neben 
dem narzisstischen Spiel des Schreibens enthüllt. Diese Abwertung koppelt sich auch mit 
der Unzulänglichkeit der Kunsttradition gegenüber der emotionalen Not der Figur: 
 
Eigentlich möchte ich doch noch einiges schreiben. […] Unsinn. Ich will überhaupt keine 
Betrachtungen mehr schreiben. Nicht mehr eitel mich selbst bespiegeln und durch 
Selbstanalyse heimlichen Selbstkult treiben. Sich stumm aufopfern. Sterben. […] Ich danke 
ab. Nie wieder eine Zeile von Goethe, von George, von Paul Valéry. Nie wieder ein Ton von 
Bach oder Strawinsky. Ich danke ab. (ebd. 208). 
 
 In seiner Art bekundet Darmstädter einen ästhetischen Radikalismus, der an die 
Kunstauffassung Ricki Hallgartens erinnern kann, vor allem an seinen Willen zum »Nicht-
mittelmäßig-Werden«.219 Vor dieser Angst rettet ihn nicht einmal sein eklektisches Talent, 
das Darmstädter mit dem Maler Hallgarten gemeinsam hat, denn genauso wie dieser 
																																								 																				
217 „Freilich: diese Verzweiflung – Phänomen aus der Tiefe – war auch zeitgebunden. [Ricki Hallgarten] litt 
unter dem, was uns alle so bitter in Anspruch nimmt: unter dem Übergangshaften unserer sozialen und 
geistigen Situation, diesem Stehen zwischen zwei Zeitaltern. Das große ›Unbehagen in der Kultur‹: Nerven 
wie seine mußten doppelt empfindlich dafür sein.“ Klaus Mann: Ricki Hallgarten. Radikalismus des 
Herzens. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 390-411, hier S. 392. 
218 Ders.: Selbstmörder, S. 336. 
219 Vgl. Kl. Mann: Ricki Hallgarten, S. 405. 
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begnügt er sich keineswegs mit der „Kunstart, die ihm schicksalsgegeben ist“,220 dem 
Schriftstellertum, sondern experimentiert auch in anderen Kunstformen, wie der Musik.  
 Multibegabt ist auch Sylvester Marschalk, ein Genie ohne Publikum und ohne 
Heimat, das sich als Gegenspieler des damals sehr populären Dichters Maurice Dekobra 
(eigtl. Ernest Maurice Tessier) versteht,221 da er sich trotz der Absage vieler Verleger und 
konservativer Professoren nicht dazu erniedrigen will, dem großen Publikum mit 
Trivialliteratur nachzukommen und seine Kompositionen in Schlagermusik zu 
verwandeln: 
 
Die Ausstattungsrevue und der Unterhaltungsroman triumphieren. Die Bühnen schicken mir 
meine klassischen Komödien zurück, die Verleger meine Sonette und Oden, meine 
historischen Erzählungen – die Zeitschriften meine Essays über altfranzösische, 
orientalische und antike Literatur. Soll ich über Maurice Dekobra schreiben? Was ich 
wissenschaftlich leiste, wird von den verknöcherten Professoren nicht ernst genommen, 
meine Musik erklärt man als unsinnlich und abstrakt. (TiU 240)  
 
 Interessanterweise stammt Sylvesters Künstlertum sowie der Reichtum seiner 
Kenntnisse aus den Büchern der Weltliteratur, die er fanatisch liest und mit denen er seine 
geografische Wurzellosigkeit kompensiert:  
 
Er kam aus einem Winkel Europas, aus dem zu stammen nicht ehrenvoll war. Wo Ungarn 
und Rumänien aneinanderstoßen, lag der Ort, wo er geboren war. Er war ungarisch gewesen, 
gehörte aber jetzt Rumänien. […] Alles, was er von der Welt erfuhr, mußte er sich holen aus 
Büchern. Er las fanatisch, und fanatisch produzierte er. (Ebd. 60f.)222  
 
 In diesem Rahmen bezieht sich der Erzähler besonders auf Marschalks elitäre, 
aristokratische Haltung und auf sein Universalwissen, das ihm erlaubt, nicht nur zu 
dichten, sondern auch Musik zu komponieren – vor allem Fugen –, zu modellieren und 
schließlich natur- sowie sprachwissenschaftliche Untersuchungen durchzuführen, was 
																																								 																				
220 Ebd., S. 407. Neben der bildenden Kunst begeisterte sich Hallgarten für Literatur und verfasste einige 
Kinderbilderbücher – zusammen mit Erika Mann dichtete er z.B. das Kinderspiel von »Jans 
Weihnachtshündchen« – sowie verschiedene Gedichte, die im geplanten, jedoch nie verwirklichten Band 
Die Mahlzeit der Tiere gesammelt werden sollten.   
221 Maurice Dekobra war der am meisten gelesene französische Schriftsteller der Zwischenkriegszeit, 
eigentlich ein wahrhaftiger Star im internationalen Literaturbereich. Wegen seines unermüdlichen Reisens 
stellte er sich auch als Vater der kosmopolitischen Literatur vor sowie als Erfinder einer neuen 
Literaturform, die auf geografischer Genauigkeit basierte. Nach dem Ende des zweiten Weltkriegs etablierte 
er sich als Krimiautor und gewann 1951 den Prix du Quai des Orfèvres. Vgl. Philippe Collas: Maurice Dekobra. 
Gentleman entre deux mondes. Paris: Séguier Editions 2002.   
222 Klaus Mann scheint hier auf die Herkunft von György Dobó zurückzugreifen, der aus dem Banat kam, 
einer Region zwischen Rumänien und Ungarn, und sich mit ihm Anfang der 1930er Jahre in Paris 
befreundete. Dobó wurde später unter dem Pseudonym Georges Devereux berühmt, insbesondere durch 
seine wichtigen Studien über Ethnologie und Psychologie. 
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von der „erstaunlichen Leistungsfähigkeit [sein]es Hirns“ (ebd. 61) zeugt. Dennoch lehnt 
Sylvester die Selbstbezeichnung als Intellektueller ab und fokussiert seine philosophische 
Anschauung auf die in dieser Zeit sehr bedeutende Idee der Rasse, die für ihn essenziell 
ist, weil er sich aufgrund seiner unreinen Rasse schämt und sie durch seine erlesene 
künstlerische Produktion rehabilitieren will:  
 
Er war, Sylvester Marschalk aus dem Balkannest, Intellektueller durch und durch mit jeder 
Faser seiner Existenz […]. Trotzdem, oder gerade deshalb, verachtete er die Intellektuellen. 
Der einzige Wert, der bei ihm galt, den er voll nahm, war der vollendeter Rasse. Der 
Schreibtischmensch schwärmte von ritterlichen Sports, je mittelalterlicher, desto besser. Er 
vergötterte des [sic!] Tier Ariel, weil es vollkommene Rasse war […]. Er mußte hochmütig 
sein, es war Schutzmaßnahme, denn er war von gemischtester Rasse; serbisches Blut mischte 
sich in ihm mit mazedonischem; etwas keltisches kam hinzu, wie er behauptete. […] Sein 
rassig magerer Kopf […] hätte in der Tat der eines französischen Aristokraten sein können; 
nur die dunklen, weiten, mandelförmigen Augen blickten etwas schwermütig-orientalisch. 
(Ebd.) 
 
 An dieser Stelle wird klar, dass diese komplexe Figur von einer gewissen Tragik 
konnotiert ist, weil sie an eine besondere Art von Paneuropäismus glaubt, mit der sich 
zweideutige Züge mischen, nämlich Konservatismus, Militarismus und ein offenes 
Misstrauen gegen beide Mächte, die USA und Sowjetrussland. Durch seinen Kampfgeist 
zeigt Marschalk, Europas altes Prestige unter der geistigen Führung des katholischen 
Frankreichs wiederherstellen zu wollen, weil dieses Land „alleine die Idee Europas, die 
Idee der Zucht und der Freiheit, erfüllt und darstellt.“ (ebd. 63). Ein solches Vorhaben 
offenbart sich als die Frucht eines großen Hochmuts, sprich „de[s] bewußte[n] und zu 
Ende gedachte[n] Hochmut[s] des Europäers“ (ebd. 62). Die Fragwürdigkeit von 
Marschalks politischer Sicht stammt daher aus dem innigen Gefühl einer zu Ende 
gehenden Kultur, die er durch seine klassisch-antikisierende, literarische und musikalische 
Produktion ausdrückt und vor „der ganzen modernen Musik und Schreiberei“ (ebd. 65) 
schützen möchte.223 Indem er bewusst an einer sterbenden Tradition hängt, zeigt 
Sylvester, sich des unzeitgemäßen Charakters seines Werks sowie seines Misserfolgs 
bewusst zu sein, gleichzeitig hat er kein Vertrauen in die Zukunft, weswegen er alle seinen 
Schriften verbrennen will:  
																																								 																				
223 „[Sylvester] spricht von Musik, und nachdem er von einigen frühen Italienern […] erzählt und 
geschwärmt hat, kommt er auf die Fuge, an der er selber eben komponiert. ›Sie wird nichts anderes als das 
Hohelied der Klarheit sein. Klarheit! Clarté! […] O Magie der mathematisch genauen Figur! – Zum Teufel 
mit der ganzen modernen Musik und Schreiberei!‹ verlangt er plötzlich. ›Ich lese täglich drei Seiten Racine 
wie ein anderer seine Zeitung, in der nichts steht als Lügen. Und dann spiel’ ich eine halbe Stunde Palestrina 
- -‹“ (TiU 64f.). 
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›[…] Nur Mißerfolge, nichts als Mißerfolge. In dieser verrotteten demokratischen Welt ist 
kein Platz mehr für einen wie mich. […] Meine Arbeit ist zu schade für diese Zeit. Und zu 
etwas anderem lasse ich mich nicht herbei. Wer garantiert mir, daß künftige Generationen 
geistiger, menschenwürdiger, aristokratischer leben werden? Eine amerikanisierte oder eine 
bolschewistische Welt! Ich bedanke mich schön. Nein, da zünde ich lieber ein großes Feuer 
an, mit allen meinen Versen und Gedanken!‹ (TiU 240f.) 
 
 Dieses künstlerische Versagen repräsentiert eine Form von Selbstmord, die 
Sylvester Marschalk mit Richard Darmstädter verbindet. Beide Schriftsteller und 
Komponisten erleben eine zeitgebundene Krise, der sie zumindest durch Kunst nicht 
entgegentreten können. Im Gegensatz zu Darmstädter versucht jedoch Sylvester, sich 
seiner aussichtslosen Lage nicht passiv hinzugeben, sondern seinem Leben einen Sinn 
durch neue Mittel zu verleihen, in diesem Fall durch konkreten Kampf:  
 
›Seit ein paar Wochen bin ich naturalisierter Franzose‹, erklärte Sylvester mit Stolz. ›Un 
citoyen français. Ich trete in die französische Armee ein. Ich werde Soldat – und lasse das 
Schreiben. Meinen Ideen diene ich heute besser mit dem Schwerte und der Giftgasbombe 
als mit dem Wort, auf das niemand achtet.‹ (Ebd. 241). 
 
 Obwohl Klaus Mann Sylvesters rassistisch fundierte Theorien sowie seinen beinahe 
reaktionären Horizont nicht befürworten konnte, erscheint diese Figur dank ihres 
Reaktionsvermögens gegen das persönliche Scheitern als vorwiegend positiv. Das 
Problematische an dieser Fähigkeit besteht jedoch in Sylvesters zweifelhaftem Ziel und 
der Bestimmung seiner wirklichen Feinde, was der Erzähler aus dem Blickwinkel 
Sebastians mit Ironie und Humor betrachtet.224 Gleichzeitig ist Sylvester der einzige 
Künstler, der eine deutliche Ahnung des kommenden Krieges hat und davor Zuflucht in 
politischer Beteiligung sucht, nicht im Individualismus oder in der Selbstbemitleidung. 
Deswegen ist es trotz seines Monarchismus möglich, in seiner Charakterisierung einen 
Vorläufer des Autors selbst und all seiner Zeitgenossen zu erkennen, die das Bedürfnis 
nach aktivem Kampf gegen ein extremistisch gewordenes Land fühlten. Schließlich kann 
Sylvesters Kritik an sprachlichen Mitteln mit dem Entwurf seines Liebesmärchens 
verglichen werden: Obgleich er sein ganzes Werk einschließlich des »Märchens von der 
Unbekannten« vernichten möchte, was er in der Tat nicht machen wird, weil er es dem 
befreundeten Duc d’Acquitaine anvertraut, ist er sich auch bewusst, dass gerade dieses 
																																								 																				
224 „Sebastian lauschte, amüsiert und bewundernd. Nur um Sylvester zu reizen, machte er kleine Einwände. 
Er mochte es so gern, wenn Sylvester loslegte, es rührte, spannte und erschütterte ihn, dabei empfand er es 
nicht als Unfreundschaftlichkeit, wenn er den anderen nicht ganz ernst nahm, sich um den ästhetischen 
Reiz dieser phantastisch sich entfaltenden Intellektualität mehr als um ihre Inhalte und Ansichten 
kümmerte.“ (ebd. 62). 
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Literaturstück eine neuartige Schreibweise gegen die Enttäuschung vor der Sprache 
fördert und sich somit vom strengen Intellektualismus, dem logischen Vorgehen und 
einem gehobenen Archaismus distanziert, dieses Märchen wirkt nämlich nur als »lauter 
Musik«. Deshalb erweist sich Sylvester nicht nur als fähig, Stellung zur Politik zu nehmen, 
sondern auch seine künstlerische Position zu modernisieren. 
 Weiterhin kann auch eine weitere Nebenfigur als ambigue beschrieben werden, die 
mit der Gruppe der »positiven Künstler« verbunden werden kann: Die polnische, in Paris 
lebende Tänzerin Greta Valentin, die neben Gregor Gregori die Tanzkunst vertritt. Die 
extravagante »Königin von Montparnasse« erinnert im gewissen Grad an Sonja, nicht nur 
weil sie vor der Affäre mit Sebastian ein Verhältnis mit dem Geheimrat W.B. hat, sondern 
auch, weil sie eine gute Autofahrerin ist und wie Sonja einen Wagen mit der Bezeichnung 
»Tier« fährt; außerdem wird sie noch ausdrücklicher als die Schauspielerin als femme fatale 
geschildert. Anders als Sonja repräsentiert Greta jedoch mit 39 Jahren nicht die Jugend 
der späten 1920er Jahre, sondern die vorige Generation, die vor dem ersten Weltkrieg 
künstlerisch blühte. Durch die Erinnerungen der jüdischen Tänzerin ans Münchner 
Boheme-Milieu der 1910er Jahre, die wie so oft bei Klaus Mann in Klammern gesetzt 
werden, skizziert der Erzähler mit fotografischem Blick die künstlerischen Highlights dieser 
Epoche:  
 
(Augen geschlossen, seliges Lächeln der Erinnerung. Große Münchener Zeit von 1910. 
Wedekind und die Scharfrichter. Literarisches Kabarett, Atelierfeste, Greta, nackt unterm 
weißen Pelzmantel, großes Gejohle, Lyriker verlobt sich denselben Abend mit ihr, so sind 
Lyriker, épater les bourgeois, dämonische Spitzbärte und flatternde Krawatten, Bohemiens, 
die auf Zirkusdirektoren posieren, die große Babel, […] ›auf diesem Sofa habe ich deinen 
Vater ermordet‹ […]). (TiU 99)  
 
 Einen ähnlichen Erfolg hatte Greta in der Inflationszeit, der wie die vorige Passage 
durch einen Notizbuch-Stil geschildert wird, und sofort danach war sie in ganz 
Deutschland auf dem Höhepunkt ihrer Laufbahn: „Damals hatte ich gerade meine große 
Zeit. Deutsches Theater in München, Alkazar Hamburg, Balkantournee, jedes Jahr ein 
paar Monate Kurfürstendamm.“ (ebd. 100), dennoch entschied sie sich W.B. zuliebe für 
das Verlassen der Bühne.  
 Es ist zu bemerken, dass sich Klaus Mann für die Charakterisierung Greta Valentins 
ans „Genie des Lebens“225 Lena Amsel anlehnte, die er in Paris kennengelernt hatte und 
																																								 																				
225 Klaus Mann: Lena Amsel. In: Ders.: Auf der Suche nach einem Weg. Aufsätze. Berlin: Transmare 1931, 
S. 284-287, hier S. 284.  
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1929 anlässlich ihres Todes literarisch aufgriff. Mit der viel verehrten Autodidaktin hat 
die fiktive Tänzerin das Aussehen sowie die slawische Herkunft gemeinsam, außer einem 
breiten Mund mit aufgesprungenen Lippen. Ähnlich wie sie lässt sie sich übrigens als 
Königin der Montparnasse-Cafés anbeten,226 besitzt eine »radikale« erotische Natur und 
ist demzufolge mehrmals verheiratet gewesen, doch noch wichtiger ist, dass Greta wie die 
lebenslustige Amsel an einem Autounfall in Frankreich stirbt, nur im Bois de Boulogne 
und nicht im Wald von Fontainebleau wie die letzte. Dieser Unfall wird als Konsequenz 
von Lenas/Gretas Vorliebe für Geschwindigkeit und deren berauschenden Effekt 
geschildert: Diese Elemente, vor allem die Konzipierung des Tempos, sind Merkmale, die 
auch ihren modernen Tanzstil beeinflusste, denn „ihrer ganzen Natur nach mußte [Lena 
Amsel] Schnelligkeit über alles lieben. Sie fuhr Auto wie eine Besessene.“227 Im Fall Greta 
Valentins stellt Klaus Mann dieselbe Neigung durch die sprachliche Repräsentation des 
Unfalls dar, weil er die Geschwindigkeit des Aufpralls durch die Benutzung des inneren 
Monologs, vieler Nominalsätze und Anaphern imitiert, zugleich fragmentiert er die 
Satzkonstituenten und beginnt in obsessiver Weise neue Zeilen: 
 
Wie wohl die Geschwindigkeit tat! Hundertkilometertempo, man flog über die Straßen. […] 
Scharfe Kurve der regenblanken Straße. Aber wozu jetzt bremsen, wo es gerade so schön 
war? Höchstens ein bißchen, klein wenig, un tout petit peu – von hundertzwanzig auf 
neunzig -- 
Von hundertzwanzig – auf neunzig –  
›Merde –!!‹ schrie Greta.  
Der Wagen schleuderte. 
Bremsen?! 
Nicht bremsen! 
Rasender Zickzack auf dem spiegelglatten Asphalt. Steuer gehorcht nicht – Wirbel, Wirbel, 
Wirbel. Und der Baum kommt näher. Baum wächst heran. Baum – riesengroß. Und gleich 
wird es krachen; splittern, explodieren. […] 
Greta, über das Steuer geworfen, das Steuer, das nicht mehr gehorcht hat. ›Sebastian – alter 
W.B. – hat keine Ahnung – einsam – der ist eigentlich furchtbar nett --‹ 




226 Die Anekdote über das Bekanntschaft-Machen zwischen Sebastian und Greta in Treffpunkt im Unendlichen 
basiert auf einer wirklichen Episode aus Lena Amsels Leben, über die Klaus Mann in seinem Aufsatz 
berichtet: „Ich habe niemals eine Frau radikaler und entschlossener flirten sehen. Im Café du Dôme warf 
sie nach einem Spanier, der ihr gefiel, mit Tellern wie mit Diskusscheiben; der Unglückselige mußte sie 
auffangen.“ (ebd. 285). Im Roman – die Szene spielt auch im Café du Dôme – macht Greta einen 
Annäherungsversuch zu Sebastian, indem sie ihm eben Teller und Untertassen wirft. Später verführt sie den 
Jungen und greift mit Gier nach ihm, „nicht anders wie ein Ertrinkender nach dem Bootsrand“ (TiU 101), 
sodass Sebastian die Frau wegen ihrer schamlosen erotischen Routine und ihres wilden Aussehens als 
„wundervoll barbarisch“ (ebd. 98) bezeichnet. 
227 Kl. Mann: Lena Amsel, S. 286. 
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 Mit der Intensität dieses Auszugs kontrastiert der trockene und plakative Ton des 
folgenden, der aus einem Pressebericht der Berliner Morgenzeitung besteht und sich mit dem 
Pressekommentar über Richard Darmstädters Tod verbindet: 
 
Auf der ersten Seite der großen Berliner Morgenzeitung. ›Paris, 15. April. Durch Telephon. 
Die Tänzerin Greta – im Bois de Boulogne tödlich verunglückt. Heute morgen gegen fünf Uhr 
verunglückte die früher auch in Berlin bekannte Tänzerin Greta – mit ihrem Rennwagen im 
Bois de Boulogne. Das Automobil scheint in der Kurve ins Schleudern gekommen und gegen 
einen Baum geworfen worden zu sein. Es überschlug sich und geriet in Brand. […] Der 
Leichnam der Tänzerin wäre kaum zu erkennen gewesen, hätte nicht die Autonummer 
Aufklärung gegeben. […]‹ Dazu eine Photographie Gretas aus dem Jahre 1919, in einem 
Schäferinnenkostüm; anmutig gestützt auf einen mit Bändern geschmückten Stab und kokett 
lächelnd. (Ebd. 231f.) 
 
 Anhand dieses stilistischen Gegensatzes kommt der Eindruck von Gretas 
Lebenstragik eindrucksvoll ans Licht, weil die Ex-Tänzerin im extremen Moment vor dem 
Tode an ihre tiefe Einsamkeit denkt, vor der sie sich durch unterschiedliche 
Liebesabenteuer – hier unter den Namen Sebastians und Wilhelm Bayers chiffriert – 
schützten wollte. Ein solches Unbehagen gestand sie Sebastian sofort nach ihrem ersten 
Treffen: „›Ich brauche jemanden, weißt du, sonst kommt das jeden Abend, verstehst du 
mich denn? – Diese Traurigkeit, und dieses Entsetzen. – Allein, allein, allein – verstehst 
du mich denn? Und während dieser Minuten kann man es doch vergessen. […]‹“ (ebd. 
102). Diese Isolationsangst konnotiert Greta als eine sehr menschliche Figur und 
kompensiert die »barbarische« Seite ihres Charakters, die aus ihrer Exaltation und ihrem 
wilden, herrischen Benehmen Sebastian gegenüber besteht, was zur Folge hat, dass sich 
der Junge vor Greta als Gigolo diskreditiert und sein literarisches Talent verkennt. Doch 
dank ihrer intimen Schwäche kann sich Greta den anderen Künstlerfiguren des Romans 
annähern, weil sie genauso wie diese Bohèmiens ihrem Isolationssinn entgegenzutreten 
versucht, insbesondere durch den Verzicht auf eine glänzende Tanzkarriere zugunsten 
der Liebe und auch durch die Flucht in Rauschzustände, seien sie Alkohol, Erotik oder 
Geschwindigkeit.   
 Das Tanz-Thema wird auch mit Bezug auf Sebastians Gegenspieler Gregor Gregori 
aufgegriffen, der die Theaterwelt im weiteren Sinne verkörpert. Gregoris 
Charakterisierung ist sehr facettenreich, weil sie aus der Zusammenfügung von vier 
verschiedenen Erzählebenen besteht, und zwar aus den Szenen, in der Gregori als 
Hauptfigur erscheint; dem Bild, das Sebastian und Sonja von ihm haben; den 
Presseberichten; zum Schluss aus seinem von Dr. Massis entwickelten psychologischen 
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Profil. Deshalb gibt Gregoris Porträt Anlass zu einer fruchtbaren Reflexion über das 
Kunstwesen im Werk Klaus Manns, vor allem im Hinblick auf die physischen und 
psychologischen Affinitäten zwischen ihm und dem Protagonisten von Mephisto.  
 Im ersten Kapitel wird Gregor unter der Perspektive Sebastians eingeführt: Der 
Schriftsteller wartet auf ihn am Bahnhof Zoo, um sich von ihm zu verabschieden. Der 
Freunde kommt jedoch nicht, weil er seinerseits auf Sonjas Ankunft wartet. Anhand von 
Sebastians enttäuschtem Gedanken erkennt man, dass ihre Freundschaft wegen Gregoris 
politischer Entscheidungen und seines Hochmuts als Parvenü in die Brüche gegangen ist: 
„In letzter Zeit ist er auf eine schrecklich ungesunde Art aktiv geworden. Ja, ja, diese 
hysterischen Willensmenschen. […] Wenn er diesen Unfug mit der Politik wenigstens 
lassen wollte, interessiert ihn im Grunde doch gar nicht, er hat keine Ahnung.“ (TiU 22). 
Wenn der Erzähler ihn anhand seiner Beschäftigung am Berliner Opernhaus vorstellt, 
fokussiert er dann seinen perfekten Körperbau sowie bedeutende Aspekte seiner 
Persönlichkeit, wie seinen Wunsch, um jeden Preis Karriere zu machen, sowie seine 
Herrschsucht seiner Tanztruppe gegenüber:    
 
Gregor eilte hochgemut in seine Garderobe, um sich für die Probe umzuziehen. […] Schauer 
der Genugtuung über den eben errungenen Sieg. Aus solchen Siegen baut sich eine Karriere, 
dachte er, während er das schwarze Trikot überstreifte. Er probierte seine Positionen vorm 
Spiegel: neuer Triumph, jeder Muskel straffte sich, wie er’s wollte! – Der Wille schafft’s, der 
Wille schafft’s – trällerte er, […] trunken von Energien. […] Sein Gesicht schien vor 
Konzentration beinahe traurig zu werden, ein vor Spannung leidender Zug trat um die 
Augenbraunen und ums Kinn hervor. Sein fahles Antlitz, herrschsüchtig und melancholisch 
dieser Menschengruppe entgegengehalten, […] glänzte in einer so zusammengenommenen, 
strengen und pathetischen Schönheit, daß keiner gewagt hätte, in seiner anspruchsvollen 
Gegenwart laut zu reden. (Ebd. 29f.) 
 
 Schon aus diesem ersten Porträt taucht Gregoris starker Siegeswille neben einem 
manisch-hysterischen Narzissmus auf, sodass sein eigentliches Talent als Tänzer im 
Hintergrund bleibt, um vielmehr seinen Ruhm, sprich seinen „blendend […] wie eine 
Rakete“ (ebd. 106) erlangten Erfolg als Bühnenmensch hervorzuheben. Folglich 
erscheinen seine erfolgreichen Darbietungen, wie die Aufführung der Strausschen 
Ballettpantomime Josephslegende (1914), für die Gregori als »der neue Nijinskij« gepriesen 
wird,228 nicht als Zeichen einer innigen Begabung, sondern als Konsequenz „einer 
																																								 																				
228 Nachdem sich die Ballets Russes unter der Leitung des genialen Sergej Diaghilew und der Mitwirkung von 
Wazlaw Nijinskij auch in Deutschland durchsetzten, entschloss sich Richard Strauss dazu, ein Werk für 
diese Tanzgesellschaft zu verfassen und somit im Bereich des Tanzgedichts zum ersten bedeutenden 
deutschen Komponisten zu werden. Erste Versuche im Rahmen der Ballettmusik machte er mit dem 
unausgeführt gebliebenen Ballett Kythere (1900), aber Tanzszenen sind auch in der Oper Salomé (1905) häufig 
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hysterischen Verkrampfung, die […] seinem Wesen den phosphoreszierenden Charme, 
die Elastizität, die Unwiderstehlichkeit“ (ebd. 106) gibt. Diese Neurose verleiht „seinen 
übertriebenen geistigen Ansprüchen, seinem intellektuellen Hochstaplertum den 
Schwung und die fieberhafte Intensität“ (ebd.), sodass sein Ruhm scheinbar wohl 
begründet ist.  
 Gregors Laufbahn wird anhand eines detaillierten Flashbacks hauptsächlich im 
vierten Kapitel skizziert, in dem die Erzählstimme auch die Gründe für die Auflösung der 
Freundschaft zwischen ihm und dem jüngeren Sebastian erklärt: Nach einem Anfang als 
Kostümbildner für Music Halls und Operettentheater sowie als Zeichner für 
Zigarettenfirmen, Parfüms und Nachtlokale konnte er nur gelegentlich tanzen, was eine 
Tanzausbildung als Autodidakt vermuten lässt, dennoch wurde er bald dank des 
zusammen mit Sebastian geschaffenen Balletts Die zerbrochenen Spiegel in Berlin bekannt. 
Der Verweis auf diese von Klaus Mann real verfasste Pantomime verfestigt auf fiktionaler 
Ebene die künstlerische Zusammengehörigkeit von Gregor und Sebastian und erlaubt 
zugleich, den Tänzer Gregori in ein konkretes Avantgardepanorama einzuordnen, in dem 
Ausdruckstanz bzw. Gruppen- und chorische Tänze am Beispiel von Rudolf Laban 
herrschen. Diese innovative Verve der Figur, die Gregori zum Repräsentanten einer 
neuen Tanzkunst machen sollte und in der Pantomime Die Ratten – einer möglichen 
Bearbeitung von Gerhart Hauptmanns homonymer Tragikomödie (1911) – am 
intensivsten ausgedrückt wird, verfinstert sich aber durch den Verzicht auf das 
experimentelle Repertoire zugunsten einer Stelle im Berliner Opernhaus, weswegen sich 
Gregors Truppe auflöst und Sebastian von ihm abrückt. Somit eröffnet sich die zweite 
																																								 																				
– es reicht an den »Tanz der sieben Schleier« zu denken. An einer Legende über Joseph in Ägypten arbeitete 
Strauss auf Anregung von Hugo von Hofmannsthal und Harry Graf Kessler, die für die russische 
Tanztruppe bestimmt war. Strauss nahm diesen Vorschlag mit Enthusiasmus an; sein Vorhaben war, dem 
Tanz als Darstellung des Dramatischen sowie der Vielfalt der Tanzkunst Ausdruck zu verleihen. Die Arbeit 
dauerte etwa zehn Monate und die Josephslegende konnte am 14. Mai 1914 mit einem Riesenorchester an der 
Pariser Grand Opéra uraufgeführt werden. Inhaltlich betont das Tanzgedicht die weibliche Sinnlichkeit, die 
sich der geistigen Reinheit des frommen Joseph wie bei Salomé entgegenstellt und fast hysterisch erscheint, 
die Nebenfiguren bilden eine lüsterne Gesellschaft, schließlich ist die Stimmung des einstündigen Stücks 
von traumhaften Visionen charakterisiert. Stilistisch ist die Legende nicht klar zu situieren, weil ihre 
Bühnendekoration nicht auf die Bibel hindeutet, sondern auf eine italienische Renaissance-Atmosphäre, 
und die Tänzer tragen Kostümen dieses Zeitalters. Insgesamt stellt das Werk laut der jüngsten Tanzforscher 
„ein letztes großes Fest des alten Europa direkt vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs“ (Lipp: Welt in 
Scherben, S. 29) dar, sodass die Josephslegende kein Beweis für die Erneuerung des Balletts ist, sondern ein 
dekoratives und effektvolles reichbesetztes Ballett darstellt. Abschließend interessierte sich Klaus Mann für 
dieses Tanzpoem, weil die Titelrolle vom jungen Léonide Massine gespielt wurde, obwohl sie ursprünglich 
für den Russen Nijinskij prädestiniert war; auf diese Anekdote spielt der Autor durch den Vergleich 
zwischen dem russischen Étoile und Gregor Gregori an. Vgl. Ernst Krause: Richard Strauss. Gestalt und 
Werk. Mit 30 Abbildungen. Überarbeitete Neuausgabe. München/Zürich: Piper 1988, S. 477-490. 
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Phase von Gregoris Karriere, die vom Erzähler wegen seiner Intrigen inmitten der 
Berliner Finanz- bzw. Politikwelt sowie in der Filmindustrie missbilligt wird. Obwohl der 
Film bzw. der Tonfilm in weiteren Romanpassagen als ein faszinierendes Kunstmittel 
positiv bewertet wird,229 scheint hier der allwissende Erzähler dem Filmmedium und vor 
allem dem Kinobetrieb abgeneigt zu sein, was sich mit Gregoris Vorhaben, die Massen 
durch den Film zu erreichen, verknüpft:  
 
›Die Revue ist tot‹, deklamierte der tänzerische Herrenmensch vor den Bankiers. ›Was 
Zukunft hat, sind die großen Erfolgsstücke des vorigen Jahrhunderts – Offenbach, Strauß 
und die Possen –, neu aufgemacht, glänzend gerichtet. 1932 heißt: Restauration mit 
amerikanischem Schmiß.‹ Der ehemals Revolutionäre war auf eine ungesunde und perverse 
Art konservativ geworden. Er höhnte über alles Literarisch-Experimentelle. ›Das sind 
Privatspäße‹, verkündete er. ›Mich interessieren die Massen.‹ (Ebd. 109)  
 
 In diesem Auszug ist evident, dass Gregoris Begabung durch die Mitarbeit an 
Filmproduktionen definitiv an Authentizität verliert, weil er sein Interesse an 
avantgardistischen Kunstformen für öffentliche Sichtbarkeit und propagandistische 
Anforderungen opfert, genauer gesagt für alles, was „Monstreerfolg garantiert[].“ (ebd.). 
Außerdem markiert dieser Übergang zum Film eine fortschreitende künstlerische 
Veränderung, weil Gregor seine Karriere als Tänzer verlässt, um zum Theaterdirektor und 
Drehbuchautor zu werden. Dieser Aspekt antizipiert die berufliche Entwicklung Hendrik 
Höfgens im Roman Mephisto, der wie Gregori von einer Stelle in einem Provinz- und 
Wandertheater zu einer festen Stellung in Berlin übergeht und dort dank eines 
erfolgreichen Stücks – der Pantomime Die Ratten im Fall Gregoris, des Dramas Die Schuld 
für Höfgen – schnell zum Prominenten wird. Besonders stark sind die körperlichen 
Ähnlichkeiten beider, deren Porträt viele Züge mit dem Schauspieler Gustaf Gründgens 
gemeinsam hat:230 Wie Hendrik Höfgen von einem herrschsüchtig vorgeschobenen 
																																								 																				
229 Klaus Mann bezieht sich z.B. auf den 1929 erschienenen Stummfilm Die Frau im Mond von Fritz Lang, 
einen der letzten deutschen Stummfilme, der mit den Worten des schlichten Mädchens Do als „eigentlich 
zu schön“ (TiU 165) bezeichnet wird. 
230 Das Problem der Schlüsselfiguren im Werk Klaus Manns ist weitgehend behandelt worden, insbesondere 
im Zusammenhang mit der umstrittenen deutschen Veröffentlichung des Satirenromans Mephisto. In 
Treffpunkt im Unendlichen lässt sich Klaus Mann von vielen Bekannten in ihrem Erscheinungsbild sowie ihrer 
Sprechweise und Persönlichkeit inspirieren, um seine Figuren zu erfinden. Während er für Richard 
Darmstädter auf zwei Menschen zurückgriff, lehnte er sich für die Charakterisierung Gregoris fast nur an 
Gustav Gründgens an, mit dem der Tänzer seine Initialen gemeinsam hat; überdies ist er älter als Sebastian, 
der viele autobiografische Züge vorstellt, genauso wie Gründgens älter als Klaus Mann war, weil 1899 
geboren; darüber hinaus sah der Autor die Darstellung des pantomimischen Stücks Die zerbrochenen Spiegel 
eben für Gründgens vor. Schließlich hatte er eine Beziehung zu Erika Mann, wie Gregori zur Schauspielerin 
Sonja, die nach Erika abgebildet ist: Wie Klaus Manns Schwester kommt sie aus Süddeutschland und 
möchte sich in der Schauspielkunst in Berlin etablieren. Vgl. Rieck: Hendrik Höfgen, S. 13-16.  
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„kraftvollen Kinn, mit der markanten tiefen Kerbe in der Mitte“231 und einem Monokel 
auf seinen Edelsteinaugen charakterisiert wird, betont der Erzähler „die schwungvoll 
kräftige Linie des Kinns“ (TiU 110) von Gregori, seine „nahe beieinanderliegenden 
Augen, die unter den gesenkten Lidern grün-blau schielten“ (ebd.) und sein Monokel, 
außerdem deutet er auf die Tatsache hin, „daß Gregori eigentlich und heimlich anfing, 
fett zu werden. […] Seine Schlankheit war eine Willensleistung, die er unter ständiger 
Anspannung aller seiner Kräfte Sekunde für Sekunde produzieren mußte.“ (ebd. 111).  
 Dieses Detail spielt im Roman eine bedeutende poetologische Rolle, weil es den 
trügerischen Charakter von Gregoris körperlicher Perfektion entschleiert, gleichzeitig 
verrät es seine Tendenz zur Verfälschung authentischer Werte, nicht zuletzt der Kunst. 
Aus diesem Grund erweist sich sein erster Versuch, die Josephslegende in einen „große[n] 
pantomimische[n] Märchenfilm […], sowohl farbig als tönend“ (ebd. 108) 
umzuarbeiten,232 als pures Mittel zur Erreichung einer größeren Macht, nämlich der 
Intendanz des Schauburg-Theaters, durch die sich der »eitle Komödiant« als „der Träger 
einer neuen Gesinnung, Repräsentant einer anti-individualistischen, zugleich 
volksverachtenden und volksbeglückenden Kunst für alle“ (ebd. 110) vorzustellen hofft.  
 Das Fett-Werden, das auch die Karriere Hendrik Höfgens prägt, signalisiert in 
diesem Rahmen einen körperlichen Verfall, der gleichzeitig einen moralischen Niedergang 
wie im Indizien-Paradigma Morellis und Freuds chiffriert:233 „Eines Tages wurde bekannt, 
																																								 																				
231 Klaus Mann: Mephisto. Roman einer Karriere. Mit einem Nachwort von Michael Töteberg. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2011, S. 194. Der Text wird künftig in dieser Arbeit unter der Sigle 
„M“ mit Angabe der Seitenzahl zitiert. 
232 Von diesem Ballettfilm wird die Hauptszene geschildert, die in einem orientalischen Bacchanal besteht, 
„in das die Kinder [des Kinderkreuzzuges] mit hineingezogen werden sollten, über das aber ihre ekstatische 
Keuschheit triumphierte“ (TiU 108f.). Die bacchantische Qualifizierung ist in diesem Zusammenhang sehr 
wichtig, weil Gregor, der in der Hauptrolle tanzt, eine berauschende, orgiastische Wirkung auf sein 
Publikum hat, ebenso wie Hendrik Höfgen in Mephisto, in dem es über den Theatermenschen konstatiert 
wird: „Es ist etwas Bacchantischen an diesem Menschen.“ (M 196). Überdies interessierte das Thema des 
Kinderkreuzzuges bzw. peregrinatio puerorum, das auf ein Ereignis vom Jahr 1212 zurückgriff, verschiedene 
Künstler während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. In der Literatur erscheint der Kinderkreuzzug in 
einer homonymen Erzählung vom deutschen Schriftsteller Ernst Wiechert, der sie 1928 im Erzählband Der 
silberne Wagen (1928) sammelte. Wiechert wurde im musikalischen Bereich vom französischen Komponisten 
Gabriel Pierné vorausgegangen, der dem Kinderkreuzzug schon 1902 ein Oratorium widmete, eigentlich 
eine »musikalische Legende« mit dem Titel La croisade des enfants. Viel bekannter ist das verwandte Ballett-
Szenario Paul Hindemiths, das 1939 dank der Zusammenarbeit mit dem Tänzer und Choreographen 
Léonide Massine entstand. 
233 Sigmund Freund entwickelte seine »Indizien-Theorie« unter Anlehnung an den italienischen Arzt und 
Kunsthistoriker Giovanni Morelli, der ein neuartiges System erfand, um Kunstfälschungen durch 
unbewusste oder minimale malerische Details anzuerkennen, wie z.B. die Darstellung von Ohrmuscheln 
und Fingernägeln. Dank dieser Elemente erkannte Morelli schrittweise auch den eigentümlichen Stil und 
den unverwechselbaren Zug eines bestimmten Malers. Vgl. Carlo Ginzburg: Clues. Roots of a Scientific 
Paradigm. In: Theorie and Society. Vol. 7 (Mai 1979), No. 3, S. 273-288; Giorgio Agamben: Signatura 
Rerum. Sul metodo. Torino: Bollati Boringhieri 2008, S. 69-72. 
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daß Gregori eigentlich Faschist war. Auf seinem Schreibtisch stand das Bild Mussolinis 
neben dem Nijinskijs und der Sarah Bernhardt.“ (ebd. 109). Am Beispiel des Duce nimmt 
sich Gregori dank seines großen Einflusses auf das Berliner Milieu vor, den 
großstädtischen „Sumpf aufzuräumen“ (ebd. 111). Dass Gregori weitgehend ein 
künstlerisches Antimodell repräsentiert, ist deshalb mit der Fragwürdigkeit seiner 
politischen Sicht eng verbunden, aber auch mit seiner Fähigkeit, seine künstlerische 
Begabung zu manipulieren. Vor allem aus dem Blickwinkel Sebastians erscheint Gregori 
als Trugbild der deutschen Jugend, dessen Erfolg lediglich darin besteht, „sich mit 
bravourösem Fälschertrick vorzumachen“ (ebd. 150) und alles „vielleicht für Geld, 
vielleicht für die Glorie der Sechstagerennen und der Boulevardpresse“ (ebd.) zu 
verraten.234 Obwohl hier eine Anspielung auf die ästhetische Position eines Bertolt Brecht 
erkannt werden könnte, richtet sich Klaus Manns Plädoyer hauptsächlich gegen die 
Verfälschung der Kunst vonseiten des Nationalsozialismus, mit dem nicht nur Gregor 
Gregori sympathisiert, sondern auch Dr. Bernhard Massis sowie der junge Willi Müller, 
der Bruder von Sonjas Sportlehrer Hugo Müller. Aus diesem Grund wird Gregori mit 
deutlich negativen Attributen verurteilt und »echter« Kunst durch eine Metonymie 
gegenübergestellt: Wenn Hendrik Höfgen in Mephisto in einem fiktiven Zwiegespräch mit 
Hamlet als Schwindler demaskiert wird, ist eine ähnliche Episode schon in Treffpunkt im 
Unendlichen zu erkennen, nur konfrontiert sich der Tänzer und Theaterdirektor Gregori 
anstatt mit einer Theaterfigur mit einem authentischen Gemälde Rembrants: 
 
Im Bibliothekszimmer der Goldberg-Rosenheimschen Villa, Grunewald. Gregor wandte 
dem echten Rembrandt, der zwischen den Bücherschränken braungolden schimmerte, 
demonstrativ den Rücken zu, wie um zu beweisen, daß er ihm keinen Eindruck machte; in 
Wahrheit, weil sein Anblick ihn irritierte und verschüchterte. (TiU 115) 
 
																																								 																				
234 In diesem Zusammenhang spiegelt sich die Abkühlung der Freundschaft zwischen Klaus Mann und 
Gustaf Gründgens in der Distanzierung Sebastians von Gregori wider, sodass das problematische 
Verhältnis zwischen beiden wirklichen Künstlern in Treffpunkt im Unendlichen geschildert wird: Genauso wie 
Sebastian über die Beziehung zu Gregor mit vielen Fragen klagt („Warum hasse ich ihn? dachte er, immer 
noch bei Gregori. Das ist doch ein richtiger Haß. Kommt er nur, weil ich ihn einmal so gern gehabt habe 
und er mich dann so enttäuscht hat? […] Oder bewundere ich ihn auch? Oder beneide ich ihn am Ende? 
[…] Nein, natürlich rufe ich ihn nicht an --“. TiU 150), beweisen Klaus Manns Tagebuchnotizen ähnliche 
Überlegungen, wie der folgende Eintrag vom Dezember 1931 zeigt: „E und Ricki mit Gustaf – Utting 
telephoniert. Ich nicht an den Apparat gegangen. Warum denke ich soviel und mit so bewegter Antipathie 
an ihn? Er ist nicht mein ›Gegenspieler‹, wenn ich es klarer sehe. Durch Gregor Gregori sollte ich ihn 
abgetan haben. Warum drängt er sich wieder in unsere Nähe?“ Klaus Mann: Tagebücher. Bd. 1: 1931-1933. 
Hrsg. von Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle und Wilfried F. Schoeller. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt Taschenbuch Verlag 1995, S. 22 (24.12.1931).  
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 Insgesamt beleuchtet die Erzählstimme Gregoris Masochismus, seine 
Überheblichkeit und seine Unehrlichkeit im öffentlichen sowie im privaten Leben: Auch 
in seiner Liebesbeziehung zu Sonja, die die einzige Person ist, die seine innere 
Unsicherheit und emotive Armut kennt und ihm die größte Niederlage im Leben mit der 
Verweigerung der Ehe beibringt, benimmt er sich mit Selbstgefälligkeit wie ein 
„hysterische[r] Sachlichkeitsfanatiker“ (ebd. 222) bei Theaterdirektor-Spielen:  
 
Er nahm sich das Monokel vom Auge, während er redete und lachte. ›Sah ich nicht kolossal 
echt aus, als ich mit dem Kleinen sprach? Ganz großer Geschäftsmann -‹ Er parodierte seine 
eigene Geste, übertrieb scherzend Handbewegung und strenge Miene, mit der er gerade den 
Garderobepächter sehr im Ernst verabschiedet hatte. ›Aber das muß sein‹, schloß er […]. 
(Ebd. 221) 
 
 In der Eigenschaft als Direktor der »Schauburg« erreicht Gregor den Gipfel seines 
Ruhms in Berlin. Trotzdem korrespondiert dieser Erfolg auch mit dem Höhepunkt seiner 
moralischen Verderbtheit, die durch körperliche Elemente markiert wird: Im zweiten Teil 
des Romans kommt nicht nur Gregoris andauernde Gewichtszunahme ans Licht, sondern 
auch die Grässlichkeit und Ungepflegtheit seiner Hände, was vor allem im Hinblick auf 
Mephisto besonders relevant ist, weil ein gleicher Körperzug auch Hendrik Höfgen 
charakterisiert. Gregoris Hände sind „zu groß, zu schwer und zu weiß, mit leichten 
Sommersprossen auf den Handrücken“ (ebd. 189), während die Nägel „nicht edel im 
Material, eher bröckelig und, überraschenderweise, nicht sehr gepflegt, sondern schartig 
[scheinen], als habe er die Angewohnheit, an ihnen zu beißen.“ (ebd.). Ebenso erscheinen 
die Hände Hendrik Höfgens: 
 
Höfgens Hände waren aber keineswegs gotisch […]. Die Handrücken waren sehr breit und 
rötlich behaart; breit waren auch die ziemlich langen Finger, die in eckigen, nicht ganz 
sauberen Nägeln endigten. Gerade diese Nägel waren es wohl, die den Händen ihren 
unedlen, beinah unappetitlichen Charakter gaben. Sie schienen aus minderwertiger Substanz 
zu sein: bröckelig, spröde, ohne Glanz, ohne Form und Wölbung. (M 56) 
 
 Noch eindringlicher ist die tierische Verwandlung, der Gregoris Körper in einem 
Alptraum Sonjas unterzogen wird, über den die Frau mit Sebastian in Fez redet. 
Beeindruckend ist der mythische Wert dieser Schilderung, die auf die kollektive 
Vorstellungswelt des Teuflischen zurückgreift:  
 
Denk dir, ich habe geträumt, daß ich die Hauptrolle in einem sehr frommen und heiligen 
Theaterstück probierte, und Gregor Gregori führte Regie. Er war sehr beweglich und elegant 
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[…]. Mir fiel nur auf, daß er ein wenig hinkte und daß sein einer Schuh ein gut Stück kürzer 
als der andere war. Ich dachte mir nichts weiter dabei, fragte ihn mehr so aus Höflichkeit: 
›Was ist eigentlich mit deinem Fuß, Gregor?‹ Daraufhin wurde er furchtbar aufgeregt und 
böse und schrie mich an: ›Laß doch, es ist ja ohnedies ärgerlich genug! Ich habe ihn mir 
natürlich abgeschnitten.‹ Erst als ich sein verzerrtes Gesicht sah, wurde mir klar, daß es sich 
um einen Pferdefuß handelte. – Schauerlich, wie?‹ (TiU 257) 
 
 Nach der mittelalterlichen christlichen Glaubensvorstellung erscheint der Teufel 
mit animalischen Attributen, nämlich Hörner, Schwanz und Klauen. Der Pferde- bzw. 
Ziegenfuß ist sein wichtigstes Kennzeichnen, weil der Mensch eine verkleidete 
Teufelserscheinung durch dieses Element entlarven kann. Außerdem verweist dieses 
Merkmal auf den altgriechischen Gott Pan, der wie der Teufel die Menschen verführte 
und verwirrte. Aus diesem Grund bedeutet das Wort »Pferdefuß« im deutschen 
Sprachgebrauch eine Täuschung, einen verborgenen Nachteil einer Sache oder eine 
Hinterlist.235 Auf metaphorischer Ebene wird der Bund zwischen Kunst und 
Nationalsozialismus, wie er in der Figur Gregor Gregoris verkörpert wird, auch als 
dämonisch bezeichnet und daher streng abgelehnt. In diesem Zusammenhang beweist 
Klaus Mann durch Treffpunkt im Unendlichen schon vor der »Machtergreifung« gegen die 
Radikalisierung der Macht in Deutschland mit literarischen Mitteln zu kämpfen. Vor allem 
warnt er vor der illusorischen Einwirkung der Propaganda, deren Verbreitungswege unter 
anderem Presse, Theater und Kino waren. Im Roman wird diese Warnung anhand der 
aufsehenerregenden Premiere an der »Schauburg« ausgedrückt, bei welcher der nun zum 
Regisseur gewordene Gregori „neben den Namen der größten deutschen Theaterführer 
(Brahm, Max Reinhardt usw.)“ (ebd. 287) als ihr Repräsentant gefeiert wird, „solange es eine 
deutsche Kultur gibt“ (ebd.). In Wirklichkeit hat sein Erfolg einen »Pferdefuß«, weil er zu 
diesem Anlass seine eigentliche Natur als Diktator offenbart, wie ein Brief von Dr. Massis 
an ihn zeigt: 
 
Sie geben dem Volke, was des Volkes ist, ohne die verlogen idealistischen Kunstansprüche 
einer degenerierten Bourgeoisie zu berücksichtigen. Was dabei herauskommt, ist keineswegs 
›Kitsch‹ […], vielmehr eine neue, wahrhaft populäre Kunstart. Ich sehe Ihre Sendung als eine 
eminent politische. Sowohl in einem faschistischen als in einem kommunistischen 
Staatswesen – die ich beide gleichermaßen begrüßen würde – wären Ihnen, Gregor Gregori, 
alle Angelegenheiten des Theaters wie des Films zu unterstellen. Sie sind der geborene Diktator 
[…], eine wirklich radikale, weil wirklich kompromißfeindliche und sachliche Natur. (TiU 288) 
 
																																								 																				
235 Vgl. »Pferdefuß«. In: Der Duden in 12 Bänden. Das Standardwerk zur deutschen Sprache. Hrsg. vom 
Wissenschaftlichen Rat der Dudenredaktion. Bd. 11: Redewendungen und sprichwörtliche Redensarten. 
Wörterbuch der deutschen Idiomatik. Bearbeitet von Günther Drosdowski u. Werner Scholze-Stubenrecht. 
Mannheim u.a.: Dudenverlag 1992, S. 546. 
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 Abschließend ist Gregoris volksnahe Ästhetik nur das Produkt eines 
Verfälschungsprozesses, der sowohl am eigenen Körper als auch auf der Bühne geführt 
wird. Gregori ist nicht imstande, einer authentischen Schaffenskraft Ausdruck zu 
verleihen, sondern er beschränkt seine Begabung auf das triviale Vergnügen und die 
Befriedigung des Publikums; gleichzeitig zielt er darauf hin, den Geist der öffentlichen 
Meinung zu manipulieren und das Volk auch mithilfe des zynischen Massis zu 
unterwerfen, weil dieser zum „Propagandachef der Schauburg und künstlerische[n] 
Berater der Direktion“ (ebd. 306) wird. Deshalb fühlt Gregori kein Bedürfnis, 
Deutschland zu verlassen, um irgendeine Identitäts- bzw. Schöpfungskrise zu lösen, sein 
einziges Dilemma ist, dass er Sonja nicht unterwerfen kann. Dennoch ist er bereit seine 
Liebe zu opfern, um sich hinter seiner sensationellen Popularität zu verstecken. Es wird 
wiederholt, dass diese nicht aus seiner ursprünglichen Ambition auf die Tanzkarriere 
stammt, sondern aus einem ständigen Vorgang des (Selbst-)Betrugs, der umgekehrt 
proportional zu seiner geistig-moralischen Armut ist – „Theaterleute lügen doch immer“ 
(ebd. 113), erklärt Sonja W.B. mit Verbitterung.  
 Im Vergleich mit dem faschistischen Karrieristen Gregor Gregori erreicht das 
problematische Schicksal der anderen Künstlerfiguren eine Legitimation als globale Ich-
Suche und als Kritik am soziopolitischen System. In diesem Sinn ist ihre perpetuelle 
Unsicherheit nicht nur als Schwäche vor den historischen Entwicklungen zu betrachten, 
sondern auch als Zeichen einer tiefen Sensibilität sowie als Wunsch nach einem 
Verständnis von persönlichen, sozialen und kulturellen Prozessen. Dieser allgemeinen 
Krise stellt sich der Gelehrte Dr. Bernard Massis entgegen, der eine ganz besondere Rolle 
als Psychologe und Philosoph im Roman spielt und eine besondere ästhetische 
Auffassung entwickelt, die mit der Theaterkonzipierung Gregoris gekoppelt wird. 
Außerdem ist die Charakterisierung dieses Pseudokünstlers anspielungsreich, da er in 
vielen Aspekten Ähnlichkeiten mit dem Dichter Gottfried Benn aufweist, den Klaus 
Mann ursprünglich verehrte, später jedoch, und zwar nach dessen Bekenntnis zum 
Nationalsozialismus, ihn zu verachten begann, woraus sich eine scharfe Kontroverse 
zwischen beiden Schriftstellern ergab. Darüber hinaus wird Massis oft mit dem 
Spitznamen »Dr. Caligari« bezeichnet, sodass der Erzähler eine klare Assoziation mit dem 
expressionistischen Stummfilm Das Cabinet des Dr. Caligari (1920) herstellt, wozu eine 
Verbindung auch mit Siegfried Kracauers filmtheoretischer und soziologischer 
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Abhandlung From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film (1947) 
hinzukommen könnte.  
 Dem Privatgelehrten Dr. Massis ist hauptsächlich Kapitel 2 gewidmet, wo er in 
seinem Arbeitszimmer vorgestellt wird, das seines »skurrilen Charakters« wegen über 
allerhand bizarre Gegenstände verfügt: Massis sammelt nämlich Bücher, chinesische 
Masken, indianische Fratzengottheiten, gespenstische Blätter moderner Meister, z.B. 
Alfred Kubins, Segelschiffe und sogar einen im Spiritus aufbewahrten Embryo. Aus der 
Mannigfaltigkeit dieser Interessen sowie aus dem Ehrgeiz, „vieldeutig zu erscheinen, was 
ihm bei seiner talmudistischen Verschlagenheit nicht übel gelang“ (TiU 31), entsteht die 
»dämonische« Faszination, die dieser neue Caligari auf den Berliner Boheme-Kreis ausübt, 
vor allem auf seine Mitarbeiterin Frau Grete, Do, Froschele und Richard Darmstädter. 
Gleichzeitig wird er so zu einer undurchsichtigen Figur, besonders in Anbetracht seiner 
politischen Auffassungen, die oft in schwierige synkretistisch-theologische Gespräche 
münden: 
 
Hinter jeder definitiven Erkenntnis, die er aussagte, hatte er stets eine noch definitivere in 
petto. Dieses Spiel hatte denselben Reiz wie der Blick in den Spiegel, dem ein anderer Spiegel 
gegenübersteht: die Verführung der unendlichen Perspektive, die foppende Kulissenwirkung 
einer falschen Ewigkeit. […] Sehr gefährlich waren, zum Beispiel, politische Unterhaltungen 
mit dem Doktor Massis. Er begann meistens damit, daß er mit ironischem Lächeln jeden 
verschüchterte, der einen anderen Standpunkt hatte als den konsequent marxistischen. […] 
Plötzlich warf er Gott in die Diskussion […]. War dieser vertrackte Massis treuer Sohn der 
katholischen Kirche? Warum sprach er dann plötzlich von der Kabbala? Und nun von 
vorderasiatischen Mysterien, zu denen er in schauerlich intimen Beziehungen zu stehen 
schien? (Ebd. 32f.) 
 
 Auf dieser undurchsichtigen Rhetorik basiert Dr. Massis’ Ästhetizismus, den der 
Gelehrte mit der Lektüre der französischen Dekadenz-Autoren bereichert, und noch von 
Gilles du Rey, dem Marquis de Sade und „alle[n] rauschsüchtigen Gesellschaftsfeinde[n], 
d[en] Diener[n] des L’art pour l’art“ (ebd. 34). Massis wählt ein raffiniertes, elitäres, 
zugleich provokatorisches Literaturrepertoire aus, das sein volksfeindliches und 
individualistisches Weltbild reflektiert und die Kunst von der Politik und der 
Gemeinschaft trennt. Trotzdem scheint es unmöglich, Massis als einen Verteidiger der 
künstlerischen Reinheit soziopolitischer Involvierung zu bezeichnen, weil er sich explizit 
dazu bekennt, Gregori und dessen Theaterkunst zu verehren. Sein ästhetisches 
Selbstverständnis ist vielmehr die Frucht eines innigen und hochmütiges Zynismus, der 
die Figur sogar zur Selbstbezeichnung und -huldigung als Künstler bringt, was, abgesehen 
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von Gregoris eitler Darstellung der eigenen Erfolge, ein wichtiger Einzelfall im ganzen 
Roman bleibt. Nicht ohne verspottende Töne ordnet sich Massis in jene Gruppe 
autoreferentieller Intellektueller ein, die seiner Meinung nach die Quintessenz des 
Künstlertums darstellen:  
 
Wer behauptet, Kunst sei Gemeinschaftsdienst oder könne es auch nur sein?! Der Künstler 
[…] ist ein Monomane des Egoismus, jeder Künstler ein vollendeter Narziß, jeder ganz allein 
sich selbst und seine Lüste anbetend. Jeder ein Onanist, und wenn er drei Frauen liebte pro 
Tag. Das ist die Wahrheit. Ich weiß sie, denn, bei Gott, ich bin Künstler. (Ebd. 34) 
 
 Diese Selbstbestimmung muss mit großer Vorsicht betrachtet werden, und zwar in 
der wechselvollen Perspektive der »talmudischen Listigkeit«, die für die Charakterisierung 
Massis’ grundlegend ist: Paradoxerweise erklärt sich der Philosoph zum Künstler, 
dennoch gibt der Erzähler im gesamten Roman keine offenkundige Beschreibung seiner 
künstlerischen Schaffenskraft, vielmehr scheint Massis’ herausragende Leistung in einem 
sadistischen, psychologisierenden Spiel mit den schwachen und 
kommunikationsbedürftigen Persönlichkeiten zu bestehen, die ihn umgeben. Mittel dieses 
seltsamen Künstlertums ist ein »ziemlich klarer Verstand«, mit dem sich Massis für 
pädagogische Zwecke bedient, weil er beabsichtigt, sich um die geistige Entwicklung der 
Jugend zu kümmern, genauer gesagt „einige junge Menschen intellektuell zu befruchten, 
sie anzuregen und auf einen nicht ganz aussichtslosen Weg zu bringen.“ (ebd. 35). Massis 
ist ein Alleswisser, hat als Psychiater und Erzieher an einer radikal orientierten Freien 
Schulgemeinde angefangen und ist nicht nur auf Pädagogik spezialisiert, sondern auch auf 
Philosophie, Soziologie, Medizin, Literatur – im Besonderen im französischen und 
orientalischen Kontext –, und auch auf Politik, Biologie und Theologie. Die 
Erzählstimme hebt hauptsächlich sein jüngstes Interesse hervor, nämlich das Gebiet der 
Rauschgifte, die ihn desto mehr faszinieren, je intensiver dieser Caligari seine 
verschiedensten »Opfer« damit berauscht: Er unterwirft seine Patienten durch Hypnose 
und Drogen – vor allem Opiate, deren Effekt er mit rein wissenschaftlichem Blick 
beobachtet und im Aufsatz Haschisch und Schizophrenie erörtern will – seiner extravaganten, 
manchmal nihilistischen Lebensauffassung. Folglich ist evident, dass Massis’ innnerlichste 
Kunst in einem zynischen, beinahe unmenschlichen Spiel mit Menschenleben besteht, da 
sich ihm desorientierte junge Leute wie Do oder elende Frauen wie Grete mittels Spritzen 
unterwerfen. Massis’ »pädagogisches« Ziel für die neue Generation, die er übrigens wegen 
ihrer vollkommen freien Sexualität als „physisch abgestumpft und daher auch im 
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Geistigen unbrauchbar, unpathetisch und schlapp“ (ebd. 37) bezeichnet, erweist sich 
keineswegs als eine mäeutische Operation, sondern als ein klinisches, jedoch tödliches 
Experiment an ahnungslosen Versuchspersonen:  
 
Do nahm also Morphium. Davon würde sie nie wieder loskommen, [Sebastian] kannte doch 
Do. Sie war genau die Natur, die einem solchen Zauber verfiel – verfiel mit Haut und mit 
Haaren. Sublimer Selbstmord also, in den Armen des Doktor Massis, der sein arges 
Experiment mit mörderischer Zärtlichkeit überwachte. […] Er hatte Do gerne, aber er 
glaubte sie nicht daran hindern zu dürfen, wenn sie denn zur Hölle fahren wollte. […] ›Ich 
nehme nicht reines Morphium‹, erklärte sie eifrig. ›Was ich nehme, heißt Eukodal, 
Schwesterchen Euka. Wir finden, es macht viel schönere Wirkung.‹ (›Wer ist wir?‹ überlegte 
Sebastian mit flüchtigem Ekel. ›Doktor Massis – und Frau Grete.‹) (TiU 142f.) 
 
 Wieder wird in dieser Szene ausgedrückt, dass Massis nicht als Künstler handelt, 
sondern als „Hexenmeister“ (ebd. 142) bzw. als „kapriziöse[r] Zauberkünstler[]“ (ebd. 
166) und auch als „eine Kotzbirne, ein Schleimbeutel, ein Satansbröcklein“ (ebd. 218). 
Dennoch ist die Figur von einer sakralen Aura geprägt, als ob er ein Priester bzw. ein 
Schamane mit Zauberkräften und esoterischen Kenntnissen wäre. Insbesondere weiht er 
seine Getreuen ins Bewusstsein menschlicher Isolation und Einsamkeit ein, d.h. in die 
Lehre des Fluchs der Individuation. Deutlich ist in diesem Rahmen, dass er jedoch anstatt 
eines konstruktiven Lösungswegs nur den Gedächtnisverlust durch Drogen vorschlägt 
und seine Patienten durch psychische Gewalt und emotionelle Misshandlung sogar zum 
Freitod verleitet, wie im Fall Richard Darmstädters. Durch die psychologische 
Abhängigkeit der Leidenden, die Massis mit Hinterlist kontrolliert und manipuliert, stillt 
er außer seiner »wissenschaftlichen« Ansprüchen auch seine Gier nach Omnipotenz. 
Besonders diesen Zug sowie die Tendenz zur Manipulation und Verfälschung hat er mit 
Gregoris Streben nach Ruhm und Macht gemeinsam; nicht zufällig werden beide ihre 
Selbstverwirklichung im Schoße des Nationalsozialismus erreichen.  
 In diesem Zusammenhang ist ein Vergleich zwischen der Charakterisierung von 
Bernard Massis und der soziologischen Exil-Untersuchung Siegfried Kracauers 
gewinnbringend:236 Die legendäre Figur des Dr. Caligari, auf die der Regisseur Robert 
Wiene 1920 zurückgriff, wirkte im 18. Jahrhundert in Norditalien als Mediziner, der sich 
mit dem Phänomen des Somnambulismus beschäftigte und durch einen 
schlafwandlerischen Patienten Morde beging. Im Stummfilm wird das Mordthema mit 
																																								 																				
236 Vgl. Siegfried Kracauer: Werke. Bd. 2.1: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des 
deutschen Films. Hrsg. von Sabine Biebl unter Mitarbeit von Gerhard Hommer. Berlin: Suhrkamp 2012, S. 
76-95.  
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der Dimension der Irrenanstalt ergänzt, durch die die ganze Geschichte als Resultat der 
Fantasie bzw. des Wahnsinnes des Protagonisten Franzis vorgeführt wird; dennoch bleibt 
dieser Schluss ambivalent, weil der Leiter des Irrenhauses, d.h. Dr. Caligari, am Ende mit 
einem entsetzlichen, unheimlichen Grinsen aufgenommen wird. In der komplexen 
Analyse Kracauers stellt die Neigung zum Morbiden, Makabren und zur psychologischen 
Manipulation jenes Element dar, das die deutsche Bevölkerung inmitten eines Klimas 
politischer, sozialer und ökonomischer Verunsicherung bzw. Resignation zur Akzeptanz 
des Nationalsozialismus und dessen Propagandastrategien geführt hat. Diese 
Konstellation fungiert daher als »Kollektivdisposition«, die die psychologische, aber auch 
physische Not eines ganzen Volkes markiert. In diesem Sinn suchen die Figuren von 
Treffpunkt im Unendlichen eine Antwort auf ihr existenzielles Unbehagen sowie auf das 
soziokulturelle Chaos in der scheinbar psychischen Solidität eines Massis, dem ein 
gewisser Reiz des Verbotenen nicht fehlt, sowie in seiner Autorität, die in Wirklichkeit 
pure Tyrannei ist. Obwohl Kracauers Studie sich mehr auf soziologische als ästhetische 
Kategorien gründet und die poetische Entwicklung legendärer Figuren wie des Caligari 
oder des Marbuse (Dr. Marbuse. Der Spieler von Fritz Lang, 1922) nicht ausreichend 
berücksichtigt, weswegen seine Thesen in der gegenwärtigen Forschung sehr umstritten 
sind,237 ist die Verquickung von psychologischer und politischer Unterwerfung für die 
Ökonomie von Treffpunkt im Unendlichen vielsagend, weil Klaus Mann dadurch unter 
Beweis stellt, dass sein Werk eine präzise Schilderung dieser Epoche vornimmt und er 
seine Leser so vor den kommenden politischen Gefahren warnt.  
 Zum Schluss erinnert Dr. Massis an die literarische und anthropologische Rolle des 
Dichters Gottfried Benn, mit dem Klaus Mann sofort nach der Machtergreifung einen 
scharfen polemischen Disput entfachte, dessen Keim im Aufsatz Wie wollen wir unsere 
Zukunft? zu finden ist.238 Obgleich Benns Dichtkunst Klaus Mann dank „seiner dunkel 
																																								 																				
237 Vgl. Thomas Koebner: Von Caligari führt kein Weg zu Hitler. Zweifel an Sigfried Kracauers »Master«-
Analyse. In: Ders./Norbert Grob/Bernd Kiefer (Hg.): Diesseits der »Dämonischen Leinwand«. Neue 
Perspektiven auf das späte Weimarer Kino. München: Edition Text + Kritik 2003, S. 15-38. 
238 Den Auftakt zu dieser Kontroverse bildet ein ursprünglich nicht für die Veröffentlichung bestimmter 
Brief Klaus Manns an Gottfried Benn vom 9. Mai 1933, auf den der Dichter mit der dem deutschen 
Rundfunk gesendeten Antwort an die literarischen Emigranten (23.05.1933) erwiderte. Dieser folgte Manns 
Antwort auf die »Antwort« sowie der spätere Aufsatz Gottfried Benn oder Die Entwürdigung des Geistes, den Klaus 
Mann im ersten Heft seiner Zeitschrift Die Sammlung veröffentlichte. Besonders in diesem Text verurteilt 
der einst überzeugte Bewunderer Benns sein Bekenntnis zum »totalen Staat« und bezeichnet es als Verrat 
am Geist sowie als Niedertracht, Hysterie, Überspannung, Raserei und Verblendung. Über die plötzliche 
Begünstigung der »militanten Transzendenz« und des »Sklavenstaates« bzw. dessen Führers war Klaus 
Mann sehr bestürzt und drückte seine Fassungslosigkeit mit strengen Worten aus, weil Benn sich ruiniert 
und prostituiert hatte. Zugleich bekundete der Dichter, so Mann, einen ernsten stilistischen Niveauverlust: 
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suggestiven, tragisch kühnen Verse“ (WP 340) und seiner visionären Poetik längst 
faszinierte, entlarvt hier der Schriftsteller Benns linksradikale Position sowie seine 
Kunstauffassung als Lüge und Loslösung von politischer Verantwortung zugunsten eines 
„antihumanistischen, antichristlichen Radikalismus, der irrationalen Vehemenz der 
Hitler-Bewegung“ (ebd. 341).239 Im Besonderen greift Klaus Mann die in Dr. Massis’ 
Gesprächen entwickelte »individuelle Monomanie« des Künstlers an, die Benn in beiden 
Essays Zur Problematik des Dichterischen (1930) und Können Dichter die Welt ändern? (1930) 
veranschaulicht.240 Am Beispiel von Benn ist daher nicht erstaunlich, dass sich der in der 
marxistischen Vorstellung bewanderte Massis zum Romanschluss als Nazi-Anhänger 
bekennt und zum Propagandachef der Berliner »Schauburg« ernannt wird. 
Interessanterweise scheint diese Episode gerade Benns spätere Überhöhung der 
Machtergreifung in den Rundfunkreden Der neue Staat und die Intellektuellen und Antwort an 
die literarischen Emigranten vom Frühjahr 1933 zu antizipieren, obwohl sich das Verhältnis 
des Dichters zum Nationalsozialismus letztendlich als ziemlich kurz und nicht konfliktfrei 
erwies.241 Zusammenfassend besteht eine deutliche Beziehung zwischen der Schilderung 
Dr. Massis’ und dem radikalen Kurswechsel Gottfried Benns: Damit vermag Klaus Mann, 
																																								 																				
„Sein Stil wechselt zwischen einem routinierten Pathos, das Wiederholung, pures Selbstzitat ist, und einem 
hohlen, rasselnden, sogar unbeholfenen Zeitungsklischee.“ (Klaus Mann: Gottfried Benn oder Die 
Entwürdigung des Geistes. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler. Aufsätze, Reden, Kritiken 1933-1936. Hrsg. 
von Uwe Naumann und Michael Töteberg. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1993, S. 
40-43, hier S. 42). Auch im Roman Mephisto wird Benn unter den Gewändern des fiktionalen Dichters 
Benjamin Pelz scharf kritisiert, und nach der Romanveröffentlichung konnte die Polemik noch nicht enden, 
weil Klaus Mann sich mit dem Bennschen Irrationalismus auch im Essay Gottfried Benn. Geschichte einer 
Verirrung (1937) befasste; zu diesem Anlass denunzierte er das Problem des Geistes und der Form in Benns 
Werk. Vgl. Klaus Mann: Brief an Gottfried Benn; Antwort auf die »Antwort«. In: Ders.: Zahnärzte und 
Künstler, S. 24-31; ders.: Gottfried Benn. Geschichte einer Verirrung. In: Das Wort (1937), Heft 9, S. 35-
42. Siehe Moritz Schramm: Diabolische Sympathie. Klaus Manns Verhältnis zu Gottfried Benn. In: Wiebke 
Amthor/Irmela von der Lühe (Hg.): Auf der Suche nach einem Weg. Neue Forschungen zu Leben und 
Werk Klaus Manns. Frankfurt am Main: Peter Lang 2008, S. 121-137; Christian Schärf: Klaus Mann und 
Gottfried Benn. In: Magali Laure Nieradka (Hg.): Wendepunkte. Beiträge zur Klaus-Mann-Tagung aus 
Anlass seines 100. Geburtstages, Sanary-sur-Mer 2006. Bern u.a.: Peter Lang 2008, S. 39-54; Gunnar 
Decker: Gottfried Benn – Genie und Barbar. Biographie. Berlin: Aufbau-Verlag 2006, S. 233-240.     
239 „Wenn Sie, Dichter, dessen Name bei den Jungen vieles gilt, die Ideale von links verhöhnen, gewinnen 
Sie damit denen von rechts immer mehr Boden. […] Nun, ich denke, [Heinrich Mann] wäre ein besonders 
repräsentatives Beispiel dafür, wie man künstlerische Vereinsamung, artistische Passion nicht nur mit 
politischer Gesinnung, sondern sogar mit schärfster politischer Aktivität vereinigen kann.“ Kl. Mann: Wie 
wollen wir unsere Zukunft?, S. 315. 
240 Vgl. Gottfried Benn: Zur Problematik des Dichterischen. In: Ders.: Sämtliche Werke. Stuttgarter Ausg. 
in Verbindung mit Ilse Benn. Bd. III: Prosa 1. Hg. von Gerhard Schuster. Stuttgart: Klett-Cotta 1987, S. 
232-247; ders.: Können Dichter die Welt ändern? Rundfunkdialog. In: Ders.: Sämtliche Werke. Bd. VII/1: 
Szenen/Dialoge/Das Unaufhörliche/Gespräche und Interviews/Nachträge/Medizinische Schriften. Hg. 
von Holger Hof. Stuttgart: Klett-Cotta 2003, S. 172-182.  
241 Vgl. Walter Lennig: Gottfried Benn. In Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek bei Hamburg: 
Rowohlt Taschenbuch Verlag 1962, S. 111-131.  
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diese Figur trotz der Selbstdefinition als Künstler als anthropologisches Sinnbild des 
Scharlatans bzw. des Strebers zu schildern, dem jedes Humanitätsgefühl, Nächstenliebe 
und medizinischer Ethos völlig fehlen.  
 
2.6 Treffpunkt im Unendlichen: Ein Ende des Objekts »Kunst«? 
 
 Aus der Untersuchung der verschiedenen Künstlerfiguren in Treffpunkt im Unendlich 
lässt sich folgern, dass alle mehr oder weniger von einem existentiellen Dilemma belastet 
sind, das sich im Ringen um künstlerische Anerkennung oder auch um Liebeserwiderung 
widerspiegelt. Sogar Gregori erlebt eine emotionale Frustration wegen Sonjas Ablehnung 
seines Heiratsantrags, nur unterdrückt er seine Enttäuschung, um die Zukunft seiner 
Karriere als Theaterdirektor nicht zu unterminieren. Deshalb kann seine Anpassung an 
den faschistischen Kodex sowie seine Fokussierung auf berufliche Ziele als 
psychologische Verdrängung seines krankhaften Bedürfnisses nach mütterlicher Liebe 
interpretiert werden – in Sonja sieht er eine Mutter. Zugleich zeugt sein blindes Streben 
nach Macht und Ruhm von den Schwierigkeiten eines künstlerischen Schaffens, das 
weitgehend nur innerhalb des Systems einer tyrannisierten Politik begriffen werden kann.  
 Im Allgemeinen ist das Verhalten der Roman-Bohèmiens durch Beklemmung und 
eine fehlgeschlagene ästhetische Selbstbestätigung gekennzeichnet, dementsprechend 
wird ihre Identitätsunsicherheit durch die karge und flüchtige Beschreibung ihrer 
wahrhaftigen künstlerischen Tätigkeit zum Ausdruck gebracht. Nur an wenigen Stellen 
gewinnt der Leser eine präzise Vorstellung ihrer Kunstproduktion: Das geschieht z.B. in 
Verbindung mit Sonjas Darstellung der Herzogin Amélie sowie der Königin Elisabeth. In 
diesem Zusammenhang ist der Fall von Gregor Gregori besonders aufschlussreich, weil 
der Erzähler dessen Tanzdarbietungen und körperliche Leistung präzis schildert. Ihm 
wird auch die Aufführung der Ballettpantomime Die zerbrochenen Spiegel zugeschrieben, d.h. 
jenes Stücks, das Klaus Mann für Gustaf Gründgens realiter schrieb. Aus der 
Thematisierung dieses Werks entsteht eine bedeutsame intermediale Korrelation, die 
nicht nur den semantischen Horizont des Textes erweitert, sondern auch die Analyse der 
mannigfaltigen Kunstinteressen Klaus Manns: In seiner frühen Tanzkarriere spielt Gregor 
Gregori die Hauptrolle in einem avantgardistischen Stück, einem »Chorischen Tanz«, 
dessen innovativer Charakter mit dem schaffenskräftigen, mutigen Geist seiner Jugend 
korrespondiert; demgemäß wird er zum Vertreter einer ganzen »tanzenden« Epoche 
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gemacht, sodass sein künstlerisches Schaffen bis zu diesem Zeitpunkt noch »gesund« und 
produktiv ist. Einen deutlichen Verfall erlebt er hingegen mit der Entscheidung, seine 
Begabung für die Tanzkunst durch Verfilmungen und Aufnahmen zu trivialisieren und 
sie zugunsten von Popularität zu opfern.242 Hier scheint Klaus Mann darauf hindeuten zu 
wollen, dass der allererste Zweck der Kunst nicht die Unterhaltungsfunktion sein soll, 
sondern die Pflege einer innigen authentischen Schöpfungskraft. 
 Im Gegensatz zu Sonja und Gregor wird für die weiteren Künstler kein Werktitel 
genannt, beispielsweise sind Sebastians Schriften nur angedeutet, obwohl er neben Sonja 
die Hauptrolle im Roman spielt. Mehr Platz räumt der Erzähler den Werken Sylvester 
Marschalks und Richard Darmstädters ein, trotzdem werden sie nicht durch genaue 
Betitelungen zitiert, sondern allein durch Stichwörter: Richard möchte „eine Arbeit über 
das Einsamkeitsproblem“ verfassen, und zwar über „die Überwindung der individuellen 
Einsamkeit im Staat“ (TiU 202), und ist zugleich Komponist; Sylvester ist ein sehr 
produktiver Autor, der sich in allen literarischen Gattungen versucht, d.h. in klassischen 
Komödien, Gedichten, historischen Erzählungen und philologischen Studien, dazu 
komponiert er visionäre Musik.   
 Diese summarische Schilderung des Kunstschaffens könnte zum Verdacht führen, 
dass der Kunstbereich für die Selbstwerdung dieser Romanfiguren nicht konstitutiv ist, 
weil sie dadurch weder Ichentfaltung noch Realitätsverständnis erreichen. Für ihr Leben 
scheint Kunst ein inadäquater Lösungsweg zu sein und wirkt in diesem Sinne als pures 
Akzidens, das keine Lebensberechtigung an sich bringt. Genau wie Drogenkonsum oder 
das Vergnügen am leichtsinnigen Fahren markiert die Kunsterfahrung ein intimes 
Misslingen. Dieses trostlose Bild der Kunst soll dennoch unter Anlehnung an das 
Doppelkonstrukt betrachtet werden, auf dem die polare Figurenverteilung basiert: Je 
mehr sich Sonja, Sebastian, Richard oder Sylvester von der Kunst entfernen, desto tiefer 
																																								 																				
242 Die Gattung des pantomimischen Films, an die Gregori sich adressiert, ist der Tonfilmoperette sehr nah. 
Damit bezeichnet man eine kinematografische Untergattung, die in den Jahren 1930 bis 1933 in 
Deutschland sehr populär wurde, denn massenorientiert; gerade aus diesem Grund wurde aber die 
Tonfilmoperette von der Mehrheit der Intellektuellen geringgeschätzt. Insgesamt wurde die 
Tonfilmoperette 1925 vom cineastischen Kunstwerk Ein Walzertraum als Genre eingeführt, in dem Willy 
Fritsch, Mady Christians und Xenia Desni spielten. Die Gattung etablierte sich nach 1927, nachdem der 
Filmproduzent Erich Pommer von den USA nach Europa zurückkehrte und die amerikanischen Revue- 
und Musical-Filme mit der deutschen Tradition verquickte. Berühmte Tonfilmoperette der Weimarer-
Republik-Zeit sind Das Lied ist aus (1930), Die drei von der Tankstelle (1930), Der Kongreß tanzt (1931), Ein 
blonder Traum (1932), Ich bei Tag und Du bei Nacht (1932) und Viktor und Viktoria (1933). Vgl. Thomas 
Koebner: Wenn ›Fortuna winke, winke macht‹. Die Tonfilm-Operette. Das bedeutendste Kino-Genre in 
der Endzeit der Weimarer Republik. In: Ders./Norbert Grob/Bernd Kiefer (Hg.): Diesseits der 
›dämonischen Leinwand‹, S. 341-371.  
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kann sich Gregori im rechtsextremistischen Deutschland als Kontrastfolie behaupten, 
weil sein fulminanter Erfolg keine großartige Tanzdarbietung benötigt, sondern ein 
blindes Anschmiegen seines Talents ans faschistische Kunstprogramm, mit dem Dr. 
Massis’ psychologische Despotie verknüpft wird.   
 Zusammenfassend stellt sich Klaus Manns Repräsentation der Kunstpositionen in 
den letzten Republikjahren als tendenziell negativ dar und knüpft an eine Dimension der 
ständigen Unrast an. Diese Beobachtung gilt als Beweis dafür, dass das künstlerische 
Räsonnement in Treffpunkt im Unendlichen anhand der Strategie des Unbestimmten bzw. 
Ungesagten verdeutlicht werden soll, einer Technik, die der Schriftsteller bereits als 
ästhetischen Leitfaden seines Erstlingsromans entwickelte. Dennoch unterscheidet sich 
Treffpunkt im Unendlichen davon durch die politische Signatur, sodass dieser Vor-Exil-
Roman als Verbindungsglied zwischen der elitären Prosa des Debüts und den späteren 
antifaschistisch engagierten Texten fungiert. Einen ästhetischen Reifungsprozess des 
Autors bemerkt man besonders in Anbetracht des feinen Porträts der wichtigsten 
Kunsttendenzen dieser Epoche, das sich aus der Summe mehrerer Andeutungen auf 
literarische Texte, Gemälde, Filme, Theater- und Musikwerke bildet. In diesem 
Zusammenhang entsteht ein – im philosophischen Sinne – positiver Querschnitt des 
Zeitraums zwischen den späten 1920er Jahren und den frühen 1930er, der die Darstellung 
der fiktiven Künstlerfiguren in besonderer Weise ergänzt: Unter Beachtung des Prinzips, 
dass Leben im »Ideenroman« gezeigt werden soll, versucht Klaus Mann, seine Prosa durch 
die Einmischung realitätsbezogener Angaben aktuell zu machen, was ihm mittels der 
Montierung von Telefongesprächen, Zeitungsausschnitten, dokumentarischen 
Anregungen, Briefen und Tagebucheinträgen gelingt; außerdem hebt dieses stilistische 
Merkmal Klaus Manns Achtung vor den literarischen Ergebnissen der Neuen Sachlichkeit 
und ihrer Ästhetik hervor.  
 Während Andreas Magnus seine innige Ausdrucksweise noch bestimmen muss und 
hierzu erstens nach Berlin, später nach der weiten Welt reist, zeigen die Figuren von 
Treffpunkt im Unendlichen, die mit etwa 25 Jahren alle älter sind als er, und zwar ungefähr, 
ein reiferes Bewusstsein ihrer Begabung für Dichtung, Musik, Theater oder Tanz. 
Überdies haben sie schon einen eigenen künstlerischen Stil entwickelt, jedoch ist dieser 
dem Publikumsgeschmack nicht immer gerecht. Folglich fühlen sich Sebastian, Sonja, 
Sylvester oder Richard dazu angetrieben, ein Gleichgewicht durch Reisen, Liebe oder 
auch militärischen Kampf zu suchen. Beachtenswert ist, dass sie diese Alternativen zum 
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Kunstausdruck fern von Deutschland verfolgen, insbesondere in einem Lebenszustand, 
welcher der Verbannung bzw. einem freigewählten Exil gleicht. Daraus ergibt sich die 
Unmöglichkeit einer Fortsetzung der eigenen künstlerischen Reifung in der Heimat, weil 
diese Romangestalten durch ihre polyseme Flucht, d.h. durch Eskapismus, Berauschtheit 
und Selbstmord, de facto auf ihr Künstlertum verzichten. Dieser Aspekt betont wiederum 
das denunziatorische Potenzial des Werks, weil der Verfasser seine künstlerische bzw. 
politische Enttäuschung am Vorabend der nationalsozialistischen Diktatur ans Licht 
bringt. Trotz dieser Betrachtungen ist Treffpunkt im Unendlichen kein verzweifelter Roman, 
sondern vielmehr eine luzide Schilderung der damaligen Umstände sowie eine literarische 
Mahnung vor der faschistischen Gesellschaft: Der Text stellt in gewisser Weise ein 
»Appell an die Vernunft« dar,243 der sich hauptsächlich dem propagandistischen 
Missbrauch der neuen Medien entgegenstellt. Die Zielsetzung dieses Textes war daher die 
Demaskierung der künstlerischen Inauthentizität sowie die Warnung vor dem negativen 
Potenzial der Presse, des Kinos und der Publizistik.    
 
2.7 »Treffpunkt Medien«: (Inter-)Medialität, Medienkritik und Schreiben  
 
 In Treffpunkt im Unendlichen gewinnt Kunst nicht nur dank der Charakterisierung 
zahlreicher Künstlerfiguren an Bedeutung, sondern auch durch die Darstellung 
unterschiedlicher Kunstphänomene, die für das Zeitalter der Weimarer Republik 
ausgesprochen repräsentativ sind und sowohl Literatur als auch Theater, Kino, Tanz, 
Malerei und Musik umfassen. Aus intermedialer Sicht bereichert Klaus Mann seine Prosa 
durch diese Zitatentechnik auf der inhaltlichen bzw. signifié-Ebene, gleichermaßen 
beeinflusst die Medien-Thematisierung die Gesamtform des Romans, d.h. seine signifiant-
Ebene,244 weil der Autor darin eine kinematografische Schreibweise anwendet.  
																																								 																				
243 Thomas Mann hielt am 17.10.1930 im Beethoven-Saal der Berliner Philharmonie eine scharfe Rede mit 
dem Titel Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft, mit der er das deutsche Großbürgertum vor der 
Gefahr der nationalsozialistischen »exzentrischen Barbarei« warnen wollte, die sich eigentlich mit den 
Reichstagswahlen vom September 1930 etabliert hatte. Der Vortrag besteht in einer konkreten Analyse der 
damaligen politischen Situation und zählt zu Thomas Manns eindringlichsten Arbeiten seines frühen 
antifaschistischen Engagements. Obwohl die Rede von den Angriffen der SA-Agenten und der 
Polizeikräften gestört wurde, ließ sich der Intellektuelle nicht einschüchtern und brachte sie zu Ende. Vgl. 
Thomas Mann: Deutsche Ansprache. Ein Appell an die Vernunft. In: Ders.: Essays. Hrsg. von Hermann 
Kurzke und Stephan Stachorski. Bd. 3: Ein Appell an die Vernunft. Essays 1926-1933. Frankfurt am Main: 
Fischer 1994, S. 259–279. 
244 Vom intermedialen Gesichtspunkt aus ist möglich, eine spezifische Medien- bzw. Kunstform in einem 
anderen konventionell als distinkt wahrgenommenen Medium durch zwei Hauptstrategien nachzuahmen, 
d.h. durch eine strukturelle, inhaltliche Imitation (= signifié bzw. Signifikat) oder durch stilistische, formale 
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 Zuerst muss beobachtet werden, dass der Erzähler die Kunstdarbietungen der 
vielen Figuren mit realen Kunstwerken verbindet, die entweder von den Romangestalten 
selbst vorgetragen werden oder im Text als einfaches Zitat auftauchen. Aus diesen 
ekphrastischen Passagen entsteht ein sehr kluges Spiel zwischen Fiktion und Realität, das 
Klaus Mann im Einklang mit den faktographischen, reportageartigen Schreibprinzipien 
der Neuen Sachlichkeit entwickelt.245 Obwohl er eigentlich in seinen Roman kein Foto 
bzw. Bild integriert, gilt Treffpunkt im Unendlichen dennoch als eine Art mehrstimmige 
Collage von fiktionaler und realer Kunst: Außer der Erwähnung der Josephslegende und des 
Don Carlos wird beispielsweise über Filme von Harry Piel und Fritz Lang diskutiert, sowie 
über die Theaterregie von Max Reinhardt und die Vortragskunst einer Elisabeth Bergner 
oder Greta Garbo. Was den Bereich der Bildenden Kunst betrifft, ist von Kubins 
»gespenstischen« Zeichnungen im Kabinett des Dr. Massis die Rede, sowie von den 
„makabren Blätter[n] des George Grosz“ (TiU 58), die Sonja während einer großen 
Gesellschaftsparty in der Villa des Geheimrates W.B. als Inbegriff und „Gesicht der 
herrschenden Klasse“ (ebd.) angeekelt evoziert. Sehr wichtig ist auch, dass viele 
Kunstwerke durch fiktionale Presseauszüge erwähnt oder ihrem grausamen Urteil 
überlassen werden. Vor allem in Berlin beherrschen Zeitungen und Boulevardmagazine 
die öffentliche Meinung und tragen intensiv zur Konstruktion und Verbreitung einer 
erfolgreichen Massenkunst bei, die der spontanen bzw. experimentellen Kreativität keinen 
Freiraum lässt, da sie dieses Massenphänomen zum Sensationsfall abwertet: 
 
Diese Zeitungen! – sie schienen Berlin in einem viel unheimlicheren und direkteren Sinn zu 
beherrschen als irgendeine andere Stadt, von der Sonja wußte. Zeitunglesen und 
Telephonieren waren des Berliners fixe Idee; für etwas anderes blieb wenig Platz. Sonja faßte 
jede Zeitung wie einen dämonischen Gegenstand an. […] Vorne die verdächtigen 
Neuigkeiten der Politik (Abrüstungskonferenz in Genf, italienisch-französische 
Flottenparität, polnische Greuel); dann die übertrieben aufgezäumte Theaterpremiere 
(›unstreitig das große Ereignis des Winters; Reinhardts Zauberkünste; und unsere Herzen 
																																								 																				
Analogien (= signifiant bzw. Signifikant). Vgl. Rajewsky: Intermedialität, S. 199; Sichelstiel: Musikalische 
Kompositionstechniken in der Literatur, S. 144-154. 
245 Zu den Hauptmerkmalen der Neuen Sachlichkeit gehört die Hinwendung zur Reportage und die 
folgende Auffassung des literarischen Werks als intermediale Einheit von Text und Bild. Das Eindringen 
der neuen Medien in die literarische Tätigkeit wird ausdrücklich von der Photo-Montage (1926) des »rasenden 
Reporters« Egon Erwin Kisch durch Umbos Hand, eigtl. Otto Maximilian Umbehr, veranschaulicht. In 
dieser Abbildung wird die Aufgabe des neuen Intellektuellen in prägnanter Weise symbolisiert: Literatur 
soll nun aus der Verquickung von Fotografie, Klang und Schreiben entstehen, d.h. sich hauptsächlich auf 
Dokumentation und der getreuen Wiedergabe der Wirklichkeit basieren. Vgl. Harro Segeberg: Literatur im 
Medienzeitalter. Literatur, Technik und Medien seit 1914. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
2003, S.55ff. Siehe Marcus G. Patka: Egon Erwin Kisch. Stationen im Leben eines streitbaren Autors. Wien 
u.a.: Böhlau 1997 (= Literatur in der Geschichte, Geschichte in der Literatur Bd. 41), S. 91-111.  
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alle, alle, alle der angebeteten Elisabeth Bergner zu Füßen legen‹). Der amerikanische 
Sensationsprozeß. (›Eine Frau besteigt den elektrischen Stuhl. […]) (TiU 121) 
 
 Der hier ausgedrückte Hass Sonjas über die Medien und die Medienstadt Berlin 
scheint als Gegensatz zu Sebastians journalistischer Tätigkeit zu dienen, sowie als Kritik 
am journalistischen Rhythmus der Erzählstimme, die oft mit der Einfügung fiktionaler 
Zeitungsauszüge variiert wird. Die Medienmacht wird im Roman durch den Hinweis auf 
zahlreiche, wirklich existierende Zeitungen dargelegt, genauer gesagt, es werden mehr als 
zehn verschiedene Zeitungen bzw. Zeitschriften angeführt, deren ideologischen 
Ausrichtung und Stil sich Klaus Mann vollkommen anpasst.246 Der Grund für die sich 
häufende Montierung von Auszügen aus dem 8Uhr-Abendblatt, dem Angriff, der B.Z. am 
Mittag oder der Berliner Allgemeinen Zeitung und auch dem Berliner Blatt, dem Berliner Börsen-
Courier, der Berliner Morgen-Zeitung, dem Kleinen Journal, dem MM Montag Morgen, der Neuen 
Berliner Zeitung bzw. dem 12 Uhr Blatt, schließlich der Welt am Abend besteht nicht nur 
darin, dass der Autor Sonjas emotiven Kurzschluss vor dem Drängen der Presse zu 
versinnbildlichen versuchte, sondern dass er auch auf der Suche nach einem neuen 
literarischen Stil war, der von der Medienrevolution der späten 1920er Jahre ausging. Wie 
viele Schriftsteller dieser Epoche mischt er daher in seinem Text Reiseberichte und 
Theater- bzw. Filmrezensionen mit einnehmenden Schlagzeilen. Durch diese Operation 
bezweckt der Schriftsteller, den kritischen Punkt der scheinbaren Vielfältigkeit der 
Realität, der Möglichkeiten und der öffentlichen Meinung herauszustellen, dennoch 
kommt er zum Ergebnis, dass das Prinzip, das alle zitierten Sprachrohre miteinander 
gemeinsam haben – einschließlich des NSDAP-Organs Der Angriff – zur Trivialisierung, 
der Vereinfachung und so der Herabwürdigung des privaten sowie historischen 
Geschehens dient. Das hat zur Folge, dass das Leben der Hauptfiguren als lächerlich 
dargestellt wird, unabhängig vom ausgewählten Medium, sodass anscheinend nur 
oberflächliche Verhältnisse das Interesse der Masse reizen zu können. Das geschieht z.B. 
bei der Schilderung der Konjunktur unter Gretas Tod, Froscheles Eifersuchtsszene vor 
Gregori und Sonja, Sonjas Abschied von Deutschland und der Liebesbeziehung von W.B. 
zu Sonja und Greta: „Das Kleine Journal berichtet: ›Sensationelle Zusammenhänge zwischen 
dem Pariser Autounfall der Tänzerin Greta –, dem skandalösen Auftritt im russischen Restaurant M., 
Bayreuther Straße, und der plötzlichen Abreise des Fräulein Sonja. Hochinteressanter Einblick in 
																																								 																				
246 Vgl. Karsten Schilling: Das zerstörte Erbe. Berliner Zeitungen der Weimarer Republik im Portrait. 
Norderstedt: Books on Demand 2011, S. 83-502.   
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die Lebensformen unserer Prominenten.“ (TiU 235). Damit ist klar, dass die Medien keine 
Objektivität vermitteln, sondern nur eine Interpretation der Wirklichkeit, weswegen Klaus 
Mann sein Publikum dazu anspornt, ständig eine kritische Haltung gegenüber der 
geschichtlichen Entwicklung zu bewahren.   
 Auf der anderen Seite bezeichnen die neuen Medien einen wahrhaften 
Epochenumbruch, mit dem sich die Intellektuellen und Künstler der Weimarer Republik 
unbedingt konfrontiert sahen. Fraglos stellte Literatur ab den späten 1920er Jahren ein 
Produkt der industriellen Kultur dar, auf die die amerikanischen Technik- bzw. 
Mechanisierungsmodelle dezidiert abfärbten. In diesem Zusammenhang wird Literatur 
hauptsächlich dem Film und dem Rundfunk gegenübergestellt, mit der Folge, dass man 
in dieser Epoche die Entstehung neuer intermedialer Gattungen, wie des Filmromans und 
des Drehbuchs, beobachten kann. Wenn Alfred Döblin die These verfocht, dass der neue 
Autor »rundfunkmäßig« sein sollte,247 war sich Klaus Mann der Macht des 
Gesamtkunstwerks »Film« nicht weniger bewusst: Im Aufsatz Der Ideenroman behauptet 
er, „der Handlungsroman [sei] durch das Kino überflüssig geworden. […] Es gibt, scheint 
mir, für den Erzähler von heute zwei Möglichkeiten: sachlichste soziale Reportage mit 
ethisch erzieherischer Endabsicht […] oder, was André Gide den ›Ideenroman‹ nennt“,248 
was eine Förderung der neuartigen, filmischen Schreibweise suggerieren könnte. Auch im 
ersten Fall, der Reportage, kann der Technik eine gerechte Bedeutung beigemessen 
werden, weil der Reporter Text und Bild mit und in den neuen Medien koppelt, nicht 
zuletzt mit dem mechanisierten Druck des Textes mittels der Schreibmaschine, eines 
technologischen Produkts, das Gedichte von Zuckmayer und Tucholsky inspirierte und 
mit dem sich Brecht und Klaus Mann gern fotografieren ließen.249    
 Unter Berücksichtigung des (inter-)medialen Einflusses auf den schriftstellerischen 
Prozess kann man abschließend feststellen, dass Klaus Mann mit Treffpunkt im Unendlichen 
versucht, die Herausforderungen seiner Zeit anzunehmen und so Literatur mit 
journalistischen Berichten sowie einem intermedialen Erzählen anhand mehrerer 
Schreibexperimente in Einklang zu bringen. Zunächst arbeitete er eine fotografische 
Schreibart aus, die rasche Lebensepisoden fokussiert, trotzdem liegt beim Leser die 
																																								 																				
247 Vgl. Segeberg: Literatur im Medienzeitalter, S. 45-50. Siehe Alfred Döblin: Literatur und Rundfunk 
(1929). In: Ders.: Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur. Hg. von Erich Kleinschmidt. Olten u. Freiburg 
im Breisgau: Walter-Verlag 1989, S. 251-261. 
248 Kl. Mann: Der Ideenroman, S. 201f. 
249 Vgl. Segeberg: Literatur im Medienzeitalter, S. 50-54. 
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Aufgabe, ihnen einen präzisen Sinn hinsichtlich der ganzen Handlung zu verleihen und 
sie daher wie in einem Mosaik bzw. einem Fotoalbum chronologisch sowie logisch zu 
ordnen. Zu dieser narrativen Lösung kommt ein ständiger Rhythmus-, Perspektiven- und 
Raumwechsel, der Treffpunkt im Unendlichen filmischen Prozessen annähert, und zwar 
mittels des Flashbacks, der Parallelmontage und des Schnittes. Obwohl das sprachliche 
Erzählen über solche Techniken „in Form von Rückwendungen, der Verschränkung 
simultaner Erzählstränge und narrativer Ellipsen […] gleichfalls verfügt“,250 erweckt der 
Roman jedenfalls den Eindruck, dass sich der Erzähler mit dem narrativen Material 
befasst, als ob er zahlreiche Sets und Szenarien simultan zur Verfügung hätte.251 Daraus 
resultiert, dass die vielfältigen Erzählstränge des Romans auch als Folgen einer einzigen 
Makro- bzw. Hypergeschichte behandelt werden. Überdies knüpft diese Struktur an die 
musikalische Vorstellung des Erzählkontinuums an, die sich Klaus Mann durch die Worte 
Sylvester Marschalks als Romanziel setzte, damit die Metarepräsentation des Werks wie 
pure, »lauter Musik« klingen konnte.  
 Zum Schluss besteht der Wert von Treffpunkt im Unendlichen im Wesentlichen darin, 
dass Klaus Mann durch eine scharfsinnige Strategie keine der erwähnten Perspektiven 
vorzieht, sondern seine narrative Schreibweise mit der Reportagetechnik sowie mit dem 
fotografischen und kinematografischen Verfahren harmonisiert. Aus diesem Grund kann 
auch behauptet werden, dass das Werk – wenigstens im Aufbau – von der Ästhetik der 
Neuen Sachlichkeit imprägniert ist, wobei die faktische Linie von der metaphysischen 
ergänzt wird, sodass der Roman am Ende aufgrund seiner lyrischen und pseudoreligiösen 
Komponente über die rein neusachliche Perspektive hinausgeht. Aus dieser hybriden 
Schreiblösung keimt Klaus Manns eigene Interpretation dessen auf, was André Gide im 
Kontext der Faux Monnayeurs unter dem Begriff roman d’idées ursprünglich verstand,252 
sodass der Autor zu einer Romanvorstellung kommen kann, die sowohl die 
Massenphänomene des Kinos und des Hörfunks, als auch die Einwirkung der Presse aufs 
Alltagsleben berücksichtigt. In diesem Zusammenhang wird auch Kunst konstitutiven 
Veränderungen unterzogen, mit denen sich der Künstler in konstruktiver Weise 
auseinandersetzen soll, anstatt vor ihnen zu fliehen oder auf die eigenen Neigungen zu 
																																								 																				
250 Christian von Tschilschke: Roman und Film. Filmisches Schreiben im französischen Roman der 
Postavantgarde. Tübingen: Narr 2000 (= Mannheimer Beiträge zur Sprach- und Literaturwissenschaft Bd. 
46), S. 92. 
251 Vgl. Brössel: Filmisches Erzählen, S. 94-120. 
252 Vgl. Gerald J. Prince: Guide du Roman de Langue Française (1901-1950). Lanham: University Press of 
America 2002, S. 134f. 
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verzichten. Von diesem Standpunkt aus zeigt Klaus Mann daher, dass die künstlerische 
Schöpfungskraft zu keinem blinden Dienst der Markttrends herabsinken muss, wie im 
Fall der Unterhaltungsfilme eines Gregor Gregori, sondern, dass der Künstler dazu 
aufgefordert wird, zeitgemäße Werke zu schaffen, die eine gesellschaftliche Funktion 
erfüllen können, auch durch das Eindringen eines gewissen metaphysischen Gefühls, weil 
nur Kunst die innersten Fäden des Lebens, der Gesellschaft und der Geschichte darlegt, 
entwirrt und vorausahnt. Die Insistenz auf die Wichtigkeit und Notwendigkeit des 
gesellschaftlichen Engagements wird außerdem ab 1933 zu Klaus Manns endgültigem 
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3. Symphonie Pathétique (1935)  
 
Ohne Musik wäre das Leben ein Irrthum. 




Im Tschaikowsky-Roman wird der russische Komponist während seiner letzten sechs Lebensjahre geschildert. 
Am Anfang befindet sich der Protagonist in Berlin, wo er ein unangenehmes Treffen mit dem Agenten 
Neugebauer erlebt. Kurz danach reist er nach Leipzig, wo er von vielen Freunden und Kollegen empfangen 
wird und auch Brahms begegnet, gegenüber dem er sich sehr eingeschüchtert fühlt. Außerdem werfen ihm 
die deutschen Kritiker die Wildheit und Wurzellosigkeit seiner Melodien vor. Das gibt Anlass dazu, dass 
der Künstler über sein vergangenes Leben nachzudenken beginnt, insbesondere über seine Kindheit, seine 
Freundschaft mit Apuchtin, die gescheiterte Ehe zu Antonina, schließlich über seine Gönnerin Nadeshda 
von Meck. Dieser erste Teil schließt mit der Komposition der 5. Sinfonie als Symbol des Widerstandes 
gegen die Verführung eines Pariser Strichjungen, der mit dem »bösen Engel« Apuchtin verbunden wird. 
Der zweite Teil wird durch die neue Tournee durch Europa und das Verhältnis zum Neffen Wladimir (Bob) 
eröffnet. Inzwischen ist Tschaikowsky vom Erfolg verwöhnt, und zwar nicht nur in Osteuropa, sondern 
auch in Übersee. Dennoch fühlt er die Nähe des Todes, die im Verlust seines Talismans, der ihm von 
Nadeshda von Meck geschenkten Uhr, symbolisiert wird. Demgemäß schafft der Komponist mit einem 
letzten kreativen Schwung mehrere Werke, zu denen auch die 6. Sinfonie, sein künstlerisches Testament, 
zählt. Nach ihrer verhängnisvollen Uraufführung erkrankt die Hauptfigur an Cholera und stirbt im 
Fieberwahn.  
 
3.1 Vom Exil zum »sozialistischen Humanismus« 
 
 Am 1. Januar 1933 fand die erste Vorstellung des literarischen Kabaretts Die 
Pfeffermühle in der Münchner Kleinkunstbühne Bonbonniere statt. Diese 
Theaterunternehmung hatte Erika Mann zusammen mit ihrem Bruder Klaus, der 
talentierten Schauspielerin Therese Giehse und dem Pianisten Magnus Henning geplant 
und als nicht nur literarisch, sondern auch stark politisch konzipiert. Insbesondere nahm 
Klaus Mann an der Schöpfung der vielen Nummern mit der Verfassung zahlreicher 
Liedtexte und Sketche teil und trug auf diese Art zur Entwicklung und Verbreitung des 
„erfolgreichste[n] und wirkungsvollste[n] theatralische[n] Unternehmen[s] der deutschen 
Emigration“ (WP 386) dezidiert bei.254 Dieses Kabarett wurde bis zum Sommer 1936 in 
Europa aufgeführt, im Besonderen fand es eine zweite »Heimat« in Zürich, wo Erika 
																																								 																				
253 Friedrich Nietzsche: Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophiert. In: Ders.: 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari. Bd. 6: Der Fall Wagner. Götzen-Dämmerung. Der Antichrist. Ecce homo. Dionysos-
Dithyramben. Nietzsche contra Wagner. München/Berlin/New York: Deutscher Taschenbuch 
Verlag/Walter de Gruyter 1988, S. 55-161, hier S. 64. 
254 Die meisten Kabaretttexte und -chansons sind im folgenden Band gesammelt: Klaus Mann: Gedichte 
und Chansons. Hrsg. von Uwe Naumann u. Fredric Kroll. Mit Radierungen von Inge Jastram. Schriesheim: 
Frank Albrecht 1999. 
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Mann ab dem 30.09.1933 mit zahlreichen Vorstellungen als Textdichterin und 
Conférencieuse auftrat;255 daneben spielte sie zwischen 1935 und 1936 mit ihrer Truppe 
auf mehr als 80 Bühnen in der Tschechoslowakei sowie in Holland, Belgien und 
Luxemburg. Schließlich versuchte Erika auch, ihr Kabarett unter dem Namen The 
Peppermill im Januar 1937 in den USA zu etablieren, was sich jedoch als kurzes 
Unternehmen erwies, denn die Saison beschränkte sich auf ein paar Wochen in New 
York, wahrscheinlich aufgrund der Fremdheit der Amerikaner gegenüber der besonderen 
Kunstform des Kabaretts.256  
 Klaus Manns Beteiligung an den Projekten seiner Schwester stellt nur ein Beispiel 
der vielen literarischen und politischen Tätigkeiten dar, die er seit seinem Abschied von 
seiner Geburtsstadt am 13. März 1933 ausübte und durch die er zu einem der 
Hauptvertreter der deutschen Emigrierten werden konnte, sowie der gesamten 
antifaschistischen Bewegunf. Die Abreise aus München, für die Klaus Mann nur leichtes 
Gepäck vorbereitete, als ob es sich um einen kurzen Ausflug ins Ausland handelte, wurde 
von einer einsamen und gespannten Stimmung geprägt, weil der Schriftsteller ein schon 
leeres Elternhaus verließ, in dem allein sein Chauffeur Hans, eigentlich ein Verräter im 
Dienste der Nazis, zu finden war. Das erste Emigrationsziel war Paris, seine deuxième 
Patrie, während Erika, etwas früher als er ebenfalls nur mit einem leichten Handkoffer 
abgereist, in die Schweiz fuhr, wo sie ihrem Vater die bisher vorhandenen Manuskripte 
der späteren Joseph-Tetralogie mitbringen sollte. Thomas und Katia Mann befanden sich 
in Arosa, wo sie sich von der intensiven Vortragstournee über die Rede Leiden und Größe 
Richard Wagners (1933) vor ihrer Rückkehr nach Deutschland erholten.257 Beide Kinder 
rieten ihnen von einer Rückkehr nach München mit Entschlossenheit ab.  
																																								 																				
255 Im Wendepunkt bezieht sich Klaus Mann auf diese Premiere mit einem späteren Zeitpunkt, und zwar 
dem 1.10.1933, dennoch berichtet sein Vater über dasselbe Zürcher »Pfeffermühle-Ereignis« in seinen 
Tagebüchern mit dem vorigen Datum. Vgl. WP 407; Thomas Mann: Tagebücher. Hrsg. von Peter de 
Mendelssohn. Bd. 2: 1933-1934. Frankfurt am Main: S. Fischer 1977, S. 198f. 
256 Vgl. Helga Keiser-Hayne: Beteiligt euch, es geht um eure Erde. Erika Mann und ihr politisches Kabarett 
die ›Pfeffermühle‹. 1933-1937. München: Edition Spangenberg 1990, S. 118-135; Reinhard Hippen: Satire 
gegen Hitler. Kabarett im Exil. Zürich: Pendo-Verlag 1986, S. 13-53. 
257 Thomas Mann hielt diesen Vortrag am 10. Februar 1933 im Auditorium Maximum der Universität 
München und wiederholte ihn im Laufe jenes Monats auch in Amsterdam, Brüssel und Paris. Infolge dieser 
Rede und besonders nach der Veröffentlichung der auch von Richard Strauss und Hans Pfitzner 
unterschriebenen Protest der Richard-Wagner-Stadt München (1933) wurde Thomas Mann von Deutschland 
»exkommuniziert«. Die Relevanz dieses Mannschen Vortragstextes besteht darin, dass der Autor Wagners 
musikalische bzw. ästhetische Revolution mutig betonte, damit der Komponist für ein humanistisches 
Deutschland im Sinne des Humanismus Goethes gewonnen werden konnte, wozu der Schriftsteller vor 
allem Wagners authentisches Schaffensethos veranschaulichte. Trotz der Anerkennung einiger 
»präfaschistischen« Elemente in der Wagnerschen Haltung wusste Thomas Mann seine Kunst mit der 
musikalischen Avantgarde – der Atonalität – zu verbinden, aber auch mit der Entdeckung mehrerer 
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 Unter diesen Voraussetzungen wurde die ganze Familie Mann bald aus 
Nazideutschland verbannt, auch Monika sowie die kleinsten Kinder Elisabeth und 
Michael reisten zu ihren Eltern in die Schweiz, wohin sie von Golo begleitet wurden, dem 
„Doktor der Philosophie und Geschichte, dem in Deutschland eine bedeutende 
akademische Karriere sicher gewesen wäre“ (WP 414). Nur die Großeltern 
mütterlicherseits, Alfred Pringsheim und Hedwig Dohm, blieben in der Heimatstadt, weil 
sie völlig davon überzeugt waren, dass die NS-Gefahr nach kurzer Zeit absterben 
würde.258 Auch Thomas Mann wartete bis 1936, um sich mittels eines offenen, in der 
Neuen Zürcher Zeitung (NZZ) abgedruckten Briefs an den Feuilletonchef Eduard Korrodi 
zur deutschen Emigration zu bekennen. Er zögerte so lange aus Angst vor einer 
endgültigen Trennung vom deutschen Publikum. Ab diesem Zeitpunkt wurden seine 
Bücher in Deutschland verboten.259 Ganz im Gegenteil war Klaus Manns Name schon 
Anfang Mai 1933 auf den »Schwarzen Listen« eingetragen worden, mit der Folge, dass 
seine Werke genauso wie diejenigen seines Onkels Heinrich am 10. Mai 1933 auf dem 
Berliner Opernplatz verbrannt wurden.260 Überdies verlor Klaus Mann seine deutsche 
Staatsbürgerschaft im Vergleich zu seinem Vater schon im November 1934, und ein 
ähnliches Schicksal erlebte nicht nur sein Onkel, dessen Name sofort in der ersten 
Ausbürgerungsliste von August 1933 erschien, sondern auch seine Schwester Erika.261  
 In diesem besonderen Zusammenhang fühlte sich Klaus Mann neben weiteren 
Prominenten der deutschen Emigration dazu verpflichtet, die These des »freiwilligen« 
Exils von Anfang an zu widerlegen, sodass seine heftige Ablehnung als eine frühe 
denunziatorische Geste betrachtet werden kann, und zugleich als Vorstufe der poetischen 
Kraft Bertolt Brechts, der einige Jahre später ähnliche Gedanken im Gedicht Über die 
																																								 																				
psychologischer Komplexe vonseiten Sigmund Freuds. Vgl. Thomas Mann: Leiden und Größe Richard 
Wagners. In: Ders.: Essays. Hrsg. von Hermann Kurzke u. Stephan Stachorski. Bd. 4: Achtung, Europa! 
1933-1938. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1995, S. 11-72; Versch. Aut.: Protest der 
Richard-Wagner-Stadt München. In: Ebd., S. 342-344. 
258 Hans Wißkirchen: Die Familie Mann. 7. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2012, 
S. 79-114; Dieter Strauss: Oh Mann, oh Manns. Exilerfahrungen einer berühmten deutschen 
Schriftstellerfamilie. Frankfurt am Main: Peter Lang 2011. 
259 Vgl. Thomas Mann: Briefe. Hrsg. von Erika Mann. Bd. 1: 1889-1936. Frankfurt am Main: S. Fischer 
1962, S. 409-413 (3.02.1936), und Thomas Mann: An Eduard Korrodi. In: Ders.: Achtung, Europa!, S. 169-
174. 
260 Vgl. Gerhard Sauder (Hg.): Die Bücherverbrennung. Zum 10. Mai 1933. München/Wien: Carl Hanser 
1983, S. 103-161. 
261 Vgl. Michael Hepp: Die Ausbürgerung deutscher Staatsangehöriger 1933-45 nach den im Reichsanzeiger 
veröffentlichten Listen. 3 Bde. München u.a.: Saur 1985-88, insbesondere Bd. 1: Listen in chronologischer 
Reihenfolge. 
 	150 
Bezeichnung Emigranten (1937) entwickelte.262 Klaus Manns Flucht aus Deutschland kann 
deshalb als eine tief durchdachte moralische bzw. politische Entscheidung bezeichnet 
werden, die der Autor in seinen Aufsätzen zu erörtern versucht, aber auch im späteren 
Werk The Turning Point (1942) bzw. Der Wendepunkt thematisiert: Das Exil repräsentierte 
eine intellektuelle Notwendigkeit sowie die einzige Überlebensmöglichkeit für einen 
Menschen, der unter der NS-Regierung, abgesehen von seiner umstrittenen jüdischen 
Herkunft und seinen »unmoralischen« Texten, auch als bekannter Homosexueller für ein 
unerwünschtes Element gehalten wurde.263 Aus diesem Grund verabschiedete sich Klaus 
Mann von seinem Vaterland „aus Instinkt mehr denn aus ›Überzeugung‹“ (WP 398), weil 
er das klare Gefühl hatte, dass die Nazis ihn wegen seines offenen antifaschistischen 
Kampfes sicherlich eingesperrt, wenn nicht ermordet hätten.264 Besonders im Wendepunkt 
wird die Exilfrage als Pflicht sowie als Konsequenz einer eindeutigen physischen Not 
geschildert: 
																																								 																				
262 Dieses Gedicht befindet sich in der sechsten Sektion der Svendborger Gedichte und ist als erster Text dieses 
Buchteils von einem Motto eingeführt. Im Kontext der Emigranten-Definition ist die erste Strophe sowie 
der Beginn der zweiten von besonderer Bedeutung: „Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab: 
Emigranten./ Das heißt doch Auswandrer. Aber wir/ wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluß/ 
wählend ein andres Land. Wanderten wir doch auch nicht/ ein in ein Land, dort zu bleiben, womöglich für 
immer./ Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte./ Und kein Heim, ein Exil soll das Land sein, 
das uns aufnahm./ Unruhig sitzen wir so, möglichst nahe den Grenzen/ wartend des Tags der Rückkehr 
[…]“. Bertolt Brecht: Über die Bezeichnung Emigranten. In: Ders.: Werke. Große kommentierte Berliner 
und Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Werner Hecht u.a. Bd. 12: Gedichte 2. Sammlungen 1938-1956. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, S. 81. 
263 In seiner Autobiografie fragt sich Klaus Mann, welchen Rassenstatus ihm das Reich laut der »Nürnberger 
Gesetze« zugeschrieben hätte, und folgert, dass er ein Beispiel »aufnordungspflichtigen Mischlings« bzw. 
des »Ariers zweiter Klasse« hätte darstellen können (vgl. WP 396). Hingegen war seine Situation als 
Homosexueller im Dritten Reich sehr ungünstig, weil die nationalsozialistische Ideologie Homosexualität 
und andere sexuelle Phänomene wie den Transvestitismus verteufelte und diffamierte. Obgleich die 
Homosexualitätsfrage weder im frühen 25-Punkt-Programm (1920) noch in Hitlers Mein Kampf genau 
behandelt wurde, war sie oft als Ausgeburt des Judentums stigmatisiert – der Sexualforscher Hirschfeld war 
z.B. Jude –, deshalb heftig gekämpft. Sehr problematisch wurde die NS-Haltung vor den Homosexuellen 
in Bezug auf den Ernst-Röhm-Putsch bzw. die »Nacht der langen Messer«, ein wahrhaftiges Blutbad, das 
am 28. Juni 1934 anfing und bis zum 3. Juli weiterging: Innerhalb dieses Zeitraums sollten der SA-Stabchef 
sowie seine militärischen Kräfte unter dem Vorwand der »widernatürlichen Unzucht« auf einmal liquidiert 
werden; somit hoffte Hitler den Ruf seiner Partei vor der Anschuldigung zu schützen, dass die »Krankheit 
der Homosexualität« inmitten seiner Regierung herrschte. In Wirklichkeit wollte er jedoch die immer stärker 
gewordene Macht Röhms und seiner SA-Truppen heftig einschränken. Dieses politisch geprägte Ereignis 
bezeichnete auch den offiziellen Beginn der Homosexuellenverfolgung im Dritten Reich, die ab 1935 nach 
der neuen Fassung des Paragrafen 175 des Strafgesetzbuches geregelt wurde; als Folge endeten Tausende 
von Homosexuellen in Konzentrationslagern, wo sie durch einen Rosa Winkel zu unterscheiden waren. 
Vgl. Burkhard Jellonnek: Homosexuelle unter dem Hakenkreuz. Die Verfolgung von Homosexuellen im 
Dritten Reich. Paderborn: Ferdinand Schöningh 1990, S. 51-79; Burkhard Jellonnek/Rüdiger Lautmann 
(Hg.): Nationalsozialistischer Terror gegen Homosexuelle. Verdrängt und ungesühnt. Paderborn u.a.: 
Ferdinand Schöningh 2002; Richard Plant: Rosa Winkel. Der Krieg der Nazis gegen die Homosexuellen. 
Aus dem Engl. von Danny Lee u. Thomas Plaichinger. Frankfurt am Main/New York: Campus Verlag 
1991, S. 46-57, 92-133. 
264 Vgl. Erika und Klaus Mann. Bilder und Dokumenten. Konzeption: Ursula Hummel. Text: Eva 
Chrambach. München: Edition Spangenberg 1990, S. 39.  
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Waren wir also »freiwillige« Emigranten? Doch nicht ganz. Wir konnten nicht zurück. Der 
Ekel hätte uns getötet, der Ekel an der eigenen Erbärmlichkeit und an dem widrigen Treiben 
um uns herum. Die Luft im Dritten Reich war für gewisse Lungen nicht zu atmen. In der 
Heimat drohte Erstikkungstod [sic!]. […] Hitler verbreitete Gestank, war Gestank. Wo er sich 
aufhielt, wallten üble Dünste; wo er regierte, wurde der Staat zur Kloake. […] Eine Pest war 
er, die man meidet. (Ebd. 396f.) 
  
 Dieses Land, „wo täglich das Infamste gesch[ah] und wo stündlich das 
Allergräßlichste vorbereitet w[urde]“,265 erkannte der Intellektuelle nicht mehr als seine 
Heimat an, sodass er die Ausbürgerung sogar als Ehre wahrnahm, bzw. als Privileg eines 
selbständigen Denkers, der auf seine Meinungsfreiheit nicht verzichten wollte. Der 
Zwang, im Ausland zu bleiben – zuerst in Paris, dann in Amsterdam und Zürich – wurde 
somit zum Anlass für eine eingehende Beschäftigung mit der eigenen Rolle als Künstler 
und Repräsentant des deutschen Geistes im besten Sinne. Trotz aller materiellen 
Schwierigkeiten des Exillebens und der ständigen Sorge für das »Paß-Problem«, das dank 
der Unterstützung der holländischen Regierung sowie des tschechoslowakischen 
Präsidenten Benesch vorläufig gelöst wurde, konnte Klaus Mann gerade während der 
ersten Emigrationsphase als Schriftsteller und Mensch aufblühen, nicht zuletzt, weil er 
sich von der väterlichen Präsenz bzw. dessen Einfluss endgültig emanzipierte. 
Insbesondere empfand er seine »Mission« als doppelte und fühlte sich ihr ausnahmslos 
verpflichtet: 
 
Der deutsche Schriftsteller im Exil sah seine Funktion als eine doppelte: Einerseits ging es 
darum, die Welt vor dem Dritten Reich zu warnen und über den wahren Charakter des 
Regimes aufzuklären, gleichzeitig aber mit dem ›anderen‹, ›besseren‹ Deutschland, dem 
illegalen, heimlich opponierenden also, in Kontakt zu bleiben und die Widerstandsbewegung 
in der Heimat mit literarischem Material zu versehen: andererseits galt es, die große Tradition 
des deutschen Geistes und der deutschen Sprache […] in der Fremde lebendig zu erhalten 
und durch den eigenen schöpferischen Beitrag weiter zu entwickeln. (WP 401) 
 
 Seine persönliche Leistung vollbrachte Klaus Mann hauptsächlich durch die 
Gründung und Planung einer der wichtigsten Emigrationsorgane der 1930er Jahre, d.h. 
der Monatszeitschrift Die Sammlung, die sich als „schöngeistig, dabei aber militant – eine 
Publikation von Niveau, aber nicht ohne Tendenz“ (ebd. 407) profilieren sollte. Gerade 
mit diesem literarischen Vorhaben beabsichtigte er, der literarischen Emigration ein Mittel 
zur künstlerischen sowie politischen Vereinigung zu verschaffen, gleichzeitig richtete sich 
die Zeitschrift an weitere Kräfte internationalen Rangs, die sich aktiv an diesem Projekt 
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beteiligen konnten. Trotzdem erwies sich Klaus Manns Wunsch als sehr problematisch, 
weil die exilierten Schriftsteller, die 1933 eine starke Berufsgruppe darstellten und sich 
gegen die NS-Diktatur im Vergleich zu Philosophen, Juristen, Ärzten, Schauspielern oder 
Historikern besonders einig fühlten, eine sehr heterogene Gemeinschaft bildeten und 
ausgesprochen unterschiedliche Interessen bzw. soziopolitische Auffassungen vertraten. 
Durch sein literarisches, zugleich politisch-oppositionelles Blatt hoffte Klaus Mann daher, 
dem „Massen-Exodus der Dichter“ (WP 400) einen intellektuellen Anhaltspunkt 
anzubieten.  
 Eine fundamentale Unterstützung dieses Exilorgans kam vom deutschen, nach 
Amsterdam geflohenen Ex-Kiepenhauer-Verleger Fritz Helmut Landshoff, der soeben 
zusammen mit Emanuel Querido, einem Holländer jüdisch-portugiesischer 
Abstammung, in der niederländischen Hauptstadt einen deutschsprachigen Verlag für alle 
sich im Ausland befindenden Intellektuellen gründen wollte. Aus diesem bedeutenden 
Vorhaben konnte nicht nur Klaus Mann Profit ziehen, sondern auch weitere Autoren wie 
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Anna Seghers, Alfred Döblin, Arnold Zweig, Ernst 
Toller, Vicki Baum, Ludwig Marcuse oder Joseph Roth, während sich zur selben Zeit 
andere Schriftsteller, wie Hermann Kesten, dem Rivalen Allert De Lange zuwandten. Der 
Grund, weshalb sich Landshoff bereit war, in die Veröffentlichung einer deutschen 
Zeitschrift zu investieren, bestand darin, dass er den Emigrierten helfen und ihren Protest 
gegen das barbarische Regime, sprich das »zur Hölle gewordene Deutschland«, 
unterstützen wollte. 
 Erste Skizzen zum Programm der Zeitschrift verfasste Klaus Mann bereits Anfang 
Mai 1933, während der Vertrag und weitere Vereinbarungen im folgenden Monat mit 
Fritz H. Landshoff und Emauel Querido in Amsterdam besprochen wurden.266 Einen 
echten Start bedeutete vor allem der hohe finanzielle Einsatz von Annemarie 
Schwarzenbach, dem »Patrizierkind« einer reichen schweizerischen Industriellenfamilie, 
das mit Klaus und Erika Mann seit ihrem Kennenlernen Anfang der 1930er Jahre eng 
befreundet war. Dank ihrer Unterstützung konnte die erste Nummer bereits im 
September 1933 erscheinen. Trotz dieses ersten Erfolgs zeigte sich sofort das Dilemma, 
den Wünschen aller Beteiligten nachzukommen, was Klaus Mann während der ganzen 
Überlebenszeit der Zeitschrift mit viel Mühe, Arbeit und einem intensiven Briefwechsel 
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mit allen Verfassern bekämpfte. Im Besonderen entstand eine erste Kontroverse um die 
Rekrutierung möglicher Mitarbeiter für Die Sammlung, wozu der Herausgeber zunächst an 
seinen Vater dachte, sowie an Robert Musil, Hermann Hesse, René Schickele und Stefan 
Zweig. Dennoch distanzierten sich die Angesprochenen vom journalistischen 
Unternehmen Klaus Manns sofort nach der Veröffentlichung der September-Nummer, 
weil sie dem ursprünglichen Programm eines internationalen Literaturforums nicht 
vollkommen entsprach. Es ist unleugbar, dass Klaus Manns Zeitschrift auf die explizite 
Opposition gegen die neuen deutschen Machthaber sowie auf ein internationales Bündnis 
gegen ihre Gefährlichkeit abzielte, deshalb förderte Die Sammlung hauptsächlich politisch-
polemische Stellungnahmen. Dieses Merkmal wurde in erster Linie von Thomas Mann 
aufgegriffen, der die Pläne seines Sohns ablehnte, weil er als Konsequenz einer möglichen 
Zusammenarbeit schlechte Verkaufszahlen des ersten Bandes seiner Tetralogie, Die 
Geschichten Jaakobs (1933), fürchtete: Da das Engagement des Nobelpreisträgers sein 
Verhältnis zu Vaterland und Publikum sicherlich beeinträchtigt hätte, entschied er sich 
dafür, sich an Exilzeitschriften so spät wie möglich zu beteiligen, und zwar erst nach 
seinem Bekenntnis zur deutschen Emigration. Von diesem Zeitpunkt an verfasste er 
regelmäßig oppositionelle Beiträge und gründete 1937 zugleich eine eigene Exilzeitschrift, 
Maß und Wert, die er zusammen mit Konrad Falke in Zürich herausgab. Trotz seiner 
„äußerste[n] Zurückhaltung“267 der Sammlung gegenüber äußerte Klaus Mann keine offene 
Enttäuschung, um die Loyalität innerhalb der Familie nicht zu beschädigen.268  
 Im Unterschied zu Thomas Mann, Stefan Zweig oder Robert Musil, die sich von 
Klaus Manns Wagnis demonstrativ fernhielten, erwiesen sich mehr als 150 andere 
Autoren gegenüber dem Sammlung-Projekt als entgegenkommend.269 Besonders 
wohlgesinnt waren André Gide, Aldous Huxley und der Onkel Heinrich, die Klaus Manns 
Zielsetzung akzeptierten und ihm erlaubten, die Sammlung unter ihrer internationalen 
Ägide herauszugeben. Damit teilten sie auch Klaus Manns Manifest, das als Editorial der 
																																								 																				
267 Brief an Otto Basler vom 24.10.1933. In: Klaus Mann: Briefe und Antworten. 1922-1949. Hrsg. und mit 
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bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1991, S. 148. 
268 Thomas Mann ließ am 13. Oktober 1933 im Berliner Tageblatt eine Erklärung gegen Die Sammlung 
ausdrucken, in der er das Nicht-Korrespondieren zwischen der ursprünglich literarischen Orientierung der 
Zeitschrift und der Förderung einer politischen Stellungnahme in der ersten Nummer betonte. In seinem 
Tagebuch beschrieb Klaus Mann diese Äußerung als „scheusslich“ (Kl. Mann: Tagebücher 1, S. 147, 
13.10.1933). Vgl. Naumann: ›Ruhe gibt es nicht‹, S. 155ff. 
269 Vgl. Karina von Lindeiner-Stráský: Klaus Mann’s Die Sammlung. An attempt at an international journal. 
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ersten Nummer verfasst wurde. In diesem Text begründet der 27jährige Antifaschist die 
Notwendigkeit einer Auseinandersetzung der Kunst – hier in ihrer literarischen 
Erscheinungsform – mit dem moralischen Verfall des deutschen Volkes, mit der Folge, 
dass seine zunächst nicht als politisch konzipierte Zeitschrift eigentlich eine deutliche 
politische Mission aufwies. Diese besondere Eigenschaft seines literarischen Presseorgans 
bezeichnet Klaus Mann als Entgegensetzung zur faschistischen Unmenschlichkeit: 
 
Die trennenden Linien – die nun schon klaffende Abgründe sind – laufen heute nicht 
zwischen den Generationen, sondern quer durch die Generationen hindurch. Sammeln 
wollen wir, was den Willen zur menschenwürdigen Zukunft hat statt dem Willen zur 
Katastrophe; den Willen zum Geist statt dem Willen zur Barbarei und zu einem unwahren, 
verkrampften und heimtückischen ›Mittelalter‹; den Willen zum hohen, leichten und 
verpflichtenden Spiel des Gedankens, zu seiner Arbeit, seinem Dienst, statt zum Schritt des 
Parademarsches, der zum Tode durch Giftgas führt im Interesse der gemeinsten Abenteurer; 
den Willen zur Vernunft statt dem zur hysterischen Brutalität und zu einem schamlos 
programmatischen ›Anti-Humanismus‹, der seine abgründige Dummheit und Roheit [sic!] 
hinter den schauerlichsten Phrasen kaum noch verbirgt.270 
 
 Diesem Aufruf folgte der größte Teil der deutschen Dichter im Exil sowie der 
nicht-deutschen Literaten, die sich für »die gemeinsame Sache«, d.h. den Kampf gegen 
den Nationalsozialismus, engagieren wollten. Zu ihnen zählten sowohl Kommunisten wie 
Alfred Kantorowitz als auch Marxisten wie Ernst Bloch und Bert Brecht, Sozialisten wie 
Ernst Toller und Oskar Maria Graf, außerdem Zionisten wie Max Brod, 
Radikaldemokraten wie Alfred Döblin und Heinrich Mann, Anarchisten wie Walter 
Mehring, Bürgerlich-Liberale wie Hermann Kesten und Konservativen wie Joseph Roth 
oder Golo Mann, weiterhin internationale Stimmen von André Gide, Iljia Ehrenburg, 
Aldous Huxley, Ernest Hemingway, Philippe Soupault, Jean Cocteau, Benedetto Croce, 
Christopher Isherwood und andere. Der Heterogenität dieses künstlerischen Horizontes 
entsprach die Vielfalt der veröffentlichten Texte, die Aufsätze kulturkritischen bzw. 
politischen Charakters, Erzählungen, Romanauszüge, autobiografische Schriften, 
Gedichte, Rezensionen, Berichte sowie politische Chroniken umfasste, wobei die am 
häufigsten behandelten Themen die deutsche Innenpolitik betrafen, und zwar den 
Kirchenkampf im NS-Deutschland, die Saarfrage und die Wiedereinführung der 
Wehrpflicht.271  
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 Die in der Sammlung publizierten Beiträge blieben keineswegs unbemerkt, im 
Gegenteil provozierten sie eine heftige Reaktion bei der NS-Presse: Schon am 10. 
Oktober 1933 wandte sich der Präsident der Reichsschrifttumskammer Hanns Johst an 
den Reichsführer SS Heinrich Himmler an und berichtete ihm über das in Amsterdam 
gerade erschienene Emigrantenblatt, das er mit beleidigenden Ausdrücken, wie »unflätig« 
und »Schmutz«, bezeichnete. Da es unmöglich war, Klaus Mann direkt dafür zur 
Rechenschaft zu ziehen, schlug er Himmler vor, Thomas Mann an Stelle seines Sohnes 
ins Konzentrationslager Dachau zu verschleppen. Zu dieser Zeit betrachtete also das NS-
Regime also weniger Thomas Mann als den Hauptfeind, sondern vielmehr den 
publizistisch tätigen Klaus Mann. Doch die Inhaftierung des ersten hätte zum literarischen 
bzw. politischen Schweigen beider Schriftsteller führen können:  
 
In Amsterdam erscheint das derzeitig unflätigste Emigrantenblatt ›Die Sammlung‹. Sie 
werden sich ja jederzeit Belegexemplare verschaffen können, sonst übersende ich Ihnen auch 
gern ein Exemplar dieses Schmutzes. Als Herausgeber zeichnet der hoffungsvolle Spross des 
Herrn Thomas Mann, Klaus Mann. Da dieser Halbjude schwerlich zu uns herüber wechselt, 
wir ihn also leider nicht auf’s Stühlchen setzen können, würde ich in dieser wichtigen 
Angelegenheit doch das Geiselverfahren vorschlagen. Könnte man nicht vielleicht Herrn 
Thomas Mann, München, für seinen Sohn ein wenig inhaftieren? Seine geistige Produktion 
würde ja durch eine Herbstfrische in Dachau nicht leiden […].272  
 
 Dies war für Klaus Mann ein zuverlässiger Beweis dafür, dass seine Zeitschrift ein 
erhebliches Aufsehen erregte; im NS-Deutschland wurde sein Unternehmen sogar mit 
einem »gefährlichen Reptil« verglichen.273 Auf diese Verleumdung erwiderte Klaus Mann 
mit der bestärkten Überzeugung, dass er ein adäquates Mittel zum Kampf gefunden hatte, 
vor allem weil er damit beabsichtigte, die antifaschistische Front zu einen sowie die 
gesamte europäische öffentliche Meinung gegen den NS-Ungeist zu mobilisieren. 
Dennoch konnte seine Zeitschrift nur unter extremen Bedingungen publiziert werden, 
die Druckauflage erwies sich auf die Dauer als nicht kostendeckend und weder die riesige 
Werbeaktion für neue Abonnements noch Lion Feuchtwangers Engagement für weitere 
finanzielle Unterstützungen reichten, um das Defizit zu decken. Deshalb musste Die 
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Sammlung im zweiten Jahrgang, genauer gesagt nach der Veröffentlichung der letzten 
Nummer im August 1935, ihr Erscheinen einstellen, weil „eine literarische Monatsrevue 
unter den [damaligen] Umständen ohne erhebliche Zuschüsse“274 nicht mehr lebensfähig 
war. 
 Trotz des Misserfolgs seiner Zeitschrift gab Klaus Mann seine Tätigkeit als 
Antifaschist gegen Mitte der 1930er Jahre keineswegs auf. Vielmehr kombinierte er seine 
Beschäftigung mit der deutschen humanistischen Tradition, die den Kernpunkt der 
Sammlung gegen die NS-Ideologie dargestellt hatte, mit einem erneuten 
Oppositionsgefühl, das im Namen des »besseren Deutschlands« wiederum mit der 
Vorstellung von Goethe, Heine, Hölderlin und Kant gekoppelt wurde. Diese 
menschenorientierte Auffassung bezeichnete der Schriftsteller als »sozialistischen 
Humanismus«, womit er bezweckte, dem Kampf gegen den »Blut- und Boden-Kult«, die 
Linie der Reichskulturkammer, die Kriegspropaganda und die faschistische Philosophie 
eine dezidiert politische Signatur zu verleihen, wie seine Teilnahme am spanischen 
Bürgerkrieg im Frühsommer 1938 attestiert. Die Reflexion über dieses sozialistische, 
zugleich humanistische Credo ging vom Besuch des »Ersten Allunionskongreß[es] der 
Sowjetschriftsteller« in Moskau (August 1934) aus, sowie des »Internationalen 
Schriftsteller-Kongreß[es] zur Verteidigung der Kultur gegen Krieg und Faschismus« in 
Paris (Juni 1935), der auf Vorschlag der französischen Kommunisten Jean-Richard Bloch, 
André Malraux und Louis Aragon als unmittelbare Folge des ersten entstand, zu einem 
Zeitpunkt also, zu dem die Sammlung noch existierte.275 Deshalb wurde Klaus Manns neues 
sozialistisches Bewusstsein auch durch die eifrige Arbeit an seiner Revue geprägt, aber 
auch durch verschiedene Essays für weitere Exilzeitschriften sowie an Erzähltexten, in 
denen er das Emigrantenleben schilderte. Aus diesem Grund muss die besondere Prägung 
des »sozialistischen Humanismus« bei der Analyse der Mannschen essayistischen bzw. 
narrativen Produktion ab 1934 beachtet werden, weil diese geistige Orientierung für den 
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Autor den Versuch repräsentierte, die eigene antifaschistische Haltung in die Tat 
umzusetzen. 
 In diesem Zusammenhang scheint es von besonderer Wichtigkeit, die Entstehung 
des Begriffs »sozialistischer Humanismus« zu untersuchen. Einen ersten expliziten 
Verweis darauf befindet sich im Vortragstext Der Kampf um den jungen Menschen, den Klaus 
Mann am 23. Juni 1935 zum Tagesordnungspunkt »Humanismus« auf dem 
Internationalen Schriftstellerkongress vorstellte. Gemeint ist hier unter der Verquickung 
von »Sozialismus« und »Humanismus« „eine[] bürgerliche[] Variante des Marxismus oder 
eine[] sozialistische[] Variante des Liberalismus“,276 deren Kernpunkt weniger auf 
wirtschaftlichen Voraussetzungen basiert, sondern vielmehr auf Überlegungen über 
Kultur, soziale Gerechtigkeit und Gesellschaftspolitik. Insbesondere zielte Klaus Mann 
auf die Entwicklung eines Oberbegriffes, der jede Tendenz gegen das faschistische 
Barbarei-Denken nach dem Prinzip der Toleranz und der Anerkennung der Andersheit 
beinhaltete. Eine besondere Anziehungskraft schrieb der Schriftsteller dem europäischen 
Charakter seiner intellektuellen Position zu, die die Vision eines einheitlichen Kampfes 
der Marxisten, Kommunisten, Sozialisten und Liberalen gegen den Nationalsozialismus 
zu verbreiten erlaubte. Diese Bedingung führte zur Entstehung eines tiefen 
Gemeinschaftsgefühls, das dank der Förderung der Gewissensfreiheit in die »Sammlung 
der Kräfte« münden sollte:  
 
[Der sozialistische Humanismus] wird alle Kräfte unseres Herzens und unseres Geistes 
beschäftigen. Er ist komplex, reich an Eigenschaften und an Möglichkeiten. Er schließt 
nichts aus – nur das der Gesellschaft Schädliche. […] Er kommt nicht als der Zerstörer, 
sondern als der Erhalter des besten europäischen Erbes, das er vorm Zugriff des wirklich 
zerstörenden Faschismus bewahrt. […] Er ist übernational, er hebt die europäischen 
Grenzen auf, aber er respektiert die Unterschiede der Nationen, wie er die Unterschiede der 
einzelnen respektiert. […] Die Voraussetzung für ein menschenwürdiges Leben ist endlich 
geschaffen: die Gerechtigkeit ist organisiert.277  
 
 Gerade durch die Einbettung in die humanistische Tradition fungiert das 
geistespolitische Programm von Klaus Manns »sozialistischem Humanismus« als direkter 
Gegenpol gegen die nationalsozialistische Ideologie sowie die Rassenvorurteile, denn der 
sozialistische Humanismus galt als „der komplexe und komplette Gegensatz des Faschismus“,278 
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der alle möglichen antifaschistischen Richtungen miteinander integriert und den 
wirtschaftlichen bzw. politischen Horizont nicht einseitig bevorzugt. Durch den 
»sozialistischen Humanismus« beabsichtigte der Intellektuelle daher, sich dem NS-Regime 
als einer der geistigen Führer und Wegbereiter der antifaschistischen Front 
entgegenzustellen, insbesondere durch die Erarbeitung eines kulturellen, 
gesellschaftlichen und politischen Programms für die postfaschistische Zukunft, das mit 
der Bedeutung einer Einheitsfront gegen Hitler eng verbunden ist: 279  
 
Ist es sinnlos, sich in Utopien zu ergehen, während es auf unserer Erde aussieht, wie leider 
eben jetzt, in diesem bittren historischen Augenblick? Ich antworte: Nein. In unseren 
Köpfen muß das Ziel durchaus fertig sein, wir müssen es in uns tragen; vergessen wir es, 
haben wir den Kampf schon verloren.280  
 
 Interessant zu bemerken ist außerdem, dass der Schriftsteller im Kampf um den jungen 
Menschen eine explizite These gegen eine wirtschaftlich dominierte Weltanschauung 
verficht, was als Anspornung zur Erweiterung der sozialistischen Gesellschafts- und 
Zukunftsidee bezeichnet werden kann. Genauer gesagt plädiert er in seinem Vortrag für 
eine Rückwendung der Linke nach dem »Geist von 1789«, d.h. nach der Freiheitsfrage 
sowie der transzendentalen, nicht-materialistischen Veranlagung zum Religiösen und 
Metaphysischen: 
 
Setzt die gerechte und vernünftige Wirtschaftsordnung auf die Dauer die Unfreiheit voraus? 
– Wird das sozial-ökonomische Problem – auf die Dauer – den ewig grübelnden Gedanken 
des Menschen ablenken von der Frage nach dem Woher und Wohin, nach dem Mysterium 
und Sinn des atmenden Lebens, nach den Rätseln der Einsamkeit, der Liebe, der 
Vergänglichkeit? Die gerechte Wirtschaftsordnung ist doch nur die Voraussetzung für höheres 
Menschenleben – niemals sein Sinn.281 
 
 Als Alternative zur dogmatisch-sozialistischen Vorstellung schlägt Klaus Mann eine 
menschliche Vision des Lebens und der politischen Tat vor, die die deutsche Jugend sowie 
die jungen europäischen Linksflügel besonders anziehen konnte. Obwohl seine 
sozialistisch-humanistische Linie zur Zeit des Pariser Kongresses noch zu keiner 
konkreten Handlung geführt hatte, zeigt sich der Autor gegenüber den existentiellen 
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Bedürfnissen der Menschen auch inmitten der politischen Mission der anfänglichen 
Bildung der Einheitsfront sehr empatisch. Folglich reagiert er gegen die 
nationalsozialistische Macht, die sich aufgrund der Wiedereinführung der Wehrpflicht als 
immer stärker erwies, hauptsächlich durch moralische Argumente, die er in seinen 
aussagekräftigen Schriften zu erläutern versuchte. Daraus ergibt sich ein humanistisches 
Bekenntnis zum Menschenleben, das in den Schlusszeilen des Textes subsumiert wird: 
„Der sozialistische Humanismus […] begreift in sich das ganze, in allen seinen 
Möglichkeiten erfüllte, gespannte, lustvolle, reiche und problematische, gesegnete, 
schwierige und geheimnisvolle Leben.“282    
 In diesen wenigen Zeilen formuliert Klaus Mann eine Kritik an der 
kommunistischen Überzeugung und nimmt eindeutig Stellung für die Verteidigung des 
lyrischen Elements der menschlichen Seele gegen die materialistische Weltanschauung der 
Stalinistischen Gesellschaft. Obwohl er diese Position schon während des Ersten 
Allunionkongresses im Sommer 1934 angenommen hatte, äußerte er sich zu diesem 
Anlass darüber nicht offen, sicherlich um einen „peinlichen Skandal“ (WP 453) zu 
vermeiden und keine Polemik gegen die Organisatoren, im Besonderen Maxim Gorki, zu 
entfachen. Im Unterschied zum Kongress der Sowjet-Schriftsteller erklärt Klaus Mann 
jedoch im Kampf um den jungen Menschen die Schwachstellen der marxistischen Ideologie, 
sodass man einen deutlichen Bezug zwischen der Verfassung der Rede zum 
Internationalen Schriftstellerkongresses in Paris und dem vorigen Bericht aus der 
Moskauer Versammlung herstellen kann. Außerdem sind beide Texte das Produkt einer 
verbitterten Lebensstimmung, die Klaus Manns Nähe zum Problematischen der Existenz 
tief beeinflusste und von zwei Hauptursachen bestimmt wurde: Einerseits widerrief Stalin 
die bisher garantierte sexuelle Freiheit in der Sowjetunion und stellte Homosexualität 
wieder unter Strafe, andererseits beging Klaus’ französischer Freund René Crevel, der 
diese Nachricht mit Ekel aufnahm und davon bis ins Mark getroffen wurde, unmittelbar 
vor dem Beginn des Internationalen Schriftstellerkongresses Selbstmord.283 Aus diesem 
Grund soll die Betrachtung von Der Kampf um den jungen Menschen um zwei vorige Aufsätze 
																																								 																				
282 Ebd., S. 307. 
283 Der Tod Crevels bedeutete für Klaus Mann einen sehr schweren Schlag und machte ihn ganz 
unzufrieden mit dem gesamten Verlauf des Kongresses, den sein Freund René mitorganisiert hatte. Dieses 
Ereignis bereitete ihm viele Sorgen, auch weil die Zahl der befreundeten Selbstmörder gefährlich hoch 
wurde und Klaus Mann selbst zu häufigen Selbstmordgedanken trieb. Vgl. Kroll: Im Zeichen der 
Volksfront, S. 462-468. Siehe: Klaus Mann: In memoriam René Crevel. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, 
S. 310-314.  
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ergänzt werden, nämlich Notizen in Moskau und Homosexualität und Faschismus. Besonders 
dieser letzte Essay fungiert als Verbindungsglied zwischen den Notizen und dem 
Vortrag1935, weil er genauso wie Der Kampf um den jungen Menschen in einer klaren 
Ablehnung der negativen Entwicklungen innerhalb der Sowjetunion besteht und den 
ersten Auftrag des »sozialistischen Humanismus« als Erarbeitung eines Auswegs aus der 
europäischen Impasse der Linken darstellt. Dennoch wäre Homosexualität und Faschismus 
ohne die Moskauer Notizen nicht denkbar, weil der Autor gerade hier trotz seines 
Entgegenkommens gegenüber der sowjetischen Veranstaltung nicht versäumte, seine 
Enttäuschung über die aus seiner Sicht mangelhafte kommunistische Regierung 
darzulegen.  
 Bei näherer Betrachtung stellen die Notizen in Moskau, die im Sammlung-Heft vom 
Oktober 1934 publiziert wurden, einen Gedankengang vor, der mit der 
Veranschaulichung des »sozialistischen Humanismus« sehr ähnlich ist, weswegen man 
diesen Text sowohl für Homosexualität und Faschismus als auch für die Pariser Rede als 
Prätext zugrunde legen kann. In diesem Kontext ist wichtig zu beachten, dass Klaus Mann 
zum öffentlichen Ereignis des Moskauer Schriftsteller-Kongresses nicht als Kommunist 
eingeladen wurde, sondern als Repräsentant des links-bürgerlichen, liberalen Flügels, da 
das Interesse der russischen Intellektuellen zu dieser Zeit noch bei der Gründung einer 
breiten Volksfront lag.284 Bei der sowjetischen Versammlung fand der Autor vor allem 
Maxim Gorkis Vorstellung der Individualität besonders kritisch, gleichzeitig stand er der 
Funktion der Literatur in der sozialistischen Welt skeptisch gegenüber, weil sie der Trauer, 
der Einsamkeit, der Konfrontation mit der Vergänglichkeit oder dem 
Individuationsproblem seiner Wahrnehmung nach keinen Raum gab. Hingegen wurden 
die sozialistischen Schriftsteller dazu angehalten, metaphysische Fragen sowie den Tod 
als »konterrevolutionär« zu betrachten, weshalb sie diesen Themen gegenüber indifferent 
auftraten. Deswegen opponierte Klaus Mann gegen „Stalins Bezeichnung des 
Schriftstellers als des ›Ingenieurs der Seele‹“,285 der dem Volk keine Kunst-Opiaten bieten 
																																								 																				
284 Zum Kommunismus bzw. Marxismus hatte sich Klaus Mann niemals bekannt, was die sowjetischen 
Schriftsteller auch wussten. Seine Stellung dem Kommunismus gegenüber ist beispielsweise in der 
folgenden Aussage gut erklärt: „Ich bin kein Kommunist, bin auch nie einer gewesen, auch als ›Marxist‹ 
darf ich mich wohl nicht bezeichnen – jedenfalls nicht im orthodoxen, exklusiven Sinn des Wortes.“ Klaus 
Mann: Nach dem Sturze Hitlers (1939). In: Ders.: Zweimal Deutschland. Aufsätze, Reden, Kritiken 1938-
1942. Hrsg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 
1994, S. 88-91, hier S. 88. 
285 Klaus Mann: Notizen in Moskau. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 201-214, hier S. 213. 
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und sich um künstlerische Schönheit überhaupt nicht kümmern sollte. In diesem Rahmen 
fragt Klaus Mann:  
 
Ist eine materialistische, optimistische Weltauffassung wirklich die Voraussetzung für den 
politischen guten Willen? Für die Verwendbarkeit im Dienste der guten Sache? Ist der nicht-
materialistische Schriftsteller wirklich schon reaktionär und arbeitet, ohne es zu wissen, im 
Dienst des Faschismus? – Es gibt heute keine andre Frage, die mich so tief beunruhigt wie 
diese.286 
 
 Dieser Auszug beweist, dass der Verfasser die Komplexität des menschlichen 
Daseins sowie die Kategorie der Transzendenz hochschätzt, weil er für das Recht des 
Einzelnen auf Innerlichkeit eintritt, sowie für die Frage der Einsamkeit, des 
Liebeskummers und der Todesangst. Auch im Wendepunkt veranschaulicht der 
Schriftsteller nochmals seine Schwierigkeit, das sozialistische Wirtschaftsdogma 
gutzuheißen, weil ein solches System die Sphäre des Jenseitigen bzw. Geheimnisvollen als 
verdächtig betrachtet. Innerhalb von Stalins »militantem Rationalismus« bzw. 
»wissenschaftlicher Fortschrittsgläubigkeit«, hatte der Mensch daher keine Möglichkeit, 
sich mit dem eigenen Leiden zu konfrontieren, sodass „eine Weltanschauung, der jede 
Ahnung vom Metaphysischen fehlt, ein geistiges System, in dem es keinen Platz für die 
Kategorie des Transzendentalen gibt“ (WP 452) dem Einzelnen wesentliches schuldig 
bleibt. Obgleich die Lehre Marx’ im sozialistischen Staat nicht mit einer Betrachtung des 
Tragischen bzw. Problematischen am Leben verbunden wird, ist die Beschäftigung mit 
dieser immateriellen Dimension auch dort notwendig: „Die Liebe bleibt Geheimnis, auch 
im sozialistischen Staat; und was im Tod uns entfernt, auch Marx und Lenin haben es 
nicht entschleiert. Die Schleier bleiben, die Rätsel sind immer da, das Phänomen des 
Lebens enthüllt uns nicht seinen Sinn, wir wissen nichts.“ (ebd. 453). Deswegen 
entschließt sich Klaus Mann in den Notizen in Moskau, sich an die zukünftige Generation 
zu wenden, weil er sich sicher ist, dass sie im Vergleich zur wirtschaftlich-sozialistischen 
Perspektive eine ganz andere Vorstellung über die Rolle der Kunst in der Gesellschaft 
entwickeln wird. Insbesondere wird die neue Jugend „von der Literatur etwas anderes 
wollen als ein Hoheslied auf die Kollektivierung der Landwirtschaft. Sie wird durstig sein 
nach anderen Tönen, und sie wird hören wollen Rufe aus einer anderen Tiefe […]: ihr 
wird ein ›Werther‹ geschrieben werden.“287  
																																								 																				
286 Ebd. 
287 Ebd., S. 214. 
 	162 
 Noch tiefer als die materialistische Theorie der Literatur traf die repressive 
Homosexuellengesetzgebung Klaus Mann ins Herz und bestimmte seinen definitiven 
Bruch mit der kommunistischen Ideologie, weil der Schriftsteller über diese massive 
Diskriminierungswelle, die gerade im „aufgeklärteste[n] und fortgeschrittenste[n]“288 Land 
der Welt entstand, in Empörung geriet. Die Ursache dieser intransigenten Sexualpolitik 
ist in Stalins Revision der Gesetzgebung zu suchen, und zwar in jener seit Anfang der 
1930er Jahre eingeleiteten strengen Linie hinsichtlich des sexuellen Verhaltens, die nicht 
nur zu einer Erschwerung der Ehescheidung und dem Verbot der Abtreibung führte, 
sondern auch eben zu einer neuerlichen Kriminalisierung der Homosexualität, 
insbesondere durch den Erlass eines speziellen Homosexuellenparagrafen im März 
1934.289  
 Mit Homosexualität und Faschismus, zuerst im Dezember 1934 in der Prager 
Zeitschrift Europäische Hefte/Aufruf unter dem Titel Die Linke und »das Laster« 
veröffentlicht, erreicht der Autor den Gipfel seiner intimsten Beschäftigung mit dieser 
Liebesform und versucht sie künstlerisch aufzuwerten sowie sie vor jedweder 
Stigmatisierung bzw. gesetzlicher Strafe durch politische, historische und 
anthropologische Argumente zu schützen. Sehr interessant ist, dass Klaus Mann sein 
Engagement für den Homoerotizismus mit politischer Verve verquickt, weil er die Idee 
der Homosexualität als Frucht der bourgeoisen Dekadenz heftig bekämpft und sie 
hingegen als gesellschaftliche Ressource lobt, insbesondere in der Perspektive der 
künstlerischen Produktivität. Um seine These zu behaupten, appelliert er in erster Linie 
ans Prinzip der Toleranz gegenüber einer menschlichen natürlichen Veranlagung, die wie 
andere Liebestypologien „nicht besser, nicht schlechter [ist]; mit ebenso vielen 
Möglichkeiten zum Großartigen, Rührenden, Melancholischen, Grotesken, Schönen oder 
Trivialen wie die Liebe zwischen Mann und Frau“.290 Außerdem erklärt er, dass 
Homosexualität sowie Bisexualität und Päderastie in bestimmten Kulturen bzw. Epochen 
als normal empfunden wurden. Somit bezweckt Klaus Mann die Koppelung von 
Homosexualität und Faschismus zu brechen, um zu vermeiden, dass man in der 
Sowjetunion „aus ›dem Homosexuellen‹ den Sündenbock [macht] – etwa ›den Juden‹ der 
																																								 																				
288 Klaus Mann: Homosexualität und Faschismus. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 235-242, hier S. 
240. 
289 Vgl. Gert Mattenklott: Die Wunde Homosexualität. Klaus Mann. In: Das Argument. Studienheft 42 
(1980), S. 12-21, hier S. 13. 
290 Kl. Mann: Homosexualität, S. 239. 
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Antifaschisten.“291 Als Beweis für die Verfolgung der Homosexuellen in NS-Deutschland, 
die die sozialistische Idee widerlegen sollte, alle Nazis seien gemäß dem Beispiel von Ernst 
Röhm Homosexuelle, führt der Intellektuelle nicht nur das komplexe Netz von 
politischen Interessen und Machtbeziehungen, um die Hitler mit Röhm wetteiferte, 
sondern auch den Paragrafen 175 sowie die zahlreichen Unterdrückungsaktionen der 
Nazis gegen die Homosexuellen auf: Sofort nach der Machtergreifung hatte die NS-Partei 
eine wahrhaftige »Säuberungswelle« unternommen, die einen ersten Hochpunkt im Mai 
1934 mit der Verfassung der sogenannten »Rosa Listen« erreichte.292 Diese gesetzliche 
Maßnahme wurde im Dritten Reich durch nächtliche Razzien und eine steigende Zahl 
von Verhaftungen in die Tat umgesetzt, sowie durch Kastrierung, Zwangsarbeit und 
Erschießung, was Klaus Mann öffentlich anprangerte und somit die homosexuelle 
Minderheit in ganz Europa zu schützen hoffte. Gleichzeitigt konzentrierte er seine 
Verteidigung der Homosexualität in der Schrift Homosexualität und Faschismus auf den 
künstlerischen Gewinn, den eine solche sexuelle Orientierung mit sich bringen kann, und 
zwar lenkte er seine Aufmerksamkeit auf jene Menschheitsgenies, »Genies jeder Prägung 
und jeder Art«, die aus ihrem Schmerzen weltbekannte Kunstwerke geschaffen haben:      
 
Es mag sein, daß das Leben eines, der Knaben, Jünglinge oder junge Männer liebt, noch 
reicher an Schmerzen und Verwirrungen, an Entsagung, Bitterkeit, Einsamkeit und 
Enttäuschung ist als das eines sogenannten Normalen. Die Schmerzen haben sich zuweilen 
in eine larmoyante Wehleidigkeit umgesetzt, zuweilen in eine hoffnungslose Verzweiflung; 
zuweilen aber auch in eine große Produktion. Über die Welt hat diese Veranlagung […] gewiß 
nicht besonders viel Unglück gebracht, sondern eher die Beglückung durch viele 
Schöpfungen, die an Glanz und Macht nicht dadurch verlieren, daß sie geboren wurden aus 
Schmerzen – wie jede Schöpfung von Rang.293 
 
 Diese Passage stellt eine zentrale Aussage über Klaus Manns gesamtes Verständnis 
der künstlerischen Schöpfungskraft dar und fungiert als wichtiges Zeugnis seiner eigenen 
Arbeitsweise, insbesondere der Verfassung von Erzähl- und Theatertexten. Relevant ist 
vor allem, dass der Autor die homoerotische Liebe hier mit einem fruchtbaren Schmerz 
verbindet. Kraft dieses Zusammenhangs plädiert er nicht nur für eine größere Achtung 
vor der Innerlichkeit der Menschen, was er oft als eine Sehnsucht nach dem 
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Metaphysischen bezeichnet, sondern auch für den Mehrwert der »aktiven« 
Homosexuellen für die Gesellschaft.294 Dieses Räsonnement lässt wiederum an den 
Freiheits- bzw. Toleranzgedanken im Kampf um den jungen Menschen denken und nimmt die 
spätere Beschäftigung mit demselben Thema im Aufsatz Der Geist der Toleranz (1939) 
vorweg, denn hier verschmilzt der Toleranzdiskurs definitiv mit dem politischen: „Der 
Kampf um die Toleranz ist ein Kampf um die Zivilisation. Folglich ist der Kampf gegen 
Hitler ein Kampf für die Zivilisation.“295  
 Diese besondere Kopplung ist auch in Homosexualität und Faschismus präsent, weil 
sich diese Schrift nicht nur als explizites Bekenntnis zur homosexuellen Orientierung 
präsentiert, sondern auch als klare Vorstufe der Entwicklung des sozialistisch-
humanistischen Programms, mit dem Klaus Mann auch darauf hinzielte, die Vorurteile 
gegen die Homosexuellen im Europa der 1930er Jahre zu bekämpfen. Deswegen 
verteidigt der Autor die These, dass Homosexualität kein Phänomen sei, das vom 
Sozialismus »ausgerottet« werden muss, weil sie keine direkte Implikation für die NS-
Ideologie aufweist.296 Vielmehr soll diese sexuelle Veranlagung innerhalb der allgemeinen 
Vielfalt der menschlichen Natur betrachtet werden, vor allem vor dem Hintergrund des 
anthropologischen Reichtums, den gerade eine sozialistische Gesellschaft zu schützen 
hat:  
 
Die Homosexualität ist nicht ›auszurotten‹ – und wäre sie es, so hätte man die Menschheit 
ärmer gemacht um etwas, dem sie Unvergleichliches verdankt. Der Sinn eines neuen 
Humanismus – zu dessen Erfüllung wir den Sozialismus als seine Voraussetzung wollen – 
kann es nur sein, alles Menschliche, das die Gemeinschaft nicht verbrecherisch stört, nicht 
nur zu dulden, sondern einzubeziehen, sondern zu lieben, zu fördern und so der 
Gemeinschaft nutzbar zu machen.297 
																																								 																				
294 „In Wahrheit gibt es unter den exklusiv Homosexuellen alle Typen, vom dekadenten Ästheten bis zum 
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295 Vgl. Klaus Mann: Der Geist der Toleranz. In: Ders.: Zweimal Deutschland, hier S. 180. 
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Faschismus verschwindet“, auf diese Weise wollte er zeigen, dass ihm der Fall des SA-Führers Erst Röhm 
wohl bekannt war. Vgl. Kl. Mann: Zahnärzte und Künstler, S. 432. 
297 Kl. Mann: Homosexualität, S. 242. 
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 Deshalb konnte der Schriftsteller nach der Wiedereinführung der 
Homosexuellenverfolgung in der UdSSR nicht mehr an den sozialistischen Traum 
glauben, stattdessen wollte er einen neuen »Sozialismus« stiften, der nun der 
humanistischen Aufklärung verpflichtet sein sollte. In Klaus Manns neuem Sozialismus-
Begriff ist außerdem die Wichtigkeit der Liebesthematik implizit integriert, weil der 
»sozialistische Humanismus« den Homosexuellen auch ermöglichen sollte, durch 
künstlerische Ergiebigkeit und soziale Integration über ihr Außenseitertum 
hinauszugehen. Aus diesem Grund besteht ein spezieller Zusammenhang zwischen 
Erotizismus und Politik, denn in Klaus Manns politischer Auffassung wird eine präzise 
Strategie entwickelt, die Politik zum »Schutzmittel« der homosexuellen Orientierung 
macht. Gleichzeitig erweist sich diese Beziehung als eine komplexe Verwicklung von 
allgemeinen und persönlichen Argumenten sowie von morbiden und moralischen 
Motiven, die schon Klaus Manns frühe Werke ambivalent charakterisieren. Diese 
Ambiguität steigert sich nochmals in den Texten der frühen 1930er Jahren, weil Klaus 
Mann hier seine eigenen Interessen am Homosexualitätsdiskurs neu infrage stellt und sich 
mit der Suche nach einer adäquaten Alternative zum sowjetischen Sozialismus 
auseinandersetzt.298 Unter diesen Voraussetzungen zeigte der Schriftsteller durch seine 
eigene literarische Tätigkeit und besonders durch Homosexualität und Faschismus, inwiefern 
sich »aktive« Homosexuellen für die Gesellschaft nützlich machen konnten.  
 Um seine Gedanken literarisch produktiv zu machen, befasste sich Klaus Mann zur 
Zeit seines Homosexualitätsaufsatzes auch mit neuem Erzählmaterial, das von einem 
schwulen Künstler handeln sollte, insbesondere von einem Mann, der aus 
unterschiedlichen Perspektiven als ein Exilierter bezeichnet werden konnte, wobei er 
zugleich eine starke moralische Seite unter Beweis stellen musste, indem er jeden 
morbiden Exzess ablehnte. Bemerkenswert ist, dass eine solche Konstellation genau auf 
jenes menschliche Bedürfnis nach Liebe zurückgreift, das der Autor in den Notizen in 
Moskau, danach im Kampf um den jungen Menschen erörtert. Trotzdem beabsichtigte er in 
seinem neuen Projekt, auch einen komplexen Todestrieb sowie eine selbstzerstörerische 
Verzweiflung zur Sprache zu bringen, mit dem Ziel, die lyrische Stimme eines neuen 
»Werther« lebendig zu machen. Aus einem solchen Zusammenhang entstand der 
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Exilroman Symphonie Pathétique. Ein Tschaikowsky-Roman, der vom Leben sowie der 
künstlerischen Schöpfungskraft eines homosexuellen Komponisten zeugt.   
 
3.2 Zu den Entstehungsbedingungen von Klaus Manns zweitem Exilroman  
 
 Ohne sich nach dem wachsenden Misserfolg der Sammlung geschlagen zu geben, 
widmete sich Klaus Mann Anfang 1935 der Vorbereitung seines neuen Romans, dessen 
Niederschrift gerade während der Schlussphase des angespannten Kampfes um das 
Überleben der Zeitschrift endete.299 Diese chronologische Überschneidung prägt 
notwendigerweise die Entstehung des Werks, das „nichts ›Aktuelles‹ [enthält] – oder 
enthält es doch nur auf eine indirekte, übertragende Weise“,300 obwohl es auch die 
Schwermut der Emigration ans Licht bringt, d.h. eine Thematik, mit der sich Klaus Mann 
schon im ersten Exilroman Flucht in den Norden (1934) befasste. Mit diesem früheren Text 
ist die Komponistenbiografie Symphonie Pathétique hauptsächlich durch das Liebesthema 
verbunden, sowie durch die Schilderung des Fluchttriebs der Protagonistin Johanna. 
Trotzdem unterscheidet sich der Tschaikowsky-Roman von Flucht in den Norden aufgrund 
seiner lyrisch-spätromantischen Stimmung und der historischen Distanz zur Gegenwart. 
Dieses Merkmal stellt eine Besonderheit innerhalb des Mannschen Œuvres dar, weil der 
Autor seine Werke bis dahin hauptsächlich an der Gegenwart orientierte, mit Ausnahme 
des Romans Alexander, des Theaterstücks Athen und der Novelle Vergittertes Fenster (1937), 
die die letzten Lebensstunden des Königs Ludwig II. von Bayern thematisert. Deswegen 
scheint Klaus Mann mit der Tschaikowskys-Biografie die vorige Erfahrung 
gewissermaßen zurückzunehmen, weil sie nicht als Zeitroman klassifiziert werden kann, 
sondern eher als historischer Roman, der sich auf das späte 19. Jahrhundert fokussiert, 
d.h. auf die Epoche des Hochkapitalismus und der aufblühenden Bourgeoisie. Im 
Gegensatz dazu verpflichtete sich Klaus Mann im engagierten Werk Flucht in den Norden 
zu einer expliziten antifaschistischen Aufgabe, weswegen er in die Liebesgeschichte 
zwischen Johanna und Ragnar das moralisch-politische »Gebot der Stunde«, d.h. die Not 
des antifaschistischen Kampfes, einschreibt. Wichtig ist in Symphonie Pathétique jedoch, 
dass dem verschiedenen historischen Hintergrund ein ganz neues Arbeitsverfahren 
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entspricht: Während sich Klaus Mann für die Verfassung der vorigen Prosatexte 
überwiegend vom eigenen Erleben inspirieren ließ, stützte er sich für seinen 
Musikerroman stärker auf historische Quellen, damit das künstlerische bzw. 
psychologische Profil des Protagonisten sowie die historische Darstellung der 
europäischen Gesellschaft im späten 19. Jahrhundert konturiert werden konnte. Dieser 
Vorgang ist deshalb so bedeutsam, weil sich der Autor der umfänglichen Quellenlage 
unter der Perspektive der »Beseelung des Stoffes« annäherte und sie subjektiv vertiefte, 
sodass gerade dieser Roman, ein in die Geschichte zurückgreifendes Buch, zu seinem 
persönlichsten wurde.301 Die Schilderung dieses extrem persönlichen Verhältnisses zum 
Erzählmaterial wird zunächst von den zahlreichen Selbstzeugnissen bestätigt, die Klaus 
Mann über Symphonie Pathétique in Briefen, Tagebüchern, Aufsätzen, schließlich im 
Wendepunkt verfasste; die Gesamtheit dieser Dokumente dient zur Erklärung der 
besonderen Nähe des Autors zur Hauptfigur sowie zur Veranschaulichung von Klaus 
Manns Behauptung, „der ›Tschaikowsky‹ ist ein autobiographisches Buch. Sicher mein 
bestes“.302  
 Die intensive Beschäftigung mit dem künstlerischen Schicksal von Peter (Pjotr) 
Iljitsch Tschaikowsky begann im Oktober 1934, zur Zeit der Veröffentlichung der Notizen 
in Moskau, als Klaus Mann sich erste Aufzeichnungen über das Werk machte. Die zeitliche 
Nähe zwischen diesen Notizen und den Eindrücken über den Ersten 
Schriftstellerkongress der Sowjetunion lässt sich dadurch erklären, dass der Antifaschist 
anlässlich dieses Kongresses im August 1934 die beiden Großstädte Moskau und St. 
Petersburg besuchte, d.h. die Orte, in denen der russische Komponist am längsten 
gewohnt hatte. Folglich mögen sich die Erinnerungen an die nordöstliche Landschaft 
während der Verfassung der Notizen in Moskau mit Klaus Manns wachsendem Wunsch 
gemischt haben, sich dem Tschaikowsky-Stoff zu widmen; dieser stellte zu dieser Zeit ein 
neuartiges Thema dar, das auch andere Literaten inspirieren konnte, wie der Schriftsteller 
im Brief vom 15. Januar 1935 an seine Mutter erklärt.303 Mit der Absicht, sich sein neues 
																																								 																				
301 Vgl. Albrecht: Symphonie, S. 190. 
302 Klaus Mann: Tagebücher. Bd. 2: 1934-1935. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1995, 
S. 117 (13.07.1935). 
303 In diesem Brief bittet der Autor Katia Mann darum, niemandem über sein Vorhaben zu sprechen, aus 
Angst, dass weitere Schriftsteller denselben Stoff hätten bearbeiten können: „Ich, zum Beispiel, gehe 
allmählich an die Vorbereitungen zum Tschaikowsky, den ich nun doch als Roman machen will. Sprecht 
aber zu niemandem davon, sonst geht es mir wie dem Reisi mit seiner Mary und alle bearbeiten gleichzeitig 
denselben Stoff.“ Kl. Mann: Briefe, S. 206. Gemeint ist hier die Maria-Stuart-Novelle Ein Kind befreit die 
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Erzählvorhaben so rasch wie möglich umzusetzen, erstellte Klaus Mann Anfang Oktober 
1934 erste Arbeitspläne, wobei er feststellte, dass Symphonie Pathétique eine Künstlernovelle 
hätte werden sollen, mit einem sehr lyrischen Charakter und den Städten Paris und St. 
Petersburg als Haupthintergrund. Diese Details begleitete er im Tagebucheintrag vom 9. 
Oktober mit dem Adjektiv »bittersüß« begleiten, sowie mit den Stichwörtern »Melodie«, 
»Einsamkeit« (zweimal wiederholt), »Schluchzen«, »Weichheit« und »Gefühl«; außerdem 
schließt diese Tagebuchaufzeichnung mit einem bemerkenswerten Zitat aus Stefan 
Georges Gedicht Schweige die klage! (1891), insbesondere mit den Schlussversen der ersten 
Strophe „Und über das Leid – siege das Lied“.304  
 Die Begriffe »Leid« und »Lied« bilden in diesem Zusammenhang ein wichtiges 
poetisches Diptychon, das den ganzen Tschaikowsky-Roman prägt und sich als 
aussagekräftiges Symbol von Klaus Manns Widerstand gegen den sowjetischen 
Wirtschaftsglauben präsentiert. Unter dem Oberbegriff »Leid« wird eine komplexe 
Motivik des Schmerzes subsumiert, die einer der relevantesten Ausgangspunkte für die 
psychologische Auslotung des Protagonisten Tschaikowsky darstellt, weil er die ganze 
Romanbiografie hindurch als ein Leidender, ein Opfer, ein Märtyrer porträtiert wird, 
zugleich aber gerade durch diesen Status die Aufmerksamkeit bzw. das Mitleid von Klaus 
Mann und dessen Publikum erringt. Die Ursachen für diese durchdringende Qual erkennt 
der Schriftsteller in der Last des Exilgefühls, das die Hauptperson sowohl als umstrittener 
Künstler als auch als Homoerotiker erträgt, sodass der spätromantische Komponist jene 
menschliche Lebenstragik vertritt, für deren Verständnis der Autor auch in seinen 
politischen Aufsätzen plädiert und im Wendepunkt erneut eintritt: 
 
Ich wählte mir diesen Helden, weil ich ihn liebe und weil ich ihn kenne: ich weiß alles von 
ihm. […] Seine neurotische Unrast, seine Komplexe und seine Ekstasen, seine Ängste und 
seine Aufschwünge, die fast unerträgliche Einsamkeit, in der er leben mußte, der Schmerz, 
der immer wieder in Melodie, in Schönheit verwandelt sein wollte, ich konnte es alles 
beschreiben, nichts davon war mir fremd. (WP 457) 
																																								 																				
Königin von Hans Reisiger, die 1939 nach einer sehr langen Entstehungsphase erschien; vor dieser 
Veröffentlichung ließ aber auch Stefan Zweig seine Biografie Maria Stuart (1935) publizieren. 
304 Vgl.: „Spüre neue Möglichkeit für die Tschaikowsky-Arbeit. Als Novelle – nicht zu lang. Sehr lyrisch. Paris; 
Petersburg dahinter. […] Bittersüss. Einsamkeit. Der Geliebte. Melodie. Schluchzen all der Melodien – und 
Bravour. Grosses Konzert, Empfang bei Hofe. Und Einsamkeit. […] Spüre eine Künstlernovelle. Weichheit 
des Gefühls – in der Form überwunden. Und über das Leid – siege das Lied.“ Kl. Mann: Tagebücher 2, S. 
64. Die erste Strophe von Schweige die klage! lautet: „Schweige die klage!/ Was auch der neid/ zu den gütern 
beschied./ Suche und trage/ Und über das leid/ Siege das lied!“. Dieses Gedicht gehört zur Sammlung 
Pilgerfahrten, die aus 21 Texten von den Jahren 1890 bis 1891 besteht, in denen der Dichter George auf 
Interpunktion und Großbuchstaben oft verzichtet; Schweige die klage! befindet sich in der Sektion Mahnung. 
Siehe Stefan George: Sämtliche Werke in 18 Bänden. Bd. 2: Hymnen. Pilgerfahrten. Algabal. Stuttgart: 
Klett-Cotta 1987, S. 44.   
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 Beachtenswert ist, dass es Klaus Manns Absicht war, die Geschichte dieses 
Musikers mit dem Diskurs der Heimatlosigkeit zu verquicken und sie anhand der 
Schilderung seines Homosexualitäts-Komplexes zu aktualisieren, sodass die 
Konzeptionierung des Romans eng an die Verteidigung der homosexuellen Minderheit in 
Homosexualität und Faschismus angelehnt werden konnte, da der Schriftsteller einen 
Zusammenhang zwischen dem in die UdSSR neu eingeführten Strafgesetz gegen die 
Homosexuellen und ihre schlechten Lebensbedingungen im 19. Jahrhundert herstellen 
wollte: Klaus Mann war überzeugt, dass Stalins rückschrittliche Politik auf die zaristische 
Epoche zurückgriff, als die Homosexuellen durch die Aberkennung der Bürgerrechte 
bzw. die Verbannung nach Sibirien drakonisch bestraft wurden. Deswegen zielte er in 
seiner Künstlerbiografie darauf ab, den wegen seiner Veranlagung neurotisch gewordenen 
Tschaikowsky als einen »produktiven Homosexuellen« zu schildern und ihn so historisch 
zu rehabilitieren. Aus diesem Grund wird die Homosexualitätssignatur im Roman stark 
hervorgehoben, weil Klaus Mann Tschaikowskys homosexuelle Orientierung deutlich 
herausstellt, obwohl der Künstler seine Homosexualität in Wirklichkeit nie offen 
manifestierte, natürlich aus Angst einer öffentlichen Aufdeckung seiner Neigung und der 
folgenden Bestrafung.305 Durch die Betonung der Geschlechtsfrage gewann Klaus Manns 
literarisches Ergebnis an Originalität und Aktualität, sodass seine Tschaikowsky-Biografie 
das weltberühmte Buch von Nina Nikolajewna Berberova antizipiert: Die in Frankreich 
und in die USA emigrierte russische Dichterin hatte sich nämlich nur ein Jahr später als 
Klaus Mann mit demselben Stoff beschäftigt und eine ähnliche Lektüre des Komponisten 
als Homosexuellen und neurotischen Künstlers ausgearbeitet.306  
 In Anbetracht dieses öffentlichen Engagements zugunsten der Homosexuellen ist 
Klaus Manns Achtung vor dem russischen Musiker hauptsächlich angesichts dessen Rolle 
als homosexuellem Künstler zu verstehen. Als Zeugnis dafür gelten nicht nur seine 
Tagebucheinträge sowie die Selbstanzeige zum Roman, sondern auch die späteren 
Äußerungen im Wendepunkt, in denen der Autor expliziten Bezug auf das Thema des 
Homoerotismus nimmt und seine Liebe zum geistesverwandten Tschaikowsky darauf 
bezieht:  
																																								 																				
305 Vgl. Walter Pfann: ›Hat er es denn beschlossen ...‹. Anmerkungen zu einem neuen Verständnis von 
Čajkovskijs Symphonie Pathétique. In: Die Musikforschung 51, H. 2 (April–Juni 1998), S. 191-209, hier S. 193. 
306 Vgl. Nina N. Berberova: Tschaikowsky. Geschichte eines einsamen Lebens. Aus dem Russischen 
übertragen u. bearbeitet von Leo Borchard. Berlin: G. Kiepenheuer 1938. Siehe Ida Junker: Le monde de 
Nina Berberova. Paris u.a.: Harmattan 2012. 
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Die besondere Form der Liebe, die sein Schicksal war, ich kannte sie doch, war nur zu 
bewandert in den Inspirationen und Erniedrigungen, den langen Qualen und flüchtig kurzen 
Seligkeiten, welche dieser Eros mit sich bringt. Man huldigt nicht diesem Eros, ohne zum 
Fremden zu werden in unserer Gesellschaft, wie sie nun einmal ist; man verschreibt sich 
nicht dieser Liebe, ohne eine tödliche Wunde davonzutragen. (WP 457f.) 
 
 Dennoch ist diese Gemeinsamkeit unzulänglich, um Klaus Manns lebenslange 
Beschäftigung mit dem russischen Meister zu erklären, da er das tragische Schicksal des 
russischen Tonkünstlers 1940 und nochmal ein Jahr vor seinem Tod erneut aufnahm, 
nämlich im Sammelband Distinguished Visitors, der ursprünglich auf englische Sprache 
verfasst wurde, sowie in der für den amerikanischen Markt bestimmten Fassung Pathetic 
Symphony. A Novel about Tschaikowsky, die 1948 im New Yorker Verlag Allen, Towne & 
Heath erschien. Für die Niederschrift des Buchs sollen daher auch weitere Elemente 
entscheidend gewesen sein, die sowohl der Kunstproduktion Tschaikowskys als auch 
seiner Persönlichkeit innewohnen. In der Selbstanzeige zum Roman bringt z.B. der Autor 
die innere Zuneigung, die er für den „unruhigen, melancholisch umgetriebenen, 
einsamen, vielfach geplagten Menschenbruder“307 empfand, mit der Anziehungskraft 
seiner melancholischen Melodien in Zusammenhang, weil diese, so Mann, als wahrhaftige 
Dokumente bzw. »Bekenntnisse in Tönen« seines schwermutsvollen Menschenschicksals 
fungieren. Deshalb erkennt der Schriftsteller in der „schöne[n] Klage seiner Adagios, 
d[en] gehetzten Rhythmen seiner Allegros“ (WP 457) das andauernde Gefühl des 
Nirgendwo-zu-Hause-Seins, das in erster Linie psychologisch fundiert ist: Tschaikowsky 
„war ein Emigrant, ein Exilierter, nicht aus politischen Gründen, sondern weil er sich 
nirgends zu Hause fühlte, nirgends zu Hause war. Er litt überall.“ (ebd. 458). Hierzu 
verbindet der Schriftsteller nicht nur die Intensität von Tschaikowskys Leiden, das ihn zu 
Heimatlosigkeit und Außenseitertum verdammte, sondern auch seine Heimatlosigkeit in 
der Kunst, wie das kalte Verhalten der damaligen Kritiker vor seiner Musikauffassung 
beweist:  
 
In Rußland galt er als ›westlich‹: die Kritiker vermißten in Tschaikowskys mondäner 
Melancholie die barbarische Vitalität eines Mussorgsky; die Deutschen warfen ihm ›asiatische 
Wildheit‹ vor, wozu noch, nach Ansicht der Leipziger und Berliner Kenner, ein störender 
französischer Einfluß kam. In Paris hingegen fand man ihn zu ›germanisch‹: ein Nachahmer 
Beethovens, viel weniger ›typiquement russe‹ als der beliebte Rimski-Korsakov. (ebd.)  
 
																																								 																				
307 Klaus Mann: Selbstanzeige. ›Symphonie Pathétique‹. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 379f., hier S. 
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 Im Gegensatz zu diesem Urteil zeigt sich Klaus Mann gegenüber den 
»paneuropäischen« Einflüssen auf die Musik Tschaikowskys sehr offen und bezweckt mit 
seinem narrativen Vorhaben, den Komponisten nicht nur auf der Ebene seiner sexuellen 
Orientierung zu rehabilitieren, sondern auch auf der musikalischen. Relevant ist, dass der 
Antifaschist für die Musik des Russen eine instinktive Leidenschaft spürte, da sie ihn 
innerlich ansprach, oft war sie ihm sogar „so recht aus der Seele gesprochen“ (WP 457). 
Eine solche Erfahrung machte er z.B. Anfang 1934 in Amsterdam, seinem neuen 
Lebenszentrum und Exil-Hauptquartier, als er zusammen mit seinem brüderlichen 
Freund Fritz Landshoff einer Veranstaltung im Concertgebouw beiwohnte: Im 
Tagebucheintrag vom 7. Januar 1934 berichtet er über ein ergreifendes Konzert, auf 
dessen Programm Tschaikowskys 4. Sinfonie in f-Moll Op. 36 stand, neben Schumanns 
»dramatischem Gedicht« Manfred und einigen Stücken von César Franck. Während diese 
Komponisten nur flüchtig erwähnt werden, verweilt der Autor bei der Sinfonie, für die er 
inniges Lob vor allem in Anbetracht der ersten zwei Sätze, des Pizzikatos und des 
effektvollen Finales findet, obwohl er sich von der ganzen Aufführung sehr berührt fühlt. 
Interessant ist in diesem Rahmen, dass Klaus Mann dieses musikalische Erlebnis 
unmittelbar mit einer literarischen Anregung verquickt, weil er behauptet, eine deutliche 
„Lust, über Tschaikowskys zu schreiben“308 zu spüren, sodass die Erfahrung im 
Concertgebouw als der entscheidende Impuls zur Niederschrift von Symphonie Pathétique 
zu betrachten ist. Darüber hinaus führt das Adjektiv »berührt« zu Klaus Manns 
Vorstellung von Tschaikowskys emotionaler Welt, weil gerade seine „Fehler[], Schwächen 
und Irrtümer[]“ sowie „seine[] untröstbare[] Trauer, d[ie] Verworrenheit seiner 
Sehnsüchte“309 ihn sehr menschlich und achtenswert machen.  
 In diesem Zusammenhang spielt der von Klaus Mann rezensierte Geschichtsroman 
Cervantes (1934) von Bruno Frank eine bedeutende Rolle, weil der Schriftsteller darin eine 
ähnliche Einfühlungsstrategie anwendete, die dann als Grundlage für seinen eigenen 
Romanentwurf diente. Franks Werk bat dem jüngeren Kollegen ein Erzählmodell im 
doppelten Sinne, einerseits als historischer Roman, andererseits als ausdrucksvolle 
Künstlerbiografie, die auf mehreren autobiografischen Berührungspunkten basierte. 
Positiv beeindruckt war Klaus Mann von diesem Roman hauptsächlich wegen des 
epischen, lyrischen und dramatischen Talents seines Autors, den Cervantes als „einer von 
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uns“310 zu schildern wusste: In seinem biografischen Roman porträtiert Frank den 
Barockdichter aus der Perspektive des abenteuerlustigen Menschen, der mehrmals in 
finanzielle Schwierigkeiten gerät und Gefangenschaft erlebt, woraus eine sehr 
menschliche Darstellung des Alltagslebens des Dichters entsteht. Dieses Merkmal wird in 
der Rezension vom November 1934 besonders hervorgehoben, denn dadurch wird 
Cervantes als ein sehr liebeswürdiger Künstler präsentiert. Dazu wird Franks intime 
Zuneigung für die ausgewählte Figur betont, und zwar entwickelt sich diese Beziehung 
aus der progressiven Darstellung von Cervantes Schwächen und Leiden während der 
Verfassung des Don Quijote (I. Teil 1605, II. Teil 1615). Somit unterstreicht Bruno Frank 
das Problematische am Leben bzw. am Künstlertum bei Cervantes und stellt seiner 
Leserschaft „de[n] ungeschriebenen Roman, der hinter dem ›Don Quijote‹ steht“,311 vor, 
d.h. die Verdichtung von psychologischen und künstlerischen Prozessen während der 
Entstehung eines Meisterwerks. Mit dieser künstlerischen bzw. persönlichen Auslotung 
vermischt sich die Widerspiegelung Annäherung von Autor und Hauptfigur, ein 
literarischer Vorgang, den Klaus Mann in Symphonie Pathétique ganz wesentlich nutzt. 
Deshalb soll nicht erstaunen, dass der Schriftsteller in seiner Rezension gerade Cervantes’ 
Emotionalität fokussiert und das Rührungspotenzial von Bruno Franks Roman 
veranschaulicht, denn Klaus Mann war überzeugt, dass Frank sich für diesen Stoff 
entschied, weil ihm vor allem Cervantes rührend und liebeswert schien, nicht weil er ein 
großer Mensch war. So fand Klaus Mann in Franks Porträt des spanischen Dichters eine 
neue Legitimierung für die Repräsentation des Individuums als vor allem emotives Wesen, 
was in seiner Sicht mit dem Aktivismus sowie der gegenwärtigen Exilfrage völlig in 
Einklang gebracht werden konnte. Aus diesem Grund scheint Tschaikowskys häufige 
Bezeichnung als »rührend« aus der Reflexion über den historischen Roman Cervantes 
hervorzugehen und steht für ein wichtiges Schlüsselwort für die gesamte Untersuchung 
des Tschaikowsky-Romans, weil die tiefe Affinität zwischen Klaus Mann und dem 
Komponisten auf dem Bereich der Rührung beruht: Ergreifend ist das Leben des 
Musikers nicht nur, weil er ein »problematischer Riese« des 19. Jahrhunderts darstellt,312 
sondern auch wegen der komplexen Natur seines Exils:  
 
																																								 																				
310 Klaus Mann: Bruno Franks Cervantes-Roman. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 224-227, hier S. 
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311 Ebd., S. 226. 
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Ein ›Vaterlandsloser‹, mein großer, rührender Freund Peter Ilijtsch war es in mehr als einem 
Sinn. Nicht nur sein Eros isolierte ihn, machte ihn zum Außenseiter, fast zum Paria; auch 
die Art seines Talents, sein künstlerischer Stil war zu gemischt, zu schillernd, zu 
kosmopolitisch, um irgendwo ganz goutiert zu werden. (WP 458) 
 
 Die persönliche Tragik dieses spätromantischen Künstlers wollte Klaus Mann am 
Beispiel vom Cervantes in einen historischen Roman übertragen, wofür er präzise und 
authentische Quellen benötigte. Zwischen der Unterzeichnung des Vertrags mit dem 
Querido-Verlag am 17. Januar 1935 und der eigentlichen Niederschrift des Romans, die 
zwischen März und Juli 1935 erfolgte, musste er sich daher einer zentralen 
Vorbereitungsphase widmen, während der er sich unterschiedliches Material über 
Tschaikowskys Leben und Werk besorgte. Darunter befand sich die damals bekannteste 
Biografie des Komponisten, die zwischen 1901 und 1903 von seinem Bruder Modest 
verfasst wurde, neben den biografischen Studien von Max Steinitzer (Leipzig 1925) und 
Richard H. Stein (Berlin 1927). Weiterhin hatte der Schriftsteller Zugang zu 
Tschaikowskys Erinnerungen eines Musikers (dt. Ausgabe 1922) sowie zu einem Teil seines 
Briefwechsels mit der Mäzenin Nadeshda von Meck.313 Für weitere Sekundärliteratur bzw. 
Texteditionen hätte Klaus Mann jedoch mindestens bis 1938 warten sollen, denn nur in 
diesem Jahr erschien der vollständige Briefwechsel mit Frau von Meck in deutscher 
Übersetzung, während die Gesamtedition von Tschaikowskys Tagebüchern bis 1945 nur 
auf Russisch und Englisch vorhanden war.  
 Wegen der Begrenztheit der Quellenlage fühlte sich Klaus Mann dazu gezwungen, 
zusätzliche musikhistorische und ästhetische Informationen über die zweite Hälfte des 
19. Jahrhunderts zu sammeln, um das kulturgeschichtliche Porträt dieser Epoche genauer 
schildern zu können, weil sein Ziel war, durch die Darlegung des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts eine kulturelle Epoche zu präsentieren, „nach der wir Heimweh haben wie 
nach einem schönem, verlorenen Land“.314 Und gerade die Befassung mit diesem Zeitalter 
sollte ihm erlauben, wenigstens für kurze Zeit innerlich von einer jämmerlichen 
Gegenwart „in das an zauberhaften Überraschungen reiche Land des neunzehnten 
Jahrhunderts“315 zu fliehen. Obwohl dieser Wunsch aus der Perspektive des engagierten 
Antifaschisten problematisch war, hielt Klaus Mann für wichtig, außer an die Politik auch 
																																								 																				
313 Vgl. Oswald Panagl: Der Künstlerroman als psychohygienisches Verfahren. Symphonie Pathétique von 
Klaus Mann. In: Gabriele Brandstetter (Hg.): Ton – Sprache. Komponisten in der deutschen Literatur. Bern 
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314 Kl. Mann: ›Symphonie Pathétique‹, S. 380. 
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an die »persönlichen Angelegenheiten« zu denken, unter die er auch seinen eigenen 
Musikerroman einreihte.316 In diesem Sinn stellte Symphonie Pathétique für den Autor keine 
künstlerische Zerstreuung dar, sondern eine Art geistiger Kompensation für die 
konkreten Schwierigkeiten des Exillebens sowie für die psychologische Last infolge des 
Vaterlandsverlusts. Außerdem kann beobachtet werden, dass die Konfrontation mit der 
Gattung des historischen Romans zu dieser Zeit keinen Eskapismus darstellte, sondern 
vielmehr erlaubte, eine scharfe Gesellschaftskritik innerhalb eines chronologisch und 
kulturell fernen Kontextes zu maskieren. In der Tat mussten viele Exponenten der 
deutschsprachigen Emigrationsliteratur ihre Opposition gegen die brutalen 
Lebensumstände im NS-Regime in einer weit zurückliegenden Epoche verschlüsseln, um 
die zahlreichen Hindernisse der Zensur zu umgehen und so eine größere Leserschaft 
erreichen zu können.  
 Aus diesem Blickwinkel erscheint Symphonie Pathétique als keine Ausnahme im 
reichen Panorama der Exilliteratur, im Gegenteil ist dieser Roman ein treffendes Beispiel 
einer sehr beliebten und verbreiteten Gattung, die noch in der Weimarer Republik 
entstand und sich vor allem dank der Beiträge der neusachlichen Schriftsteller entwickelte, 
obgleich auch Thomas und Heinrich Mann in diesem Zusammenhang zu erwähnen sind. 
Demzufolge ist Klaus Manns Komponistenroman mit der zeitgenössischen Joseph-
Tetralogie (1930-1943) sowie dem historischen Roman Lotte in Weimar (1939) und auch 
den beiden Werken Heinrich Manns über Henri IV. (1935-1938) verwandt. In dieser 
ersten Exilphase wurden Geschichtsromane auch von Lion Feuchtwanger (Der jüdische 
Krieg, 1932; Der falsche Nero, 1936) verfasst, sowie von Bertolt Brecht (das 1939 entstandene 
Romanfragment Die Geschäfte des Herrn Julius Caesar), Stefan Zweig, der einen riesigen 
Erfolg mit seinen historischen Biografien erreichte, und natürlich Bruno Frank.317  
 Was die literarische Leistung Klaus Manns zu unterscheiden vermag, ist seine 
scharfsinnige Analyse des 19. Jahrhunderts, das im Roman als kritischer Hintergrund 
geschildert wird: Obwohl Klaus Mann eine gewisse Sehnsucht nach dieser dekadenten 
Atmosphäre empfand, thematisiert er mit Deutlichkeit jene irrationalen Strömungen, die 
für diese Epoche kennzeichnend sind, insbesondere den strengen Nationalismus, dem 
der Protagonist vor allem wegen seiner Homosexualität zum Opfer fiel, aber auch wegen 
seines  eklektischen Musikstils. Der historische Kontext dient daher als Kontrast zu 
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seinem Künstlerleben, das von einem quälenden Selbstzweifel aufgrund einer fehlenden 
Anpassung an die Forderungen des damaligen Kanons geprägt wird. Gerade dank der 
Darstellung des Problematischen bei dieser Musikerfigur versteht man, dass Aktualität in 
Symphonie Pathétique nur anscheinend beiseitegelegt wird, nicht nur, weil dieses Motiv mit 
der Infragestellung der Funktion des Künstlers im Exil verglichen wird, sondern auch, 
weil Tschaikowskys psychologische Instabilität die materielle bzw. emotive Unsicherheit 
aller Exilanten symbolisiert. In dieser Musikerbiografie wird übrigens die Unrast des 
Einzelnen mit dem jeweiligen historischen Hintergrund in Zusammenhang gebracht. Als 
Konsequenz werden jene Spannungen unterstrichen, die die europäische Gesellschaft des 
späten 19. Jahrhunderts durchdrangen, mit dem Zweck, die Missstimmung dieser Epoche 
nachvollziehbar zu machen. In dieser Hinsicht erklärte Klaus Mann in der Selbstanzeige 
zum späteren Exilroman Mephisto: „Das Gewissen dieser Gesellschaft ist schon nicht 
mehr ganz gut, schon macht sich das ›Unbehagen‹ bemerkbar – und am deutlichsten 
natürlich bei den Künstlern, die am sensibelsten, am hellhörigsten sind –: Die Luft ist 
schon etwas stickig, die großen Ungewitter künden sich an…“.318  
 Dank Klaus Manns Bemühungen zugunsten einer detaillierten historischen 
Rekonstruktion wurde sein musikalischer Roman von der damaligen Kritik positiv 
aufgenommen. Dem Schriftsteller attestierte man eine deutliche stilistische bzw. 
erzählerische Entwicklung, die vor allem mit der Verschlüsselung des Exilmotivs unter 
Tschaikowskys künstlerischen Krisen verbunden war. Somit konnte das Buch „eine 
Ahnung von fürchterlich kommenden Dingen, eine Witterung wie von Brand- und 
Blutgeruch“319 vermitteln, die im kontinuierlichen Bedürfnis der Hauptperson nach dem 
Wo-anders-Sein versinnbildlicht wird. Daraus ergibt sich eine „sichere Profilierung und 
Konturierung, die Kunst des Erzählens, die reif und ausgeschliffen ist, vollendet in ihrer 
Art“.320 Darüber hinaus wurde der Tschaikowsky-Roman als gattungshybrides Werk 
sowohl durch Kriterien des biografischen Romans als auch des historischen beurteilt, im 
Besonderen hoben die Kritiker Klaus Manns Leistung bei der Darstellung beider Facetten 
des 19. Jahrhunderts hervor, weil er nicht nur die kulturelle Blüte beachtete, sondern auch 
																																								 																				
318 Kl. Mann: ›Mephisto‹, S. 408. 
319 Bruno Frank: Symphonie Pathétique. In: Das Neue Tage-Buch 4.1 (1936), H. 13, S. 309.  
320 Rudolf Olden: Symphonie Pathétique. Klaus Manns Tschaikowsky-Roman. Pariser Tageblatt 4, Nr. 834 
(25. März 1936). Zit. in: Fredric Kroll: Nachwort zu Klaus Mann: Symphonie Pathétique. Ein 
Tschaikowsky-Roman. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2010, S. 363-395, hier S. 371. 
Dieser Roman wird künftig in dieser Arbeit unter der Sigle „SP“ mit Angabe der Seitenzahl zitiert. 
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die parallele Verbreitung eines besorgniserregenden Nationalismus, der den „schon 
problematischen Glanz“321 der hochkapitalistischen Gesellschaft kennzeichnete.  
 Außer der klugen Bearbeitung des historischen Stoffs, die sich als entscheidendes 
Kriterium für die Gesamtgestaltung des Romans bezeichnen lässt, bewies der 
Schriftsteller in Symphonie Pathétique, auch einer sehr feinen Figurencharakterisierung fähig 
zu sein, wie die frühe Würdigung vonseiten seines Onkels Heinrich beweist, der die 
Tschaikowsky-Biografie als „die Hauptarbeit um [Klaus Manns] dreißigstes Jahr“322 
feierte. Im Brief vom 18. Dezember 1935 an seinen Neffen lobt er zugleich das „gute 
Zusammenspiel der Ereignisse und Personen“,323 d.h. die Erzählkomposition sowie die 
Erfassung des 19. Jahrhunderts, neben der genauen Wiedergabe des „Lebensbestand[es] 
eines Alternden“.324 In dieser Hinsicht wird der Protagonist inmitten des Glanzes 
dargestellt, „der aus dem Jahrhundert zusammenströmt“,325 womit das besondere Pathos 
seines Musikerlebens verquickt wird. Noch eindringlicher wirkt, so Heinrich Mann, die 
Akzentuierung des „Elend[s], d[er] Überschreitung der Kräfte, Beherrschung der Triebe, 
Unfähigkeit zum Glück“,326 die Tschaikowsky charakterisieren und den mannigfaltigen 
Nuancen seiner künstlerischen Persönlichkeit entsprechen. Im Brief an seinen Neffen 
betont Heinrich Mann außerdem den rührenden Charakter der Hauptfigur und bringt 
somit einige Aspekte des Werks zum Ausdruck, die sowohl die geistige Natur des 
Komponisten enthüllen, als auch jenes spezielle Selbstbild von Klaus Mann, das in 
Tschaikowskys Porträt ans Licht kommt. Folglich knüpft Heinrich Manns Kommentar 
an jenen psychologischen Komplex aus Einsamkeit, Heimatlosigkeit, Selbstzweifel und 
ständiger Unzufriedenheit an, der Peter Iljitsch Tschaikowsky in Symphonie Pathétique im 
Kern prägt.   
 Solche Stichworte findet man ursprünglich in den ersten Tagebucheinträgen des 
Autors zum Musikerroman, trotzdem kehren sie auch in manchen Notizen aus dem 
späten Dezember 1934 wieder, in denen sich Klaus Mann nicht zu seinem Tschaikowsky 
äußert, sondern zum Projekt einer Kantate.327 Insbesondere bezieht er sich hier auf ein 
Oratorium bzw. eine große »Menschheits-Kantate«, die er unter dem Titel Fluch und Segen 
																																								 																				
321 Kl. Mann: ›Mephisto‹, S. 408. 
322 Heinrich Mann: Brief an Klaus Mann vom 18.12.1935. In: Kl. Mann: Briefe, S.239f., hier S. 240. 
323 Ebd., S. 239. 
324 Ebd., S. 240. 
325 Ebd. 
326 Ebd. 
327 Vgl. Kl. Mann: Tagebücher 2, S. 81f. (26.12.1934 und 28.12.1934). 
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auf Anregung der Kabarettistin Therese Giese plant. Dieses literarische Vorhaben ist nur 
als Fragment vorhanden, dennoch spielt es eine zentrale Rolle für die Entstehung des 
Tschaikowsky-Romans und soll daher als einer der bedeutendsten Impulse zur 
Komponistenbiografie betrachtet werden: In Fluch und Segen befasst sich Klaus Mann 
hauptsächlich mit dem Thema der menschlichen Einsamkeit („Ich bin einsamer als ein 
Stein und ein Ding,/ denn Stein und Ding wissen doch nicht,/ dass sie einsam bin./ Ich 
aber weiss es/ inmitten unserer vielgepriesenen Gemeinsamkeit.“)328 sowie mit der 
ambivalenten Beziehung zwischen Lust und Leid, daneben kommen auch Liebesglück 
und Todessehnsucht zur Sprache. Weiterhin werden politische Motive unter der 
Imperativform als Mahnungen formuliert („Seid tapfer! Wehrt dem Bösen!/ Kämpft! Seid 
gerecht!“)329 oder sie werden durch perkussive, an die marxistische Ideologie erinnernde 
Rhythmen angedeutet („Wir wollen Brot, – denn wir haben Hunger –/ Nicht Worte./ 
Wir wollen Kleider –/ Denn es ist kalt –/ Nicht Worte./ Wir wollen Spiele –/ Denn wir 
kennen auch Langweile –/ Nicht Worte.“).330 Insgesamt überwiegen aber lyrische 
Momente, was wiederum zeigt, dass der Schriftsteller entsprechend seiner intellektuellen 
Verpflichtungen durch literarische Mittel über den trockenen Fortschrittsglauben des 
Sozialismus hinausgehen wollte. Besonders dank der religiösen Komponente der Kantate 
sowie der Schilderung des begrenzten Menschenlebens und der Spannung zum Jenseits 
tritt dieses Oratorium als echte Übung zur Verfassung von Symphonie Pathétique auf, sodass 
beide Texte von der Notwendigkeit der Hauptfigur(en) verbunden sind, den persönlichen 
Auftrag innerhalb eines begrenzten Zeitraums zu erfüllen. Mit diesem Thema verschmilzt 
sowohl der verzweifelte Aufruf an einen kalten Gott als auch das Bewusstsein der eigenen 
moralischen Aufgabe: 
 
Fluch und Segen 
 
Oh, wozu eine Seele  
In diesem lustvollen Fleisch? 
 SOPRAN: 
Damit die Kreatur nicht vergesse 
Dass ihr Dasein ein Segen ist 
Und ein Auftrag. 
Damit sie ihre Sehnsucht behalte, 
Die da hinausverlangt 
Zur Über-Schöpfung, 
																																								 																				
328 Klaus Mann: Fluch und Segen. Fragment einer Kantate aus dem Nachlaß. Hrsg. von Uwe Naumann. 
Schriesheim: Frank Albrecht 1997, S. 21. 
329 Ebd., S. 14. 
330 Ebd., S. 30. 
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Zum Vollendeten, 
Zum grossen Glanz, 
Von dessen Form und Art wir keine Vorstellung haben. 
[…] 
Der Auftrag ist gegeben, 
Schliesst alles ein. 
Wir haben nur dies Leben, 




O Gott, wie furchtbar, wie furchtbar! O du großer, strenger, weit entfernter Gott, an den ich 
glaube, wie furchtbar hast du alles eingerichtet! Wozu muß ich alles dies aushalten? Nur um 
es in eine Melodie zu verwandeln? Und dann wird es nicht einmal eine gute Melodie… (SP 
34) 
 
Hier ist Einer damit beschäftigt, den Sinn seines Lebens in Töne zu formen – dies, und nichts 
anderes war seit eh und je seine Pflicht und der ihm vorbestimmte Auftrag. Wenn der Auftrag 
erledigt ist, kommt die Erlösung. Vielleicht wird sie wieder nur Verwandlung sein […]! (ebd. 
335). 
 
 Dieser Vergleich macht die intertextuelle Beziehung zwischen Fluch und Segen und 
dem Tschaikowsky-Roman evident, woraus man folgern kann, dass Klaus Mann durch 
die Arbeit an der Kantate wichtiges Material für die Entstehung seiner Tschaikowsky-
Figur vorbereitete und seine Recherche durch musikalische bzw. biografische Ressourcen 
ergänzte. Insbesondere förderte das Oratorium eine erste Reflexion über die mögliche 
Verquickung der lyrisch-emotionalen Bedürfnisse Tschaikowskys mit der vielfältigen 
Bedeutungspalette seines Außenseitertums bzw. Exilantentums. Auch aufgrund dieser 
Vorbereitungsphase konnte Klaus Mann die Verfassung seines Komponistenromans 
bereits in der ersten Hälfte des März 1935 beginnen und sich ihm mit raschem 
Arbeitstempo für den ganzen Frühling bis hin den Frühsommer 1935 widmen.  
 
3.3 Symphonie Pathétique: Aufbau und Motive 
 
 Symphonie Pathétique, am 16. Oktober 1935 offiziell erschienen, besteht aus zehn 
Kapiteln, die zwei symmetrische Romanteile mit je fünf Kapiteln bilden. Sowohl die erste 
Romanhälfte als auch die zweite schließt mit der ekphrastischen Darstellung einer 
Sinfonie, nämlich der 5. Sinfonie in e-Moll Op. 64 bzw. der 6. Sinfonie in h-Moll Op. 
74,332 folglich fungieren beide Kompositionen als künstlerische Höhepunkte von 
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332 Tschaikowskys Sterbeszene, die den Roman in Wahrheit abschließt, kann als Deutung des geheimen 
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Tschaikowskys musikalischem Schaffen sowie als Kernmomente seines Lebens. 
Trotzdem gilt es zu beachten, dass die zwei Sinfonien zwei gegensätzliche 
Lebensauffassungen bestimmen, die sich in der unterschiedlichen Stimmung beider 
Romanteile widerspiegeln. Dies erklärt sich durch folgende Beobachtung: Genauso wie 
die 5. Sinfonie den ethischen Sieg des Künstlers gegen die Verführung des Eros 
versinnbildlicht und ein männliches, kraftvolles, imposantes Kunstwerk darstellt, so ist 
der Protagonist im fünften Kapitel vom internationalen Erfolg gekrönt und kann mittels 
der Verwirklichung dieser Sinfonie die Kraft des „guten Trotzes“ sowie des „großen 
Widerstandes“ (SP 182) genießen. Dies wird durch den Umstand ermöglicht, dass diese 
Sinfonie in der Absicht Tschaikowskys den Vorgang der altgriechischen Katharsis 
nachahmen sollte, bei der Leid in eine Atmosphäre der Herrlichkeit verwandelt wird.333 
Dementsprechend stellt sich dieses Werk als „die Symphonie des Aufbegehrens [vor], 
dessen männliche Entschlossenheit mächtiger ist als die Schwermut“ (ebd.). Außerdem 
korrespondiert dieser Triumph auf allegorischer Ebene mit dem Schutz des ihm von Frau 
von Meck geschenkten Talismans, der aus einer kostbaren Uhr mit einer eingelegten 
Abbildung der Jungfrau von Orléans besteht und damit der Habgier des Pariser 
Strichjungen zuwiderläuft.  
 Im Gegensatz dazu reflektiert die zweite Romanhälfte die tragische Stimmung von 
Tschaikowskys letztem Werk, das bereits sehr früh an als sein künstlerisches Testament 
rezipiert wurde, weil die 6. Sinfonie vom musikalischen Standpunkt aus an die 
Eigenschaften eines Requiems erinnert. Dieser Romanteil stellt daher den langsamen 
Abschied des Komponisten vom diesseitigen Leben dar, was im Gegensatz zum fünften 
Kapitel auch vom Verlust der schönen Uhr symbolisiert wird, und fokussiert 
hauptsächlich die zweideutige Beziehung zum beliebten Neffen Wladimir bzw. Bob 
Dawidow. Ferner unterscheiden sich die letzten Kapitel von der ersten Romanhälfte 
durch einen sehr verschiedenen Erzählfluss, der zu Beginn von der langen Analepse des 
4. Kapitels dezidiert verlangsamt wird, während die Kapitel 6 bis 10 chronologisch linear 
verlaufen und eine größere Haftung der Erzählzeit an der erzählten Zeit zeigen. Überdies 
umfassen die ersten Kapitel lediglich den Winter 1887/88, während die zweite Hälfte die 
Hauptereignisse der fünf letzten Lebensjahre des Protagonisten zusammenfasst.334  
																																								 																				
333 Vgl. Versch. Aut.: Russian Anthology. Tschaikovsky, Psychology, and Nationality: A View from the 
Archives. In: 19th Century Music 35 (2011), Nr. 2, S. 144-161, hier S. 151. 
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 Trotz dieser Unterschiede vermittelt der Gesamtaufbau des Romans den Eindruck 
einer soliden Geschlossenheit, die in erster Linie vom dichten Netz der inneren Echos 
bzw. Leitmotive erzeugt wird, was von Klaus ausgeprägter Konzentration auf narrative 
Details zeugt. Unter diesem Gesichtspunkt gewinnt auch die Rückblende im vierten 
Kapitel über Tschaikowskys Kindheit und Jugend sowie über die schwierige Ehe mit 
Antonina Iwanowna Miljukowa an tiefe Bedeutung, nicht nur, weil sie dem Erzähler 
erlaubt, über zentrale Ereignisse im Leben des jungen Tschaikowsky zu berichten, 
sondern auch weil dieser Flashback einige Figuren einführt, die der Protagonist vor dem 
Tod ein letztes Mal besucht, nämlich die liebevolle elsässische Amme Fanny von Dürbach 
und den verführerischen Dichter Alexei Nikolajewitsch Apuchtin. In ähnlicher Weise 
kehrt die mephistophelische Impresario-Figur des ersten Kapitels, Siegfried Neugebauer 
(eigtl. Dmitri Augustwitsch Friedrich), im letzten Kapitel wieder, und zwar in der Gestalt 
des todesbringenden Empfangschefs des Restaurants Leiner, welcher der Hauptfigur 
nach der Uraufführung der Sinfonie Pathétique ein Glas Cholerawasser mit „einem süßlich-
spöttischen Lächeln“ (SP 347) reicht.  
 Diese Beispiele zeigen, inwiefern der Romanaufbau motivisch zusammengehalten 
wird. Das so geschaffene Netz greift auf jene Narrationstechnik zurück, die im 
musikalischen Kontext besonders mit den Werken Richard Wagners verbunden wird. In 
Symphonie Pathétique fungieren diese Motive als Ton- bzw. Sprachsymbole, gleichzeitig 
besitzen sie eine Referenzfunktion außerhalb des Mediums Literatur, weil sie auf präzise 
Konturen der verschiedenen Figuren, Gegenstände oder Räume hinweisen, die über die 
eigentliche Beteiligung an der Handlung bzw. dem narrativen Zusammenhang 
hinausgehen. Während der musikalische Gebrauch dieses Begriffs auf Motive und 
Themen begrenzt wird, die „in der ursprünglichen oder in einer davon abgeleiteten 
Bedeutung in gleicher oder veränderter musikalischer Gestaltung mehrfach 
wiederkehren“,335 ist die Bezeichnung »Leitmotiv« bei literarischer Verwendung 
umfangreicher und umfasst eine Reihe wiederkehrender Wendungen, Themen, Ideen, 
Situationen, Vorstellungen und Vorgänge innerhalb desselben Textes.336 Entsprechend 
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dieser Erklärung können zahlreiche narrative Echos, Widerhalle und Motive des Romans 
klassifiziert werden, weil sie nicht nur von semantischer, sondern auch von einer 
phonetischen Rekurrenz charakterisiert sind, vor allem infolge der morphosyntaktischen 
Variation, der in Symphonie Pathétique eine wahrhaftige poetische, lautliche und 
musikalische Rolle verliehen wird. 
 Die reiche Leitmotivik von Klaus Manns Musikerroman ist sowohl mit einigen 
physischen Zügen des Protagonisten verbunden, als auch mit Allegorien und Chiffren 
seines homoerotischen, ödipalen und suizidalen Komplexes,337 wozu noch Tschaikowskys 
kostbare Uhr als Symbol des zeitlichen Vergehens hinzukommt, außerdem die beiden 
Erscheinungen der Jungfrau von Orléans und der Musik Mozarts als Überwindung der 
Vergänglichkeit dank authentischen Ruhms.  
 Was die erste Motivtypologie betrifft, verweilt der Erzähler oft bei Tschaikowskys 
»gerötetem« bzw. »rot werdendem, schweißnassem oder angestrengtem Gesicht« (vgl. z.B. 
SP 9, 76, 108, 214, 301), auf dem oft eine schwellende Stirnader bemerkbar ist. 
Tschaikowskys Antlitz zeichnet sich zugleich durch eine gewölbte Stirn aus, obwohl auch 
sein »tiefblauer, oft ratloser, wehmütiger, sanft grübelnder Blick« (vgl. ebd. 8, 18, 30, 65, 
91, 93, 107, 109, 130, 181, 207, 214, 218, 248, 298, 305, 332) häufig hervorgehoben wird, 
schließlich betont die Erzählstimme die »dicken, weichen und sehr roten Lippen« (ebd. 9, 
108, 214, 248, 279) des Musikers. Diese körperlichen Eigenschaften tragen zur 
Schilderung der Empfindlichkeit des Komponisten bei, zugleich signalisieren sie seine 
latente Nervosität, weswegen er oft in plötzliche Wutanfälle ausbricht. Diese 
Körpermerkmale weisen auch auf seine sexuelle Orientierung hin, wie vor allem das 
flammende Rot des üppig-vollen Mundes beweist, weil diese Farbe auf eine Dimension 
der Morbidität deutet, die das Thema der als Sünde erlebten Homosexualität evoziert. In 
diesem Rahmen unterstreicht der Literatur- und Musikwissenschaftler Oswald Panagl, 
dass es sich bei Symphonie Pathétique um eine »Pathographie der Homoerotik« handelt, in 
der die eigenen seelischen Qualen, vom stimmungsabhängigen und labilen Verhalten des 
Protagonisten offensichtlich gemacht, mit der körperlichen Signatur der sexuellen 
Orientierung verquickt werden.338  
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 Gerade mit den vielen physischen Erkennungszeichen verknüpfen sich auch 
komplexere Motive, die die homoerotische Konstellation des Romans weiterentwickeln. 
Zuerst wird die verführerische Macht des Eros von Apuchtin verkörpert, der die 
Hauptfigur noch als Junge von der größeren Reinheit der homosexuellen Liebe zu 
überzeugen versucht: 
 
Apuchtin flüsterte: ›Hast du es gerne? Ist es dir angenehm? Ich weiß schon: es ist dir sehr 
angenehm. Wir wollen nie Frauen lieben – versprich es mir, Pierre! Es ist albern, Frauen zu 
lieben, es gehört sich nicht für unsereinen, das überlassen wir den Spießern, die Kinder 
bekommen wollen. Wir lieben nicht, um Kinder zu bekommen, wir machen nicht ein so 
gemeines Geschäft aus der Liebe. […]‹ (SP 144)  
 
 Gegen dieses offene, zugleich hinterlistige Bekenntnis zur Homoerotik rebelliert 
Tschaikowsky durch die Identifizierung Apuchtins mit einem bösen, finsteren Engel, der 
besonders zum Romanschluss ins Bild eines Todespagen mündet (vgl. ebd. 144, 180, 326). 
Diese Figur spielt im Roman ein eigenständiges Motiv, weil sie unter zahlreichen 
Varianten mehrmals präsentiert wird. Beispielsweise erscheint diese Engelfigur in den 
ersten Kapiteln als ein ordinärer Gipsengel in einer Hotelhalle (ebd. 51), sowie als 
musizierende Engelsstimme in einem Knabenchor (ebd. 64) oder als l’ange Michel in einem 
Kindergedicht des Komponisten über die Jungfrau von Orléans (ebd. 137). Außerdem 
begleitet sie Tschaikowskys Erfahrung mit dem jungen Prostituierten des Cirque Medrano, 
der sowohl auf Apuchtins Persönlichkeit zurückgeführt wird, als auch wiederum auf die 
Schilderung des bösen Engels (ebd. 178f.). Intensiver ist jedoch diese Engelspräsenz in 
der zweiten Romanhälfte, in der sie zu einem Würgeengel verkommt, sowie zur 
blasphemischen Verschmelzung des zweideutig begehrten Wladimir mit Tschaikowskys 
ebenfalls durch Cholerawasser gestorbener Mutter (ebd. 290f., 334, 357). Weiterhin 
identifiziert der Komponist seine Muse genau mit diesem makabren und monströsen 
Himmelsboten. Insgesamt besteht die Wichtigkeit des Engelsmotivs in seinem 
werkübergreifenden Charakter, weil es auch in früheren (Alexander) sowie späteren (Der 
Vulkan) Romanen von Klaus Mann thematisiert wird und regelmäßig auf die Anwesenheit 
eines starken religiösen Gefühls hinweist.339 
 Besonders aus der letzten Umwandlung des Engels in eine verlästernde 
Halluzination werden zwei weitere selbstständige Motive abgeleitet, die einerseits mit dem 
beliebten Neffen (»Der Tag ohne dich ist die Sünde«), andererseits mit der Mutter 
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französischer Herkunft (»Man soll der Mutter folgen«) assoziiert sind. Insbesondere 
kennzeichnet die erste Formulierung hauptsächlich die Kapitel 7 bis 10 (siehe z.B. SP 217, 
221, 238, 287, 290) und entspricht Tschaikowskys Bewusstsein einer neuen Liebesform, 
die Fredric Kroll als »Ethos des Nicht-Besitzens« definiert, womit eine uneigennützige 
Zuneigung sowie Verzicht und Aufopferung gemeint sind.340 Im Gegensatz dazu prägt 
der zweite Mutter-Ausdruck die ganze Handlung und erscheint schon in der langen 
Rückblende des vierten Kapitels, interessanterweise als kindliche Wiederholung eines von 
der beliebten Hebamme beigebrachten Gebetes: „Von Fanny hatte er oft gehört: ›Du 
sollst deiner Mutter folgen!‹ Pierre betete: ›Lieber Gott, lasse mich doch immer meiner 
Mutter folgen! […] Ich will ihr folgen, ich möchte ihr immer folgen!‹“ (ebd. 139). 
Trotzdem gewinnt dieses Motiv vor allem im zweiten Romanteil an Ausdruckskraft, weil 
dieser kindliche Befehl dabei zur Chiffrierung von Tschaikowskys Todeswunsch wird: 
Die Mahnung bedeutet nun, dass man „als Erwachsener der verstorbenen Mutter in den 
Tod folgen“341 soll, sodass diese Formel, insbesondere ab dem sechsten Kapitel, die Nähe 
des Todes für alle Nebenfiguren und natürlich auch für den Komponisten systematisch 
vorwegnimmt. Beachtenswert ist zugleich, dass dieser Ausdruck sofort nach dem 
Wiedersehen mit Fanny Dürbach in Montbéliard benutzt wird und damit Kapitel 9 
abschließt, was einen narrativen Kurzschluss wegen der Erzählung im Präsens und der 
folgenden Übereinanderlagerung des letzten Besuchs bei der Amme mit Tschaikowskys 
Erinnerungen an seine Kindheit verursacht: 
 
Wo befindet sich Pierre? Ist dies eine enge Stube in der kleinen Stadt namens Montbéliard, 
und er selber ist alt und grau, und man schreibt den letzten Tag des Jahres 1892? […] Diese 
Stadt heißt Wotkinsk. […] ›Hast du nicht gehört, kleiner Pierre?‹ sagt Fannys vertraute 
Stimme. ›Deine Mama hat gesagt, du sollst aufhören zu schreiben, und du sollst in den 
Garten gehen, mit Hyppolit spielen. Wenn du nicht gehorsam bist, bekommst du das 
Glockenspiel nie wieder zu hören. Man soll der Mutter folgen.‹ (ebd. 319) 
   
 Die zentrale Stellung des Muttermotivs besteht jedoch vor allem in der Parallele der 
Todesursache, die Tschaikowsky mit seiner Mutter Alexandra Andreyevna d’Assier 
gemeinsam hat, was zugleich die Perspektive auf die umfangreiche Cholera-Thematik 
eröffnet. Damit wird der mütterliche Befehl mit weiteren Elementen des Romans 
verquickt, nämlich mit der Wasser-Motivik und dem Freitodesdiskurs: In Symphonie 
Pathétique stellt Wasser ein wichtiges Todessymbol dar, wie das Ertrinken des 
																																								 																				
340 Vgl. ebd., S. 505. 
341 Ebd., S. 524. 
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Unglückseligen, dem sich der Musiker während der Fahrt nach New York besonders nahe 
fühlt, im Atlantischen Ozean beweist, oder auch der Tod Apuchtins durch Wassersucht. 
Dazu kommt der russische Brauch Zagiba hinzu, nach dem ein Selbstmord in einen 
zufälligen Tod bzw. einen göttlich bestimmten Tod verwandelt werden kann: „Der Russe 
[…] glaubt, nur eine erlaubte Probe zu machen, wenn er Cholerawasser trinkt. Stirbt er, 
so hat ihn Gott nicht gesund werden lassen […]. Bleibt er am Leben, so ist dies ein 
sichtbares Zeichen, daß Gott noch Großes mit ihm vorhat“.342 Unter dieser 
Voraussetzung stellte Alexandra ihre Frömmigkeit nicht auf die Probe, als sie „das Glas 
mit dem Wasser [zum Munde führte], von dem sie wußte, daß es vergiftet war“ (SP 141). 
In ähnlicher Weise kann Tschaikowskys Selbstmordversuch nach der Eheschließung mit 
Antonina 1877 in der Moskwa als spielerische Provokation Gott gegenüber gedeutet 
werden. Demzufolge ist das finale Trinken des lauwarmen, Brechreiz erregenden 
Cholerawassers auch als ein extremes Spiel mit dem eigenen Schicksal zu analysieren, 
dennoch wird auf diesen Versuch im Vergleich zum vorigen ganz anders erwidert:   
 
Diesen Geschmack also hat die liebe Mutter im Munde gehabt. […] Ich habe denselben 
unangenehmen Geschmack auf meiner Zunge, auf meinem Gaumen und in meinem Rachen, 
vor dem du dich ekeln mußtest, meine liebe Mutter. Auch du warst tapfer und hast brav 
geschluckt. Widerspenstigen Kindern, die ihre Medizin nicht nehmen wollen, sagt man: Sei 
artig und denke an deine Mutter! Ihr sollst du immer folgen! – […] Die letzte Entscheidung 
blieb der höchsten Instanz vorbehalten. Sie hätte verfügen können, wie damals, nach einem 
gewissen eisigen Bad im Moskwa-Fluß, als sie die frevelhafte Provokation mit einem 
Schnupfen beantwortete. Diesmal reagierte sie anders. Die Krankheit begann schon am 
nächsten Morgen. (ebd. 348f.) 
 
 Abschließend beobachtet man eine Art Interdependenz zwischen den beiden 
Formeln »Der Tag ohne dich ist die Sünde« und »Man soll der Mutter folgen«, obwohl 
diese Ausdrücke im Lauf des Romans als eigenständige Motive erscheinen. Im 
Besonderen markiert ihre Koppelung die Entstehung von Tschaikowskys inzestuösen 
Fantasiegebilden, was von dem Umstand bestätigt wird, dass der Protagonist nachts von 
der Verschmelzung von Wladimir und Alexandra träumt. Auf sprachlicher Ebene wird 
diese Verwandlung vom gleichzeitigen Erscheinen beider mit ihnen verbundenen Motive 
signalisiert, mit der Folge, dass der Erzählfluss einen mystischen Ton annimmt, ähnlich 
einem Gebet:   
 
																																								 																				
342 Richard H. Stein: Tschaikowskij. Zit. in Kroll: Nachwort zu Symphonie Pathétique, S. 386. 
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[Im Schlaf] mag es geschehen, daß das Antlitz des fremden und verwandten Knaben sich 
mählich verwandelt und die Züge eines anderen Gesichtes annimmt – […] einer anderen 
Figur: der weiblichen, der mütterlichen. […] Wladimir und die Mutter sind Eines geworden. 
Die Schönheit der Mutter und der Reiz des Knaben finden sich in der ephebischen, nicht-
mehr-weiblichen, nicht-mehr-männlichen Figur. Ach, sie winkt, daß man ihr folgen solle. 
[…] Man soll der Mutter folgen, das haben die braven Kinder gelernt. […] Der Tag ohne 
dich ist die Sünde. Wladimir und die Mutter vereinigen in mystischer Verdoppelung ihren 
zärtlich-strengen Liebesbefehl. (ebd. 290) 
 
 Ferner unterliegt dieses doppelte Bild einer neuen Metamorphose, die diesmal zur 
Fusion der Mutter und des Jungen mit dem Todesengel führt, woraus eine blasphemische 
Triade resultiert, innerhalb der sich Tschaikowsky im allerletzten Fieberwahn 
geschlechtlich vereinen will:   
 
Mit vielerlei Namen redete der Delirierende den jungen Wladimir an. […] Er behauptete: 
›Ich habe dich gezeugt. Du bist mein Sohn und mein Erbe. […] Zeige mir dein Gesicht, mein 
Todesengel! […] Komm zu mir, meine geliebte Mutter! […] Dies ist endlich die Stunde der 
Vereinigung!‹ […] Peter Iljitsch […] schien, mit weit ausholenden Armbewegungen, den Tod 
an sich reißen zu wollen, wie zur Begattung. In einer ekstatischen Konfusion, die allen 
Umstehenden das Blut gefrieren ließ, nannte er den Tod seine Mutter, seine Mutter den 
Sohn, seinen Sohn den Geliebten, seinen Geliebten den schwarzen Engel – und diesen zur 
inzestuösen, tödlichen Vereinigung auf sein Lager zu zwingen, schien der Rasende wild 
entschlossen. (ebd. 356f.) 
 
 Diese letzte Motivtransformation versinnbildlicht für Tschaikowsky die erwünschte 
Erfüllung des Eros-Thanatos-Komplexes, weil sich die Liebe zu Wladimir im allerletzten 
Lebensaugenblick des Künstlers in die äußerste Befreiung durch den Tod umsetzt, als ob 
Wladimir selbst der eigentliche Todespage wäre, nicht Apuchtin: In der Tat begleitet der 
Neffe mehr als der Kindheitsfreund die Hauptfigur durch ihren Weg zum Tode und weist 
in dieser Funktion als Psychopompos zahlreiche Affinitäten mit dem jungen Tadzio in 
Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig (1912) auf,343 in der sich Gustav von 
Aschenbach mehr oder weniger absichtlich mit Cholera-Bazillen ansteckt.344 Zugleich ist 
in diesem Rahmen zu bemerken, dass beide Künstler dem Krankheitsverlauf durch eine 
																																								 																				
343 Vgl. Thomas Mann: Der Tod in Venedig. In: Ders.: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Bd. 2.1: 
Frühe Erzählungen. 1893-1912 [Text]. Hrsg. und textkritisch durchges. von Terence J. Reed unter Mitarbeit 
von Malte Herwig. Frankfurt am Main: S. Fischer 2004, S. 501-592. 
344 Vgl. Kroll: Im Zeichen der Volksfront, S. 501; Sascha Kiefer: Im ›Land des neunzehnten Jahrhunderts‹: 
Literarische Topographie und romantischer Künstlermythos in Klaus Manns Tschaikowsky-Roman 
Symphonie Pathétique. In: Wiebke Amthor und Irmela von der Lühe (Hg.): Auf der Suche nach einem Weg. 
Neue Forschungen zu Leben und Werk Klaus Manns. Frankfurt am Main: Peter Lang 2008 (= Berliner 
Beiträge zur Literatur- und Kulturgeschichte 4), S. 107-120, hier S. 116. Siehe Thomas Rütten: Die Cholera 
und Thomas Manns Der Tod in Venedig. In: Thomas Sprecher (Hg.): Liebe und Tod – in Venedig und 
anderswo. Die Davoser Literaturtage 2004. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 2005 (= Thomas-
Mann-Studien 33), S. 125-170. 
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schmerzhafte, aber auch paradoxale Vortäuschung entgegentreten: Der Schriftsteller lässt 
sich schminken sowie die Haare färben, Tschaikowsky toleriert das böse Spiel, indem er 
sich an die peinlichen Konsequenzen des Erfolgs anpasst, beispielsweise erlaubt er seinen 
Verehrern, ihn zu schaukeln, er nimmt die Einladung zum Konzert in der großen 
Canergie-Hall an und lässt sich in einen lächerlichen Clown verwandeln.         
 Diese komplexe Behandlung der Liebe und des Todes zeugt von der reichen 
Bedeutungspalette sowie dem vielfältigen Vernetzungssystem des Wladimirs- bzw. 
Alexandras-Motiv. Im gewissen Grade kompensiert dieser Aspekt die beschränkte 
Sprachvariation, die beide Formeln im Gegensatz zur Engelsmotivik oder zur Schilderung 
von Tschaikowskys körperlichen Zügen charakterisiert. In der Tat kommt die 
Formulierung »Der Tag ohne dich ist die Sünde« bzw. »Man soll der Mutter folgen« über 
eine meistens unveränderte Wiederholung nur selten hinaus, was ihr Ausdruckspotenzial 
als Leitmotive nicht völlig zur Geltung kommen lässt.  
 Dagegen scheint der Autor die expressive Kraft der Romanmotive besser ausnutzen 
zu können, indem er ein weiteres Motiv aus der Heimatlosigkeit der Hauptfigur entwickelt 
und dieses als den Wunsch nach einem ständigen »Wo-anders-Sein« formuliert: 
Tschaikowskys insistierender Drang nach dem »ganz woanders Sein, nur nicht hier – am 
besten nirgendwo« (vgl. SP 32) fungiert als das wichtigste Romanmotiv schlechthin und 
wird vielfach variiert, oft durch Fragen, die der Komponist in der Form des inneren 
Monologs an sich selbst richtet (»Warum bin ich hier?«, ebd. 10; »Warum bist du hier?«, 
ebd. 73; »Warum bin ich nicht immer in Rußland?«, ebd. 208). Dank seiner systematischen 
Okkurrenz im Roman wird der Erzählverlauf mit besonders rhythmischer, beinahe 
hämmernder Expressivität gestaltet, gleichzeitig präsentiert es sich als narrative Grundlage 
eines bedeutungsreichen topografischen Systems, in dem dieser wiederkehrenden Formel 
eine präzise poetologische Funktion zugewiesen wird, und zwar die Unterscheidung 
zwischen Orten der beruhigenden Innenwelt bzw. der bedrohlichen Außenwelt.345  
 Das erste Erscheinen des Themas der Zugehörigkeit zum Nirgendwo ist schon in 
den anfänglichen Seiten über den Aufenthalt der Hauptgestalt in einem eiskalten Berlin 
zu finden und lautet: „Um Gottes willen, warum bin ich hier? […] Warum bin ich hier, 
was habe ich hier zu suchen? Warum bin ich nicht, wohin ich gehöre – du unbegreiflicher 
Gott, warum bin ich nicht daheim?“ (ebd. 10). Schon in diesem Beispiel wird eine 
																																								 																				
345 Vgl. Kiefer: Im ›Land des neunzehnten Jahrhunderts‹, S. 107-110. 
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interessante bipolare Struktur zum Ausdruck gebracht, weil der Protagonist seine Heimat, 
Russland, evoziert, während er sich auf eine Tournee durch Westeuropa befindet. Sein 
innerer Monolog zeigt, dass sein schmerzliches Heimweh mit einem komplexen Willen 
zur ständigen räumlichen Abwechslung verbunden ist, weswegen sich sein Wunsch nach 
dem »Wo-anders-Sein« zur aufreibenden Suche nach Heimat entwickelt. Die Komplexität 
von Tschaikowskys Charakterisierung basiert aus diesem Grund auch auf einem sorgfältig 
gestalteten räumlichen Hintergrund, der seine Kunst- bzw. Lebensauffassung 
entscheidend beeinflusst, weil seine Lebenstüchtigkeit gerade vom jeweiligen Kontext 
abhängt. Daraus ergibt sich Tschaikowskys regelmäßige Auseinandersetzung mit den 
Orten der »Innerlichkeit« bzw. der »Öffentlichkeit«: Während sich die ersten wie im Fall 
der Landgüter in Maidanovo, Frolowskoe und Klin hauptsächlich in der russischen 
Provinz befinden und vom Wald oder Freiland umgegeben sind, handelt es sich bei der 
Außenwelt eher um großstädtische Milieus, die der Künstler anlässlich seiner 
internationalen Tourneen nicht nur in Europa, sondern auch in Übersee besichtigt. 
Bemerkenswert ist in diesem weltweiten Panorama, dass der Komponist, sei es in Moskau, 
St. Petersburg, Berlin, Leipzig, Paris oder New York, an tiefen Schaffens- und 
Lebenskrisen leidet, sobald er mit dem Publikum bzw. den Kritikern, Kunstagenten oder 
Kollegen in Kontakt kommt, was oft unangenehme Missverständnisse sowie einen 
sofortigen Fluchtinstinkt auslöst. Zu komponieren vermag Tschaikowsky daher nur an 
einsamen Orten, wo er lediglich die Gesellschaft eines Dieners, eines Schülers oder 
Wladimirs genießen kann. Darüber hinaus besteht eine Parallele zwischen den öden 
russischen Landsitzen und Tschaikowskys ungeselligem Verhalten: Genauso wie diese loci 
ameni von einer unbarmherzigen Entwaldung und dem folgenden gewalttätigen 
Eindringen der äußeren Welt in dieses Steppen-Paradies bedroht werden, so ist er gegen 
seinen Willen doch zur regelmäßigen Konfrontation mit der Öffentlichkeit gezwungen, 
sei es mit Prominenten der Zeit wie Brahms oder mit seinen zahlreichen Verehrern in 
Prag, Tiflis und Odessa, die ihn als Nationalheld und Repräsentanten des Panslawismus 
feiern und sogar schaukeln.  
 Diese widerwillige Auseinandersetzung mit dem außerfamiliären Ambiente 
determiniert einen tiefen Bruch zwischen dem Künstler und der Außenwelt, weil sowohl 
seine Ablehnung durch zahlreiche westliche Musikkritiker, als auch sein Ruhm in 
Osteuropa das Resultat einer Verständigungsunmöglichkeit repräsentieren. Dieser Faktor 
trägt dazu bei, Tschaikowskys Entwurzelung zu bestimmen, weil die Rezeption seiner 
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Musik unmittelbar auf die Nachwirkungen der vielen entgegengesetzten Nationalismen 
bzw. Autonomiebestrebungen reagiert: Obwohl Tschaikowsky kollektive Ereignisse in 
erster Linie als ästhetische Phänomene wahrnimmt, sind die ihm gewidmeten 
internationalen Ovationen eigentlich als politische Demonstrationen zu verstehen und 
haben daher eine überwiegend politische Bedeutung. Folglich ist die Ouvertüre 1812 Op. 
49 ein sehr beliebtes Stück in Deutschland, weil sie als eine Gegen-Marseilleise interpretiert 
wird. In Leipzig rühmt man den Komponisten, um die eigene kulturelle Aufklärung gegen 
Bismarcks Außenpolitik zu beweisen, dennoch wird seine Marche Solennelle in d-Dur – auch 
als Festlicher Krönungsmarsch bekannt – naiv mit der vaterländischen Hymne Wacht am Rhein 
vertauscht; weiter noch stellt Tschaikowskys Musik in Prag ein Zeichen gegen die anti-
habsburgische Rebellion dar. Schließlich werden seine Werke vom Pariser Publikum nicht 
als authentische Zeugnisse der russischen Nationalmusik rezipiert, weil »kosmopolitische 
Musik«, wie jene des Russen war, zu dieser Zeit vor allem als schädlich galt,346 demzufolge 
zog man ihm den geliebten Nikolai Rimski-Korsakow vor, bzw. die gesamte Gruppe der 
fünf »Novatoren«, d.h. Mili Balakirew, Alexander Borodin, César Cui, Modest Mussorgski 
und Rimski-Korsakow selbst: 
 
Die Presse blieb reserviert. Es war deutlich: Man hatte Caesar Cuis ›La musique en Russie‹ 
gelesen […]. Die Pariser Presse konstatierte mit Strenge: ›M. Tschaïkovsky n’est pas un 
compositeur aussi russe qu’on voudrait le croire‹; er besitze, so wurde festgestellt, weder die 
Kühnheit noch die gewaltige Originalität, die den Hauptreiz der großen Slawen, der Borodin, 
Cui, Rimsky-Korsakow, Ljadow bilde. M. Tschaïkovsky sei leider recht europäisch. 
›L’allemand dans son œuvre domine le slave, et l’absorbe.‹ […] Peter Iljitsch [dachte] erbittert. 
›In Leipzig wirft man mir vor, ich sei französisch, in Hamburg, ich sei asiatisch, in Paris, ich 
sei deutsch, in Rußland findet man: ich sei alles im Durcheinander und jedenfalls völlig 
unoriginell. […]‹ (SP 166) 
 
 Diese Betrachtungen lenken den Blick auf ein wesentliches Paradox, das aus der 
Gegenüberstellung zwischen Tschaikowskys Freiheit beim Reisen – einem Privileg, das 
ein über Passprobleme kontinuierlich besorgter Klaus Mann hingegen nicht genießen 
konnte – und seinem Gefühl, überall unwillkommen zu sein, entsteht: Der Protagonist ist 
ein unpolitischer Künstler und als solcher hofft er, dass auch die Kritiker bzw. sein 
Publikum seine Musik jenseits des politischen Geschehens schätzen können. Für ihn ist 
nämlich Kunst als ein übernationales Kulturgut zu begreifen, durch welches sein 
																																								 																				
346 Vgl. Detlef Gojowy: Nationalismus und Kosmopolitismus. Paradoxe Kehrseiten der europäischen Belle 
Époque. In: Helga de la Motte-Haber (Hg.): Nationaler Stil und europäische Dimension in der Musik der 
Jahrhundertwende. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1991, S. 20-36, hier S. 30. 
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persönliches Schicksal sowie die Bewegtheit seines empathischen, empfindlichen Herzens 
ausgedrückt wird; als Konsequenz daraus rückt die Darstellung eines bestimmten 
nationalen bzw. volkstümlichen Charakters teilweise in den Hintergrund:347  
 
Peter Iljtsch wußte nichts von der Masse. Wenn man ihn in ein Gespräch über politische 
oder soziale Fragen zu ziehen versuchte, blieb er unbeteiligt, fast erstaunt. […] Er war ein 
völlig unpolitischer Mensch und er glaubte, daß diese seine komplette Desinteressiertheit am 
Politischen logisch und unabänderlich zusammenhänge mit seinem Künstlertum. (ebd. 160) 
 
 Die kosmopolitische Vorstellung der Musik maskiert daher bei Tschaikowsky eine 
tiefe seelische Ortlosigkeit, die im Widerspruch zum Bild des Künstlers als elitären 
»Weltbürgers« jenseits aller räumlicher bzw. zeitlicher Grenze steht: Der Protagonist ist 
„ein befangener, leicht verstörbarer Weltmann“ (ebd. 162), der aus keinem Impuls zur 
Selbstbestimmung reist, sondern eher infolge eines inneren Fluchtbedarfs, sodass dieser 
als ein schmerzlicher »Wiederholungszwang« gedeutet werden kann, zu dem auch 
besondere finanzielle Bedürfnisse hinzukommen können. Aus diesem Grund führt ihn 
die Reiseerfahrung zu einer stets wachsenden Unrast, auch wenn sie anscheinend Anlass 
zur Erfolgskrönung gibt, wie z.B. bei den festlichen Empfängen seines begeisterten 
Publikums in Prag und Tiflis. In diesem Zusammenhang wird Tschaikowskys Tournee in 
den USA als Höhepunkt der persönlichen Krise geschildert, weil die Hauptfigur die 
Einladung zu einer Reise nach Amerika annimmt, obwohl sie sich dessen bewusst ist, die 
neue russische Musik in den Augen der damaligen europäischen Musikwissenschaftler 
nicht richtig zu vertreten, folglich nutzt Tschaikowsky die Ignoranz der amerikanischen 
Kritik aus und nimmt es in Kauf, seine künstlerische Gesinnung gewissermaßen zu 
prostituieren. Dieses Opfer provoziert einen intellektuellen Niedergang, den der 
Komponist selbst mittels einer unbarmherzigen Operation der Selbstverunglimpfung zu 
signalisieren weiß:   
 
›Es wird schauerlich werden. Und die Amerikaner wollen sich nur über mich lustig machen. 
Es ist gewiß ein Mißverständnis von ihrer Seite, daß sie mich überhaupt aufgefordert und 
mir so viel Geld angeboten haben. Sie meinen, daß ich die neue russische Musik repräsentiere 
[…]: Die Herren in New York wissen es eben einfach nicht, daß ich gar kein echter, 
																																								 																				
347 Nach den neuesten musikwissenschaftlichen Untersuchungen hätte Peter Tschaikowsky ab der 
Komposition seiner 4. Sinfonie Op. 36 satzübergreifende Leitmotive eingeführt, die als autobiografisch 
fokussierte Schicksalsmotive zu deuten sind. Insbesondere repräsentiert diese Sinfonie in f-Moll die 
definitive Abstandnahme von der folkloristischen Auffassung der ersten drei Sinfonien; ein letztes Zitat aus 
dem russischen Volksliederrepertoire ist eben nur im Finale dieser Sinfonie zu finden, insbesondere handelt 
es sich um das Volkslied Stand ein Birkenbaum in dem Felde (Wo polje berjosynka stojala). Vgl. Pfann: ›Hat er es 
denn beschlossen ...‹, S. 192.    
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urwüchsiger Slawe bin, sondern der unedle Bastard von einem Pariser Ballettfabrikanten, 
einem deutschen Pathetiker und einem asiatischen Wilden… Ich brauche aber Geld‹ […]. 
(ebd. 257) 
 
 Gerade bei der Schilderung der Schifffahrt in die »Neue Welt« taucht dieser Sinn 
des eigenen Verfalls besonders auf, weil er anhand der Verquickung mit der eigenen 
Diskriminierung als „zweitklassige Kreatur, zusammengesetzt aus den verschiedensten 
trüben Elementen“ (ebd. 273) expressiv akzentuiert wird. Darüber hinaus wird diese 
Szene als eine deutliche Vorahnung von Tschaikowskys Tod geschildert, nicht nur, weil 
sich der Protagonist mittlerweile zunehmend Gedanken über einen möglichen Tod im 
Meer macht, sondern auch weil ein Unglückseliger, für dessen Schicksal er viel 
Verständnis aufbringt, tatsächlich so stirbt, d.h. er stürzt sich ins Wasser und ertrinkt. In 
diesem Rahmen kann man beobachten, wie der Russe eine brüderliche Sympathie für den 
Suizidanten entwickelt und sich infolge des Unglücks im Ozean auf die Vergänglichkeit 
des Lebens besinnt. Insbesondere erweitert sich sein Gedankengang bis zum Andenken 
an alle gestorbenen Freunde und Bekannten, und diesen Gedächtnisakt realisiert er durch 
die Evokation des »Liedes von den verlorenen Gesichtern«, eigentlich der Paraphrase 
eines von Klaus Mann gegen 1934 verfassten Gedichtes.348 Gleichzeitig soll beachtet 
werden, dass das für den Selbstmörder empfundene Mitleid bemerkenswerterweise einen 
gewaltigen Lebensdurst in Tschaikowskys Gemüt auslöst, den der Komponist zusammen 
mit zwielichtigen Figuren aus der zweiten Klasse des Dampfers zu stillen versucht, und 
zwar durch Kartenspiel, Alkohol und sogar durch Koketterie gegenüber sechs 
»Schmetterlingen« bzw. Prostituierten. Relevant ist weiterhin, dass eine von ihnen einen 
Flecken „wie ein blutiges Mal“ (ebd. 279) auf Tschaikowskys Stirn hinterlässt, als ob dieses 
Ereignis auf die Einweihung des Künstlers in eine spezifische Unterwelt bzw. Kaste 
hinweisen würde.349  
																																								 																				
348 Das Gedicht Lied von den Verlorenen Gesichtern soll Klaus Mann ungefähr zur selben Entstehungszeit der 
Kantate Fluch und Segen geschrieben haben, wie man seiner Notiz vom 13.11.1934 entnimmt; außerdem trägt 
der Textentwurf ein explizites Datum zu seinem Schluss, nämlich den 29.05.34. Vgl. Kl. Mann: Tagebücher 
2, S. 71f.; ders.: Lied von den Verlorenen Gesichtern. In: Ders.: Fluch und Segen, S. 52-59, hier S. 59. Siehe 
Uwe Naumann: Nachwort zu Fluch und Segen, S. 61ff., hier S. 63. 
349 Besonders interessant scheint die Affinität zwischen dieser Einweihung Tschaikowskys in die trübe Welt 
des Alkohols, des Glücksspiels sowie der Lüsternheit und derjenigen der späteren Figur Adrian Leverkühns 
in eine dämonisch geprägte Schaffenskraft im Roman Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkühn, erzählt von einem Freunde (1947) von Thomas Mann. Beide Komponisten werden nämlich von einer 
Schmetterling-Frau verführt, obwohl sie eine mehr oder weniger latente Homosexualität aufzeigen. 
Natürlich ist der Seduktionsakt durch die Hetaera Esmeralda für Thomas Manns fiktionalen Musiker stärker 
und deutlicher als für den alternden Tschaikowsky, dennoch greift dieser doppelte Verweis auf den Falter 
auf eine ähnliche anthropologische Konstruktion, bei welcher der Schmetterling ein flatterhaftes Wesen 
darstellt, das genauso wie eine Biene den Nektar der Blume entnimmt, sprich ihre Essenz, ihre Keuschheit 
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 Unter diesen Voraussetzungen ist möglich, die gerade erörterte Episode mit dem 
lakonischen Statement der Erzählstimme „der Ruhm ist ein Paria-Zeichen“ (ebd. 160) zu 
verknüpfen, weil diese Behauptung in diesem Zusammenhang im Vergleich zu den 
wiederkehrenden Überlegungen der Hauptfigur über dieselbe Thematik an Emphase 
dezidiert gewinnt: Seit der Ankunft in New York nimmt die Hauptgestalt den Ruhm als 
eine eigenständige Instanz, beinahe eine anthropomorphische Transfiguration wahr, die 
in ihrem Kopf nicht aufhört, sie „zu verwirren und zu erschrecken“ (ebd. 284), deshalb 
repräsentiert der Ruhm nicht anders als „eine Verhöhnung dessen, womit wir [Künstler] 
ihn bezahlen und büßen“ (ebd. 289). Trotzdem scheint Erfolgsdurst keinen Einfluss auf 
die bescheidene Fanny Dürbach zu haben, ihr gegenüber ist Popularität nämlich genauso 
wie im Sterbensmoment unbedeutend und vergeblich, sodass sich der Protagonist 
während des Besuchs bei seiner damaligen Hebamme konsequent fragen kann: „Was 
bedeutet in diesem Zimmer der Ruhm, die melancholische Entschädigung, das Paria-
Zeichen? Welche Gültigkeit hat er hier, welchen Wert? Ist er nicht ausgelöscht, samt der 
Zeit, in welcher er erkämpft und erlitten ward?“ (ebd. 317).  
 Im diesem Rahmen tritt ein wesentlicher Unterschied nicht nur zwischen dem 
Musiker und der alten Frau auf, sondern auch zwischen ihm und seinen Kindheitsidolen: 
Im Gegensatz zu Jeanne D’Arc, der »Héroïne de France«, sowie der liebhaften, 
himmlischen Carillon-Melodie aus Mozarts Don Juan, ist Tschaikowsky nicht imstande, 
der »Parade des Ruhms« entgegenzutreten, sondern er gibt dem ephemeren Glück des 
Ruhms nach und verbirgt seine psychologische Schwäche hinter einem erneuten Prozess 
der Selbstmaskerade:  
 
Lachend sagte er zu seinem prachtvollen Spiegelbild: ›So weit hast du es also gebracht, alter 
Pierre! So komisch und wunderbar durftest du dich maskieren! Dafür all die Schmerzen, 
																																								 																				
bzw. ihre »Virginität«. Der Parallelismus zwischen den Frauenfiguren in Symphonie Pathétique und dem Doktor 
Faustus wird außerdem bei der Beobachtung bestärkt, dass sich Thomas Mann zur Entstehungszeit von 
Leverkühns fiktiver Biografie am Musikerroman seines Sohns sehr interessiert zeigte und zuerst gerade mit 
ihm über sein neues Vorhaben sprach, wie man dem Brief des 27.04.1943 entnimmt. Vgl. Thomas Mann: 
Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Bd. 10.2: Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers 
Adrian Leverkühn, erzählt von einem Freunde (Kommentar). Hrsg. von Ruprecht Wimmer/Stephan 
Stachorski. Frankfurt am Main: S. Fischer 2007, S. 16. Siehe Holder Rudloff: Hetaera Esmeralda: Hure, 
Hexe, Helferin. Anklänge ans »Märchenhafte« und »Sagenmäßige« in Thomas Manns Roman Doktor Faustus. 
In: Lothar Bluhm (Hg.): ›weil ich finde, daß man sich nicht ›entziehen‹ soll‹. Gesammelte Aufsätze zu 
Thomas Mann und seinem Werk. Trier: WVT Wissenschaftlicher Verlag Trier 2001, S. 400-413. Eine 
bemerkenswerte Analyse des Schmetterlings als ethnografische Konstellation findet man dazu in der Studie 
von Edwin Wieringa: Der flatterhafte Schmetterling und die fröhlichen Früchte. Zwei malaiische Gedichte 
von Muhammad Bakir aus dem Batavia des ausgehenden 19. Jahrhunderts. In: Susanne Schröter (Hg.): 
Körper und Identität. Ethnologische Ansätze zur Konstruktion von Geschlecht. Hamburg: Lit 1998, S. 77-
99, hier S. 82.    
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dreißig Jahre lang: dieser drollige Hut mit dem Goldrand ist der Dank der Welt. Man sage 
nicht länger, daß sie undankbar ist…‹ (ebd. 330) 
 
 Wenn Erfolg nur unter der Bedingung der Selbstentäußerung erreicht und genossen 
wird, dann erkennt man bei Tschaikowsky eine Art dissoziativer Identitätsstörung, 
weswegen seine Schilderung mit derjenigen eines Narren verglichen werden kann. Diese 
Beobachtung ist im Hinblick auf Klaus Manns Nostalgie nach dem 19. Jahrhundert 
besonders erleuchtend, weil die Darstellung des Komponisten auf eine typische 
anthropologische bzw. literarische Konstruktion der (Neu)Romantik zurückzugreifen 
scheint, und zwar auf die dekadente Inszenierung des künstlerischen Daseins sowie die 
psychopathologische Ausprägung des Künstlertums.350 Demgemäß kommentiert der 
allwissende Erzähler in Betreff der späten Anerkennung Tschaikowskys beim 
internationalen Publikum: „Der Künstler sei ebenso isoliert von der Gesellschaft, wie der 
Verbrecher – nur daß seine Vereinsamung sich anders manifestiert. Übrigens gab ihnen 
beiden – dem Genie wie dem großen Kriminellen – die Gesellschaft den Ruhm als die 
Bestätigung ihrer gefährlichen und abnormen Existenz“ (ebd. 160), wobei er seine 
Anmerkung mit der zum Spruch gewordenen Aussage „Der Ruhm ist ein Paria-Zeichen“ 
(ebd.) schließt. 
 Obwohl die Bezeichnung »Paria« in diesem Kontext mit dem Substantiv 
»Verbrecher« bzw. »Krimineller« ersetzt wird, wird die Assoziation zwischen Künstler 
und Geisteskrankem nicht aufgegeben, sondern implizit für eine Variante der vorigen 
Gedankenverbindung gehalten: Gerade im Roman Symphonie Pathétique, in dem Peter 
Tschaikowsky als Inbegriff des zeitlosen Künstlers geschildert wird, stellt Klaus Mann 
nicht nur die Natur seiner Figur infrage, sondern analysiert auch die Ursachen des 
künstlerischen Phänomens im Allgemeinen, weswegen er sich im Rahmen der 
Figurencharakterisierung dafür entscheidet, im Besonderen an die spätromantischen 
Theorien eines Cesare Lombroso anzuknüpfen.  
 Dank seiner medizinischen Tätigkeit in mehreren Irrenanstalten konnte der 
italienische Psychiater Cesare Lombroso die Parallele der kriminellen Disposition mit der 
künstlerischen ans Licht bringen und beide Neigungen in seinen psychologischen Studien 
untersuchen. Vor allem in der Schrift Genio e follia (1864), später als L’uomo di genio in 
																																								 																				
350 In einem Brief an seinen Neffen gesteht Tschaikowsky: „So viel gelitten und geweint habe ich niemals 
vorher. Es ist die reinste Psychopathie…“ (SP 329). Vgl. Kiefer: Im ›Land des neunzehnten Jahrhunderts‹, 
S. 114f. 
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rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica (1888) bearbeitet, erläutert der Arzt die Begriffe 
»Genie«, »Entartung« und »Kriminalität« und kommt zu dem Ergebnis, dass Künstler 
unter psychiatrischen Anomalien leiden. Deshalb ähnelt ihr geistiges Leben demjenigen 
eines Geisteskranken, obwohl die künstlerische Veranlagung auch, so Lombroso, 
deutliche Analogien mit der biopsychischen Entwicklung der Verbrecher aufzeigt.351 
Wichtig ist außerdem, dass diese Gedanken den späten Theorien Friedrich Nietzsches 
über das Hochstaplertum des Künstlers sehr stark entsprechen, weil dieser das Genie in 
Werken wie Nietzsche contra Wagner (1889) hauptsächlich als Lügner begreift und die 
Schaffenskraft lediglich als den „Willen zur Überwindung physiologischer 
Degenereszenz“352 versteht.353 Aus einer solchen Vorstellung entstand ein wahrhaftiger 
Topos in der Literatur der Jahrhundertwende, der mit der neu- bzw. spätromantischen 
Darstellung des Künstlers als Zigeuner, Lügner, Verrückter und Delinquenter 
korrespondiert, wie die berühmte Szene in Thomas Manns Künstlernovelle Tonio Kröger 
(1903) über die fehlenden Papiere und die Verwechslung des Protagonisten mit einem 
verdächtigen, von der Münchner Polizei verfolgten Individuum beweist.354 
																																								 																				
351 Vgl. Cesare Lombroso: Delitto, genio, follia. Scritti scelti. A cura di Delia Frigessi et al. Torino: Bollati 
Boringhieri 1995, S. 361-369, 406-425, 458-501. Siehe Delia Frigessi: Cesare Lombroso. Torino: Einaudi 
2003; Andrea Rondini: Cose da pazzi. Cesare Lombroso e la letteratura. Pisa/Roma: Istituti Editoriali e 
Poligrafici Internazionali 2001, S. 23-52. 
352 Hans Wysling: Narzissmus und illusionäre Existenzform. Zu den Bekenntnissen des Hochstaplers Felix Krull. 
Bern/München: A. Francke 1982, S. 22. Vgl. Thomas Rütten: Krankheit und Genie. Annährungen an 
Frühformen einer Mannschen Denkfigur. In: Thomas Sprecher (Hg.): Literatur und Krankheit im Fin-de-
siècle (1890-1914). Thomas Mann im europäischen Kontext. Die Davoser Literaturtage 2000. Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann 2002 (= Thomas-Mann-Studien 26), S. 131-170; dazu Inge Jens: Thomas 
Mann. Auszeichnung durch Krankheit. In: ebd., S. 233-251. 
353 Vgl.: „Hat denn kein Deutscher für dies schauerliche Schauspiel damals Augen im Kopfe, Mitgefühl in 
seinem Gewissen gehabt? War ich der Einzige, der an ihm – litt? […]; nicht lange darauf war ich krank, 
mehr als krank, nämlich müde, […] müde aus Ekel vor der ganzen idealistischen Lügnerei und Gewissens-
Verweichlichung, die hier wieder einmal den Sieg über Einen der Tapfersten davongetragen hatte […]… 
Einsam nunmehr und schlimm misstrauisch gegen mich, nahm ich, nicht ohne Ingrimm, damals Partei gegen 
mich, und für Alles, was gerade mir wehthat und hart fiel: so fand ich den Weg zu jenem tapferen 
Pessimismus wieder, der der Gegensatz aller idealistischen Verlogenheit ist, und auch, wie mir scheinen will, 
den Weg zu mir, – zu meiner Aufgabe…“ Friedrich Nietzsche: Nietzsche contra Wagner. In: KSA 6, S. 413-
445, hier 432.  
354 „›Papiere…‹ [Tonio] hatte keine Papiere. […] ›Es thut mir leid‹, sagte er, ›aber ich führe keine Papiere 
bei mir.‹ […] ›Was sind Sie denn?‹ Tonio Kröger schluckte hinunter und nannte mit fester Stimme sein 
Gewerbe. […] ›Hm!‹ sagte der Polizist. ›Und Sie geben an, nicht identisch zu sein mit einem Individium 
namens –‹ Er sagte ›Individium‹ und buchstabierte dann aus dem bunt beschriebenen Papier einen ganz 
verzwickten und romantischen Namen zusammen, der aus den Lauten verschiedener Rassen abenteuerlich 
gemischt erschien, und den Tonio Kröger im nächsten Augenblick wieder vergessen hatte. ›–Welcher‹, fuhr 
er fort, ›von unbekannten Eltern und unbestimmter Zuständigkeit wegen verschiedener Betrügereien und 
anderer Vergehen von der Münchener Polizei verfolgt wird und sich wahrscheinlich auf der Flucht nach 
Dänemark befindet?‹ […] Alle schwiegen. Sollte er der Sache ein Ende machen, indem er sich zu erkennen 
gab, indem er Herrn Seehaase eröffnete, daß er kein Hochstapler von unbestimmter Zuständigkeit sei, von 
Geburt kein Zigeuner im grünen Wagen, sondern der Sohn Konsul Krögers, aus der Familie der Kröger? 
Nein, er hatte keine Lust dazu. Und waren diese Männer der bürgerlichen Ordnung nicht im Grunde ein 
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 Von dieser komplexen Konstellation scheint Klaus Mann vor allem das Bild des 
Künstlers als Außenseiter zu bevorzugen, woran der Begriff des Kosmopolitismus im 
Sinne von Heimatlosigkeit gut anknüpft. Gerade dieses Merkmal bestärkt die These, dass 
explizite neuromantische Züge in die Charakterisierung Tschaikowskys eingeflossen sind, 
was von der Betonung der Untauglichkeit seiner Lebensform, sprich seiner 
Künstlerexistenz, innerhalb der späten Bürgerwelt markiert wird:355 Der Russe ist ein 
leidender, aber auch ein verfallener Künstler, der beträchtliche Mengen Alkohol und 
Nikotin konsumiert und als chronisch Schlafloser porträtiert wird, weshalb er in erster 
Linie als Neurastheniker auftritt.356 Aus diesem Grund wird seine Kunstproduktion nicht 
nur als Erfüllung eines göttlich bestimmten Auftrags dargestellt, sondern auch als die 
direkte Konsequenz seines physisch-psychologischen Unbehagens. Nicht zufällig 
bestimmt Klaus Mann diese Musikerfigur in der Selbstanzeige zum Roman Mephisto als 
Melancholiker und erforscht den Ursprung ihrer Schwermut im zarten psychologischen 
Gleichgewicht dieses „heimatlosen, zwischen Ost und West irrenden, vielfach belasteten, 
hoffnungslos liebenden, depressiven Künstlermenschen“.357 In dieser Hinsicht ist klar, 
dass das von Tschaikowsky verkörperte Prinzip des Kosmopolitismus in der Musik – 
deren Lehre er aus Alexander Nikolajewitsch Serow, einem der Gründer der russischen 
Nationalmusik, zog – 358 eine tiefe Sehnsucht nach Heimat maskiert, wie die folgende 
																																								 																				
wenig im Recht? Gewissermaßen war er ganz einverstanden mit ihnen… Er zuckte die Achseln und blieb 
stumm.“ Thomas Mann: Tonio Kröger. In: Ders.: Frühe Erzählungen, S. 243-318, hier S. 293f. Vgl. Thomas 
Sprecher: Literatur und Verbrechen. Kunst und Kriminalität in der europäischen Erzählprosa um 1900. 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann 2011 (= Das Abendland/Neue Folge. Forschungen zur 
Geschichte europäischen Geisteslebens 36), S. 109-141; Wolfgang Rothe: Tänzer und Täter. Gestalten des 
Expressionismus. Frankfurt am Main: Klostermann 1979, S. 169-239. 
355 Vgl. Lutz Winckler: Artist und Aktivist. Zum Künstlerthema in den Exilromanen Klaus Manns. In: Text 
+ Kritik. Zeitschrift für Literatur 93/94 (1987), S. 73-87, hier S. 85. 
356 Der Begriff »Neurasthenie«, die heute im medizinischen Bereich als obsolet bezeichnet wird, wurde 
erstmals 1869 vom amerikanischen Arzt George M. Beard benutzt, um eine typische 
»Zivilisationskrankheit« zu definieren, derer Ursprünge in der Unruhe des Arbeitslebens zu suchen waren, 
sowie in der allgemeinen Beschleunigung und der Distanzierung von Mitmenschen. Die Symptome der 
Neurasthenie, mit einer allgemeinen Schwäche und einer erhöhten Reizbarkeit verbunden, waren jedoch so 
unterschiedlich, dass sich alle Menschen praktisch mit dieser Diagnose hätten identifizieren können. Im 
deutschsprachigen Gebiet wurde diese Krankheit hauptsächlich von Otto Binswanger, dem Direktor der 
Jenaer Psychiatrischen Klinik, untersucht. Binswanger bezeichnete die Neurasthenie als eine 
Allgemeinerkrankung des zentralen Nervensystems, die zur Melancholie, Hypochondrie und Hysterie 
übergehen konnte, sie sei daher »mit Recht die Krankheit der modernen Kultur«. Vgl. Christian Virchow: 
Das Sanatorium als Lebensform. In: Sprecher (Hg.): Literatur und Krankheit, S. 171-197, hier S. 177-183. 
357 Kl. Mann: ›Mephisto‹, S. 407. 
358 Tschaikowsky versuchte vor allem in seiner früheren Schöpfungsphase nationale Volksliederelemente 
durch die Einmischung fremder Anregungen – hauptsächlich der westlichen Kompositionslehre, die er am 
Petersburger Konservatorium lernte – zu veredeln und sie daher in einem »kosmopolitischen« 
Kunstkontext zu amalgamieren, wofür er sich an die Weisheit von Serow „En musique on doit être 
cosmopolite“ (SP 168) anlehnte. In dieser Weise nutzte er seine von der deutschen Schule tief beeinflusste 
Ausbildung aus, um sein russisches Temperament zu bändigen, obwohl seine akademische Prägung von 
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Aussage beispielsweise erklärt: „Man läßt mich allgemein fühlen, daß ich nirgends 
hingehöre.“ (SP 169). Eine solche Behauptung ist in bemerkenswerter Weise sowohl auf 
die Schilderung von Tschaikowskys Persönlichkeit anwendbar, als auch auf seine Musik, 
sodass Klaus Mann den Kosmopolitismus letzten Endes zum einen als die Rückseite der 
Heimatlosigkeit des Komponisten in Betracht zieht, zum anderen als die intimste 
Stileigenschaft seiner Kunst. Trotzdem soll nicht verleugnet werden, dass der Roman 
gleichermaßen eine überzeugende Idee vom kosmopolitischen Gemeinschaftssinn 
vermittelt, wie einige Passagen über die Interaktion der Hauptgestalt zusammen mit 
anderen musikalischen Prominenten der Zeit zeigen, insbesondere im ersten Romanteil. 
Eine richtiggehende Pointe wird z.B. während einer fröhlichen Künstler-Soiree erreicht: 
 
›Da sitzen wir nun alle in einem Berliner Eßzimmer‹, sagte Grieg – und Frau Nina formte 
seine Worte mit den Lippen nach –, ›eine Französin [Désirée Artôt], ein Russe [Peter 
Tschaikowsky], ein Spanier [Mariano Padilla] und zwei Norweger [Edvard und Nina Grieg]. 
Wir Musiker sind ein Modell für die internationale Gesellschaft der Zukunft!‹ (SP 114) 
 
 Genauso wie Tschaikowsky fördern die zitierten Figuren aus der Musikgeschichte 
des späten 19. Jahrhunderts eine ideale pazifistische bzw. weltbürgerliche 
Gesellschaftsanordnung, weswegen man in diesem Zusammenhang die Hypothese 
aufstellen kann, Klaus Mann greife hier die ihm wichtige Frage des Paneuropäismus auf 
und lenke seine Sehnsucht nach dem »schönen Land des 19. Jahrhunderts« auf eine 
utopische Konzeptionierung der Gegenwart. Zum Schluss kann dieses Heimweh auch als 
das problematische Gefühl eines Autors gedeutet werden, der sich in der Repräsentation 
einer vitalistischen Künstlerfigur wie Brahms oder Mussorgsky nicht widerspiegeln wollte, 
sondern vielmehr in der Schilderung eines von Schuld- und Minderwertigkeitskomplexen 
belasteten Menschen, dessen Genie ihm gleich ambivalent schien. Aus diesem Grund ist 
die Untersuchung der identifikatorischen Prozesse in Symphonie Pathétique vom besonderen 
Wert, weil Tschaikowsky für Klaus Mann nicht nur als eine Selbstmaskierung bzw. eine 
																																								 																				
den Vertretern der neuen russischen Musikbewegung streng kritisiert wurde, weil sie diesen westlichen 
Einfluss als Verrat an der eigenen Volksmusik verstanden. Folglich warfen ihm die fünf »Novatoren« 
Konservatismus und Unzeitgemäßigkeit vor und verbreiteten ihr intransigentes Urteil auch im Ausland, vor 
allem in Frankreich. Trotz des umstrittenen Nationalismus der Musik Tschaikowskys soll jedoch beachtet 
werden, dass sie das Terrain für die Rezeption der russischen Kultur in Westeuropa schuf, weil der 
Komponist sich in Paris oder Berlin darum kümmerte, nicht nur seine Stücke zu verbreiten, sondern die 
Europäer auch mit den Initiatoren der russischen Nationalmusik wie Glinka und Dargomyschsky bekannt 
zu machen. Ohne seine vermittelnde Rolle hätten daher die harten, »barbarischen« Kompositionen eines 
Mussorgsky nie exportiert werden können. Vgl. versch. Aut.: Russian Anthology, S. 156; Richard Taruskin: 
Non-Nationalists and Other Nationalists. In: 19th Century Music, S. 132-143. 
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Selbstinszenierung fungierte, sondern ihm auch Anlass zu einer intensiven Reflexion über 
das eigene Künstlertum gab, sowie zur geistigen Auslotung des Heimatverlustes, der 
eigenen Andersartigkeit, schließlich der persönlichen Rolle in einer Gesellschaft am 
Vorabend des Zweiten Weltkriegs.  
 
3.4 Peter Iljitsch Tschaikowsky: Ein »Phänomenologe des Fühlens«? 
 
 Im Gesamtwerk Klaus Manns ist keine andere Figur wie Peter Iljitsch 
Tschaikowsky zu finden, mit der sich der Schriftsteller lebenslang so intensiv beschäftigte 
und an der er so intensiv hing. Die Gründe für diese offensichtliche Zuneigung beruhen 
nicht nur auf dem schlichten Einfühlungsvermögen, das der Autor dem Komponisten 
gegenüber instinktiv empfunden hat, sondern sein langjähriges Engagement für die 
Neubewertung von Tschaikowskys Werk basiert auch auf der inneren Übereinstimmung 
zwischen der Musikauffassung des Russen und der Literaturkonzeption des 
Antifaschisten.  
 Nach der Veröffentlichung des Romans im Querido Verlag und der 
entsprechenden Selbstanzeige legte Klaus Mann sein Interesse für Tschaikowsky nicht ab. 
Hingegen widmete er sich einem neuen Prosatext über den Musiker zwischen 1939 und 
1940, mit dem Zweck, seine Erfahrung in den USA mit dem amerikanischen Erlebnis des 
Künstlers zu vergleichen, aber auch mit ähnlichen Erfahrungen vonseiten einiger 
Intellektueller wie René de Chateaubriand, Adalbert von Chamisso, Sarah Bernhardt, Leo 
Trotzki, Herman Bang, Eleonora Duse und Franz Kafka; aus diesem Vorhaben entstand 
der Band Distinguished Visitors. Der amerikanische Traum (ursprünglich in englischer 
Sprache). Im sechsten Kapitel des neuen Projektes bearbeitet Klaus Mann Kapitel 9 von 
Symphonie Pathétique durch die Einfügung von neuen Passagen und Fotos, aber auch von 
Abschnitten, die sich ursprünglich in den Romankapiteln 2, 4, 5, 7 und 8 befanden. 
Außerdem wird die Schilderung von Tschaikowskys kurzem Aufenthalt in Amerika mit 
einem biografischen Überblick über die amerikanische Erfahrung von Antonín Dvořák 
ergänzt, und gerade an die Beziehung des böhmischen Musikers zu Amerika lehnt sich 
Klaus Mann an, um den gesamten Aufsatz zu betiteln, nämlich Symphonie der neuen Welt. 
Peter Tschaikowski, Antonín Dvořák. 
 Die Bedeutung dieses Berichtes besteht zuerst in der Hervorhebung der 
Ähnlichkeiten zwischen beiden slawischen Komponisten, die in ihren Stücken 
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Reminiszenzen an nationale bzw. volkstümliche Melodien mit der westlichen 
Kompositionslehre verschmolzen. Auch auf der Ebene der Persönlichkeit und des 
erlangten Erfolgs waren Tschaikowsky und Dvořák ähnlich, weil sich beide vor der 
Öffentlichkeit scheuten und als Doktoren honoris causa in Cambridge gefeiert wurden. 
Gleichzeitig fungiert der Böhme jedoch auch als Antagonist Tschaikowskys, weil er sich 
der amerikanischen Kultur gut anzupassen wusste, indem er sich mit ihrer Volksmusik, 
dem afro-amerikanischen Repertoire, wissenschaftlich befasste. Aus diesen 
Untersuchungen über die amerikanische Tradition entstand die Sinfonie Aus der Neuen 
Welt in e-Moll op. 95, in der Dvořák slawische, zentraleuropäische und »schwarze« 
musikalische Merkmale verquickte. Andererseits unterscheidet sich dieser bescheidene 
Künstlermensch vom russischen Kollegen durch seinen tiefen Familiensinn: Dvořák stellt 
in Klaus Manns Schrift ein idealer Familienmensch dar, der neben „häusliche[r] 
Gemütlichkeit, d[em] Leben auf dem Lande, idyllische[n] Landschaften“359 besonders 
seine sechs Kinder liebt, folglich ist er imstande, Familiengeist und Kunst zu versöhnen. 
Außerdem betont der Autor, dass Komponieren für Dvořák „eine selbstverständliche 
Verrichtung des täglichen Lebens, ein Symptom für Gesundheit und Glück“360 bedeutet, 
weswegen Klaus Mann seiner Musik Tschaikowskys »große Adagios« gegenüberstellt, weil 
diese dagegen „von einer todessüchtigen Seele entworfen sind – im Schatten des Todes, 
als eine traurige Hommage an Seine dunkle Majestät“.361 In diesem Sinn greift der 
Schriftsteller auf die Darstellung des russischen Komponisten als Melancholiker zurück 
und koppelt sein Werk besonders mit dem Todestrieb der Figur. Aus diesem Grund 
scheint Klaus Mann in Symphonie der neuen Welt seine Zuneigung zum geliebten 
»Menschenbruder« teilweise zu widerrufen und stattdessen den lebensfreudigen, heiteren 
Dvořák zum Modell zu nehmen. Trotzdem konnte der böhmische Tonkünstler als 
Idealgestalt eines homosexuellen, empfindsamen und oft einsamen Intellektuellen wie 
Klaus Mann nicht wirklich dienen, obwohl er mit ihm wenigstens das lebenswichtige 
Bedürfnis nach künstlerischer Arbeit gemeinsam hatte – im Wendepunkt behauptet Klaus 
Mann, im Besonderen über seine Frühphase: „Beinah nie unterbrach ich meine 
literarische Arbeit; das Schreiben war mir eine natürliche Funktion wie Essen, Schlafen, 
																																								 																				
359 Klaus Mann: Symphonie der neuen Welt. Peter Tschaikowski, Antonín Dvořák. In: Ders.: Distinguished 
Visitors. Der amerikanische Traum. Hrsg. und mit einem Nachwort von Heribert Hoven. Dt. Üb. von 
Monika Gripenberg. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1996, S. 155-194, hier S. 175. 
360 Ebd., S. 187. 
361 Ebd., S. 192f. 
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Verdauen.“ (WP 295). Deshalb ist vielmehr der ebenso arbeitsfreudige Tschaikowsky der 
Musiker, der auf den Schriftsteller noch ein Jahr vor seinem Tod eine unwiderstehliche 
Faszination ausüben konnte, was besonders von der Operation der Selbstübersetzung 
von Symphonie Pathétique in die amerikanische Fassung Pathetic Symphony trotz der schon 
vorhandenen englischen Version von Hermon Ould (London: Victor Gollancz Verlag 
1938) bewiesen wird. 
 Die Gründe für diese lebenslange Reflexion Klaus Manns in Peter Tschaikowsky 
sind in wenigstens zwei Bereichen zu suchen, die den Horizont der Gender-Lektüre von 
Symphonie Pathétique als Beispiel von »schwuler Literatur« in dezidierter Weise erweitern 
und der Entscheidung für die biografische Gattung eine neuartige Signatur verleihen: 
Zum einen handelt es sich um das Emotionalitätsfeld als Quelle künstlerischer 
Schöpfungskraft, dessen Konzeptionierung Mann und Tschaikowsky als Kunst-
Produzente verbindet, zum anderen um die Infragestellung des vor allem im 19. 
Jahrhundert entwickelten Musikermythos durch die Definition Tschaikowskys als 
»Halbgenie«. Beide Schwerpunkte weisen auf eine deutliche identifikatorische Kehrseite 
auf, sodass Klaus Manns Bezeichnung seines Musikerromans als seines intimsten und 
autobiografischen Werks par excellence aus einem innovativen Blickwinkel veranschaulicht 
wird. 
 Die enge Beziehung zwischen Autor und Figur entstand, hauptsächlich, weil Klaus 
Mann sich mit dem Tschaikowsky-Stoff in der Form der Biografie beschäftigte und an 
diese Gattung für jeden weiteren Tschaikowsky-Text hielt, d.h. für die Originalfassung 
des Tschaikowsky-Romans, die amerikanische Ausgabe Pathetic Symphony und dazwischen 
auch für das Prosastück Symphonie der neuen Welt. In diesem Zusammenhang unterscheidet 
Oswald Panagl drei Haupttypen bzw. -herangehensweisen der literarischen Biografie, aus 
denen ein Künstlerroman entwickelt werden kann, nämlich zuerst den Versuch einer 
»Annäherung« des Verfassers an sein Sujet, durch die die Figur des Künstlers im 
Wesentlichen zu einer Kunstfigur wird, wie im Fall von Franz Werfels Verdi. Roman der 
Oper (1924). Zweitens die Technik der »Präsentation«, bei der eine in Vergessenheit 
geratene künstlerische Persönlichkeit aktualisiert wird, wie bei Friedemann Bach (1858) von 
Albert Emil Brachvogel. Drittens eine projektiv-einverleibende Sorte, die von einem 
»intuitiven ganzheitlichen Zugriff« charakterisiert wird, weil der Autor die eigenen 
Lebensprobleme, Befindlichkeiten und Wesenszüge in einer fremden Existenz 
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widerspiegelt, wie das Beispiel von Eduard Mörikes Novelle Mozart auf der Reise nach Prag 
(1856) zeigt, aber auch dasjenige von Klaus Manns Symphonie Pathétique.362  
 Panagl unterstreicht, dass der Fall des Tschaikowsky-Romans für diese letzte 
biografische Typologie besonders erhellend sei: Klaus Mann setzte sich nämlich mit einer 
renommierten Künstlerfigur auseinander, um sich von ihr geistig unterstützen zu lassen, 
und zwar gegen die eigenen Blockaden, den Verlust der Schöpfungskraft und gegen ein 
stagnierendes Lebensgefühl, weswegen Tschaikowsky im Roman nicht nur als eine 
künstlerische Idealfigur geschildert wird, sondern tatsächlich auch zum wahrhaftigen 
Mentor des Verfassers wird. In Symphonie Pathétique gibt daher die Darstellung der 
emotionalen Einbrüche bzw. psychologischen Komplexe der Figur dem Schriftsteller 
Anlass, die persönliche Lebenskrise mit dem externen, nun fiktionalisierten 
Künstlermodell zu konfrontieren und sie möglicherweise an dessen Beispiel zu 
überwinden. Was Klaus Mann im Speziellen anbelangt, fühlte er sich während der 
Entstehungszeit von Symphonie Pathétique von mehreren Existenzfragen gequält, die vor 
allem von der Unrast und finanziellen Not des Exillebens abhängten und ihn führten, 
seine Lebensberechtigung als Mensch und Künstler ständig als bedroht wahrzunehmen. 
Im Leben Peter Iljitsch Tschaikowskys konnte er ähnliche Problematiken finden, sodass 
der Romanheld während der ganzen Vorbereitung und Niederschrift als eine Art 
»Dialogpartner« des Werks diente. Eine Lebensbewältigung am Beispiel Tschaikowskys 
hätte sich dennoch für den Autor als kritisch erweisen können, weil der Komponist als 
ein Künstler zweiten Ranges in die Geschichte einging. Dem Schriftsteller entging 
natürlich nicht, dass dieser Faktor zu einem tiefen Misstrauen gegen das eigene Werk hätte 
führen können, weswegen es besonders aufschlussreich zu erklären ist, warum ein 
»Halbgenie« trotzdem als beliebtes Vorbild, sprich als Doppelgänger fungieren konnte: 
Für einen Intellektuellen wie Klaus Mann, der sich von der väterlichen Instanz nur sehr 
schwierig emanzipiert hatte, und zwar hauptsächlich aufgrund seiner Rolle als 
antifaschistischer Aktivist, war es sehr wichtig, ein Individuum aus der Perspektive der 
menschlichen Schwäche bzw. Empfindlichkeiten zu untersuchen, was eine Beschäftigung 
mit »titanischen« Figuren zum großen Teil ausschloss. Obwohl solche Gestalten im Werk 
Klaus Manns vor allem in der Frühphase vorhanden sind – treffende Beispiele sind die 
junge Kunigunde in Der Vater lacht, Niels im Frommen Tanz oder der verführerisch 
																																								 																				
362 Vgl. Panagl: Der Künstlerroman, S. 171-175. Für eine Vertiefung des Gattungsdiskurses siehe Christian 
Klein (Hg.): Handbuch Biographie. Methoden, Traditionen, Theorien. Stuttgart u.a.: Metzler 2009. 
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aussehende Till in der Kindernovelle (1926) –, interessierte sich der Autor eher für jene 
Persönlichkeiten, die ihm humaner schienen. Aus diesem Grund kann der erste von 
Symphonie Pathétique vermittelte Eindruck, dass sich Klaus Mann für die Schilderung der 
Hauptfigur an die zeittypische Geringschätzung des Komponisten vonseiten der 
europäischen Kritik vorbehaltlos anlehnte, im Wesentlichen zurückgewiesen werden: 
Obwohl sich der Schriftsteller im Roman und später im Wendepunkt auf jene kritische 
Rezeptionslinie bezieht, die sich vom strengen Eduard Hanslick bis zum späteren Urteil 
eines Theodor W. Adorno entwickelte,363 kehrt er die Frage der Genialität Tschaikowskys 
um und erklärt damit seine »Erzählwürdigkeit«, denn in seiner dekadenten Haltung sei er 
menschlicher und vertrauter als andere Musikgiganten, kurz interessanter und 
spannender: 
 
Ist es ›große‹ Musik? Ich weiß nur, daß sie mir gefällt. Freilich weiß ich auch, daß der 
Komponist der gar zu gefälligen ›Nußknacker‹-Suite und des gar zu effektvollen 
Tongemäldes ›1812‹ kein Beethoven ist, kein Bach. Aber welcher Erzähler würde sich an 
diese Titanen wagen? Ich hätte den Mut nicht. Vor Peter Iljitsch indessen war mir nicht bang. 
Gerade die Fragwürdigkeit seines Genies, die Gebrochenheit seines Charakters, die 
Schwächen des Künstlers und des Menschen machten ihn mir vertraut, verständlich, 
liebenswert. (WP 457) 
 
 Durch die direkte Ablehnung der deutschen Titanen – hier unter den Namen Bachs 
und Beethovens subsumiert – zeigte Klaus Mann sein Verständnis für die musikalische 
Perspektive, weil er mit Symphonie Pathétique im Grunde auf eine zweite, nicht-kanonische 
Kritiklinie hinweisen wollte. Das Ziel dieser alternativen Rezeptionslinie war es, die 
menschlichen bzw. künstlerischen Fehler des russischen Musikers als entscheidende 
Elemente seiner Kunstauffassung und -produktion zu analysieren. Dieser abweichenden 
																																								 																				
363 Sehr berühmt ist Hanslicks Bezeichnung von Tschaikowskys Violinkonzertes als »stinkender Musik«, 
worüber sich der Künstler im Roman betrübt, aber sich auch sarkastisch daran erinnert: „›[…] Der 
einflußreichste Kritiker an der Donau, Herr Hanslick, war es, der schrieb‹ – Peter Iljitsch lehnte sich mit 
einer grimmigen Behaglichkeit in seinem Sessel zurück, um die Rezension des Herrn Hanslick, ausführlich, 
jedes Wort mit Genuß betonend, zu zitieren – ›‚Wir wissen, daß in der zeitgenössischen Literatur immer 
häufiger Werke erscheinen, deren Autoren die widerlichsten physiologischen Erscheinungen, darunter auch 
garstige Gerüche, wiederzugeben lieben.‘‹ Peter Iljitsch sprach sehr ernsthaft, mit erhobenem Zeigefinger. 
›‚Solche Literatur kann man als stinkend bezeichnen. Das Konzert von Herrn Tschaikowsky hat uns gezeigt, 
daß es auch stinkende Musik gibt.‘‹“ (SP 44f.). Dieses Urteil, durch Strenge gekennzeichnet, beeinflusste 
nicht nur die damalige, sondern auch die spätere Rezeption Tschaikowskys in ganz Deutschland. Eine 
ähnliche, wenig entgegenkommende Beurteilung, ohne jedoch den gleichen beleidigenden Charakter, findet 
man in den Untersuchungen Theodor W. Adornos, der die Musik Tschaikowskys, insbesondere den 
langsamen Satz der 5. Sinfonie, abwertete, indem er sie als Beispiel der Kulturindustrie des 19. Jahrhunderts 
betrachtete, sowie als Vorstufe der kitschigen Kinomusik. Vgl. Theodor W. Adorno: Musikalische 
Warenanalysen. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel 
Adorno u.a. Bd. 16: Musikalische Schriften I-III. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 284-297, hier S. 
288f. 
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Meinung war z.B. der Musikgelehrte Josef Sittard, der sich zusammen mit weiteren 
Hamburger Rezensenten darum bemühte, dem Komponisten trotz seiner ungezügelten 
Emotionalität, der eruptiven Orchestereinsätze und eines gewissen Mangels an 
klanglicher Ästhetik Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.364 Darüber hinaus plädierte auch 
der Tschaikowsky-Biograf Richard Stein für eine internationale Anerkennung des 
unbestrittenen Talentes des Künstlers, diametral zum Kritiker Hanslick.  
 Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang, dass der Russe gar nicht der einzige 
ist, der vom konservativen, akademischen Flügel für einen Musiker zweiter Klasse 
gehalten wurde: Nach der Meinung vieler Kritiker des späten 19. Jahrhunderts vertraten 
Komponisten wie Frédéric Chopin, César Frack, Edvard Grieg oder Claude Debussy im 
Gegensatz zu den vitalen Richard Wagner, Johannes Brahms oder Franz Liszt einen 
alternativen Künstlertypus, der über die »Menschen von sehr großem Format« (vgl. SP 
115f.) nicht urteilen konnten, denn er galt als zu außenstehend und zu unbedeutend. Die 
heutige Musikkritik betont dagegen, dass diese sich im Hintergrund haltenden Künstler 
eine spezifische Begabung haben, die in der Akzentuierung der Emotionalität bzw. 
Expressivität besteht, sowie in ihrer künstlerischen Entwicklung durch unzählige 
musikalische Variationen und Verzweigungen.365 Deswegen findet man bei den 
Komponisten »von kleinem Format«, zu denen auch Tschaikowsky gehört, ein 
harmonisches Gleichgewicht zwischen technischer Geschicklichkeit und expressiver 
Schönheit, was den Eindruck eines spontanen Musikablaufs erweckt. Tschaikowsky 
entnahm diese Strategie aus der Musik Mozarts und entwickelte sie auf eine sehr 
persönliche Art weiter, indem er die technische Prämeditation, d.h. die Planung einer 
bestimmten Form wie der Fuge, des Kontrapunkts oder des Kanons, durch musikalische 
Grazie und einen hohen Grad an harmonischem Ausdrucksvermögen umging: Im 
Gegensatz zu den großen Meistern des Kontrapunkts Wagner und Brahms konzentrierte 
er sich auf emotionale, feine Effekte und nutzte den musikalischen Aufbau als reines 
Kommunikationsmittel zwischen sich selbst und seinem Publikum aus, wie die elegante 
Kontrapunkt-Passage im letzten Satz der 4. Sinfonie beweist, und zwar an jener Stelle, an 
																																								 																				
364 Vgl. Peter Feddersen: Čajkovskij in Hamburg. In: Mitteilungen 11 (2004), S. 180-191, hier S. 186, aus: 
http://www.tschaikowsky-gesellschaft.de/uebersichthefte.htm (Copyright: Peter Feddersen und 
Tschaikowsky-Gesellschaft e.V., auf: www.tschaikowsky-gesellschaft.de, letzter Zugriff am 10.11.2015). 
365 Vgl. versch. Aut.: Russian Anthology, S. 156-159. 
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der die Flöte das für den ganzen Satz grundlegende Thema des russischen Volksliedes 
vorzüglich ausschmückt.366  
 Aus diesem Beispiel wird klar, dass die Bezeichnung von »Halbgenie« unangebracht 
ist, weil sie Tschaikowskys musikästhetischen Beitrag, d.h. sein innovatives Verständnis 
der Musik als emotionellen Verfahrens, zu gering bewertet. An diesen Aspekt knüpft sich 
auch Klaus Manns Verweigerung einer Auseinandersetzung mit dem Bach- und 
Beethoven-Stoff. Unter diesem Entschluss verbergen sich zwei selbstständige 
Konstellationen, die für den Roman konstitutiv sind: einerseits der Nationalismus, 
andererseits die (romantische) Tradition des (deutschen) Musikerromans. Was den ersten 
Punkt betrifft, beobachtet man, dass Künstlernamen in Symphonie Pathétique oft als 
Synekdochen für bestimmte Völker genannt werden, als ob sie deren eigentlichen 
Charakter am besten repräsentieren würden. In dieser Weise werden jedoch den 
erwähnten Komponisten, sei es Wagner, Brahms oder Mussorgsky, alle nationalistischen 
Manifestationen zugeschrieben, die der Toleranz bzw. den Abweichungen vom 
etablierten Modell der Nation keinen Raum geben, wie die kalte Haltung eines als 
hieratisch porträtierten Brahms gegenüber Tschaikowsky zeigt:  
 
Mit einem Schlage herrschte eine andachtsvolle Stille im Raum. Johannes Brahms war 
eingetreten. […] ›Man weiß‹, sagte Brahms und blickte freundlich, aber ein wenig lauernd, 
›daß Sie, neben der Musik Ihres eigenen Landes, am meisten die zeitgenössische französische 
lieben: Gounod, Massenet, Saint-Saëns.‹ Er sprach die französischen Namen mit einer etwas 
mühsamen, falschen, vielleicht aus Gehässigkeit falschen Betonung. […] ›[…] Ihre Frau 
Mutter war doch Französin?‹ fragte er plötzlich und kniff die Augen ein wenig zu. (SP 59, 
61) 
 
 Dass die gegenseitige Antipathie zwischen Brahms und dem Protagonisten auch 
einen kulturhistorischen Diskurs chiffriert, wird im Roman von der Tatsache bestätigt, 
dass Tschaikowsky Brahms’ zentrale Rolle in der Musikgeschichte als Erfüllung der B-
Kette – die drei großen B sind Bach, Beethoven und Brahms – nicht anerkennt und ihm 
das grenzübergreifende Genie Mozarts zweifellos vorzieht: „Das musikalische 
Deutschland ist in zwei große Lager gespalten: hie Wagner – dort Brahms. Nun, wenn ich 
zwischen diesen beiden zu wählen habe, so entscheide ich mich für – Mozart.“ (ebd. 50). 
Gerade Mozart fungiert als ein unerreichbares Vorbild, als Sinnbild des wahrhaftigen 
Genius, dessen Musik als ein „leibhaftige[s], naive[s], strahlende[s] Stück Himmel“ (ebd. 
																																								 																				
366 Vgl. ebd., S. 158. 
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235) tönt. Im Gegensatz dazu können Tschaikowskys Zeitgenosse „doch nur die Sehnsucht 
nach dem Himmel“ (ebd. 234) verspüren, denn alle, einschließlich der Hauptfigur, sind:  
 
spätgeboren und problematisch, und […] leiden alle an demselben moralischen Bruch. Es 
soll sich keiner von uns als ein ›Meister‹ aufspielen, als ein ›Klassiker‹ und Vollkommener – 
so wie manche dies fertigbringen […]. Man kann leicht zum fatalen und sogar etwas 
komischen Typ werden, wenn man in unserer Epoche die Pose des Vollendeten riskiert. 
Wenn so ein Brahms ein Meister ist, dann bin auch ich noch einer! (ebd.)  
 
  In diesem wichtigen Abschnitt kritisiert Klaus Mann durch die Stimme seines 
Romanhelden jene »Titanen« der deutschen Kultur, die ihn gemäß der Erklärung im 
Wendepunkt in Verlegenheit bringen, weil ihnen Selbstüberschätzung und Affektiertheit 
vorzuwerfen sind. Folglich wird die Grandeur dieser unzugänglichen Gestalten ins rechte 
Licht gerückt, wozu noch ein ironischer Geist hinzukommt: Im gewissen Grade versucht 
der Erzähler Komponisten wie Wagner und Brahms von ihrer göttlichen Aura zu einer 
menschennäheren Dimension zurückzubringen, indem er auf körperliche Fehler sowie 
ihre Megalomanie fokussiert: Der dünkelhafte Brahms hat einen breitbeinigen Gang und 
nimmt oft eine behinderte bzw. plumpe körperliche Stellung ein, während Wagner als 
„der Beherrscher [einer] gaffenden Menge, der Dompteur, der Verführer“ (ebd. 121) 
beschrieben wird. Außerdem scheint der Protagonist dem vom späten Nietzsche 
verbreiteten Bild eines Clown-Wagner zuzustimmen. Dieser kolossalen Figur wirft er 
nicht nur einen totalen Mangel an Menschlichkeit vor, sondern auch künstlerische 
Sterilität und Langeweile: 
 
Welch ein Don Quijote war dieser Wagner! Er hat sein eigenes Genie durch seine absurden 
Theorien paralysiert! […] Die späte Periode, die das eigentliche ›Musikdrama‹, das totale, aus 
allen Künsten kombinierte Kunstwerk bringen will: wie ist das alles voller Lügen und voller 
Verkrampftheit, in welch erschreckendem Grade fehlt es dem allen an künstlerischer 
Wahrheit, Einfachheit, Schönheit – […] die Musik, die ihre gravitätischen Gesten umrauscht, 
ist zugleich brutal und öde. – Warum ist der späte Wagner so unerträglich? […] Weil sein 
satanischer Stolz, seine grausige, imperialistische, echt deutsche Hybris sein Talent ganz 
ruiniert und aufgefressen hat. […] Vor einigen Jahren habe ich, hier in Berlin, zum ersten 
Mal den ›Tristan‹ gehört. Was für eine empörende Langeweile! (SP 118f.) 
  
 Durch diese wahrhafte Tirade gegen den als widerwärtig präsentierten deutschen 
Komponisten beabsichtigt der Autor zu zeigen, dass auch Persönlichkeiten wie das »große 
Phänomen« Wagner als »problematische Riesen« betrachtet werden können, weil sie 
genauso wie Tschaikowsky nicht fehlerlos sind; vielmehr repräsentieren sie „die 
Problematik, die Fragwürdigkeit der Epoche, samt ihrer Herrlichkeit“ (SP 280). Dies wird 
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als die Konsequenz eines inneren Makels vorgestellt, der im Text auch als »wunde Stelle« 
thematisiert wird und dessen Erwähnung dazu dient, dem Halbgottkult des Künstlers ein 
stark realistisches Bild entgegenzusetzen.  
 Obwohl eine solche Vorstellung in einer biografischen Perspektive zur Vermutung 
führen könnte, dass Klaus Mann sich für die distanzierte und unkooperative Haltung des 
großen Wagner-Verehrers Thomas Mann in Sachen Die Sammlung revanchieren wollte, 
spielt das ambivalente Porträt Wagners und Brahms’ vielmehr als Anlass für eine intensive 
Gesamtüberlegung über den Künstlermythos eine Rolle. In diesem Zusammenhang soll 
zunächst berücksichtigt werden, dass der Schriftsteller keinem deutschen Musiker die 
Hauptrolle verleiht, sondern einem russischen. Dadurch weicht Klaus Mann von der 
literarischen Tradition des deutschen Musikerromans bzw. der Musikerzählung ab, nicht 
nur, weil Tschaikowsky kein mächtiger Künstler ist, sondern auch weil seine Stellung auch 
innerhalb der eigenen Heimat, d.h. des Russischen Kaiserreichs, zwiespältig war. 
Tschaikowsky ist daher kein authentischer Nationalheld, sondern eher ein 
Kulturvermittler zwischen zwei verschiedenen Weltanschauungen, der westlichen und der 
asiatischen. Gleichzeitig führt sein Auf-dem-halben-Weg-Dasein zum schmerzlichen 
Gefühl der Vaterlandlosigkeit, weil er auf einer geistigen bzw. künstlerischen Ebene weder 
in Westeuropa noch in Russland zu Hause ist. Auch in Bezug auf das Komponieren ist 
seine Haltung kompliziert: Musikalische Ekstasen im Sinne eines Johannes Kreisler aus 
dem homonymen Zyklus E.T.A. Hoffmanns (1814-15) erlebt Tschaikowsky nur sehr 
bedingt, und zwar beim Hören oder Spielen der neuen französischen Musik bzw. der 
Stücke Mozarts, trotzdem verursachen sie auch depressive Krisen sowie ein gewaltiges 
Minderwertigkeitsgefühl, weil der Protagonist, Vertreter „einer verdammten Klasse und 
[…] einer ganz verlorenen Generation“ (SP 225), die Musik Mozarts als unvergleichlich 
und unerreichbar wahrnimmt.  
 Aus diesen Beobachtungen wird klar, dass Klaus Mann durch das Porträt des 
Romanhelden eine neue Musikertypologie schafft, die mit dem romantisch geprägten 
Künstlermythos nur teilweise übereinstimmt, was von der provokatorischen Geste des 
Zweifels an Tschaikowskys Genialität markiert wird: Wenn diese Infragestellung als 
Förderung eines alternativen Geniebegriffs verstanden werden soll, stellt die 
Schaffenskraft der Hauptfigur noch einen zweideutigen Trieb dar, der unter Martyrium, 
narzisstischem Schöpfungsgefühl und der Befolgung eines göttlich bestimmten Befehls 
schwankt. Demzufolge scheint der Einsiedler Tschaikowsky weiter komponieren zu 
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wollen, lediglich um das Kommen des Todes zu beschleunigen, weswegen die Ursprünge 
seines künstlerischen Aufschwungs in außerästhetischen Argumenten liegen könnten, wie 
die folgende Anrufung des Erlösungsmomentes beweist: „Wie wird es sein, wenn die 
Wahrheit meines armen Lebens erzwungen ist mittels der unverständlichen Strafen, und 
der Auftrag erfüllt? So wird es sein: Es wird rauschen. Und ich werde fallen […]. Ich, oh 
Erlösung. Oh Auflösung, oh Erlösung…“ (ebd. 159). Außerdem wird der Höhepunkt 
dieser Ambivalenz gerade in der Vollendung der 6. Sinfonie erreicht, weil sie sofort nach 
der Uraufführung am 16.10.1893 in St. Petersburg als Tschaikowskys »Schwanengesang« 
und Begräbnissinfonie rezipiert wurde.367  
 Trotz seines inneren Todeswunsches ist die Hauptgestalt dazu berufen, den 
göttlichen Auftrag völlig zu verwirklichen, und zwar „die Schmerzen – all die Schmerzen, 
mit denen man schon vertraut war“ (ebd. 147) in Musik zu verwandeln, als ob es sich um 
ein magisches Ritual oder einen Gottesdienst handelte, wobei die künstlerische Tätigkeit 
eine spezifische liturgische Funktion erfüllt: „Die Zeit hat sich erfüllt, die Zeichen haben 
gesprochen, gekommen ist die Stunde der großen Beichte.“ (ebd. 322). Wenn dieses 
Merkmal auf die romantische Vorstellung des Künstlers als Priesters zurückzugreifen 
scheint, opfert sich doch Tschaikowsky für sein Werk, nicht wirklich um seine Identität 
als Komponist zu festigen, sondern um endlich aus der Welt scheiden zu können. Daraus 
folgt, dass er an einer tiefen psychologischen Oszillation leidet, die im Text besonders 
anhand des inneren Monologs wiedergegeben wird, weil der Protagonist seine Klage über 
																																								 																				
367 Tschaikowsky konzipierte seine letzte Sinfonie als künstlerisches Testament und betonte diesen Aspekt 
hauptsächlich durch die innovative Struktur des Werks, die sich dem Requiem annähert: Nicht nur schloss 
der Musiker die Komposition mit einem langsamen Finale, was damals als empörend wahrgenommen 
wurde, sondern er benutzte auch intertextuelles Material aus dem liturgischen Repertoire. Beispielsweise 
zitiert er die Melodie des russischen Totenoffiziums Mit den Heiligen laß ruhen sowie den protestantischen 
Choral Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen in der Posaunen-Partitur, außerdem verarbeitet er den Tamtamschlag 
als funebrales Klangsymbol, wahrscheinlich auf Anregung von Hector Berlioz, der diesen Effekt sowohl in 
seiner Instrumentationslehre (1844) als auch im eigenen Requiem (1837) für die Charakterisierung des Todes 
bzw. des Abschieds von Toten empfahl. Im Roman weist seinerseits Klaus Mann auf den Requiem-
Charakter der Symphonie Pathétique vor allem durch ein Gespräch zwischen dem Komponisten und dem 
Großfürsten Konstantin Konstantinowitsch, dem Tschaikowsky seine Weigerung, die Requiem-Dichtung 
seines sterbenden Jugendfreundes Apuchtin zu vertonen, mitteilte, um die Komposition zweier Requiems 
zu vermeiden: „›[…] Der Text ist gut. Aber ich kann nicht zwei Requiems schreiben.‹ ›Wieso – zwei 
Requiems?‹ erkundigte sich der musisch veranlagte Verwandte des Zaren. ›Euer Hoheit kennen meine letzte 
Symphonie noch nicht‹, sagte der Komponist. ›Wenn ich nun auch noch die Dichtung meines Freundes 
Apuchtin in Musik setzen wollte – ich müßte mich wiederholen.‹ ›Ist Ihre neueste Symphonie denn ein 
Requiem?‹ wollte der Großfürst wissen. ›Ja‹, sagte der Komponist Tschaikowsky.“ (SP 337). Vgl. Pfann: 
›Hat er es denn beschlossen ...‹, S. 195ff.; Heinz von Loesch: Tschaikowskys Pathétique. Lebenssymphonie 
oder schwules Bekenntniswerk? Ein kurzer kommentierter Literaturbericht. In: Cordula Heymann-
Wentzel/Johannes Laas (Hg.): Musik und Biographie. Festschrift für Rainer Cadenbach. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2004, S. 344-351, hier S. 345. 
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die Strenge Gottes und seine Genugtuung über den befreienden Wert der Arbeit 
aufeinanderfolgen lässt. Mit diesem Verhalten erreicht er den Gipfel des Enthusiasmus 
sowie den der Schwermut, weil er auf der einen Seite fühlt, der göttlich bestimmten 
Kunstaufgabe nicht gewachsen zu sein („O Gott, wie furchtbar, wie furchtbar! O du 
großer, strenger, weit entfernter Gott, an den ich glaube, wie furchtbar hast du alles 
eingerichtet! Wozu muß ich alles dies aushalten? Nur um es in eine Melodie zu 
verwandeln? Und dann wird es nicht einmal eine gute Melodie…“, ebd. 34), auf der 
anderen kann er jedoch auf die künstlerische Produktivität nicht verzichten („Sein einziger 
Gedanke: heimzukehren zu seiner Arbeit. Denn es war nur und ausschließlich diese Arbeit 
– die größte, die wahrscheinlich letzte und die in jedem Fall bei weitem wichtigste –, die 
sein Herz und seinen Kopf beschäftigte“, ebd. 322). 
 Zusammenfassend kann die „leichte und strenge, die schöne und befreiende 
Pflicht“ (ebd. 79) des Musizierens als das Resultat eines therapeutischen Prozesses 
geschildert werden, genauer gesagt als Produkt einer Verwandlungsarbeit, durch die der 
Schmerz mithilfe seiner Übertragung in den musikalischen Code überwunden wird. 
Dieser wichtige Vorgang wird von Tschaikowskys besonderer psychischer Veranlagung 
für das Emotionale ermöglicht, da der Russe ein sehr gefühlsbetonter Mensch ist, der sich 
oft für gerührt erklärt und ohne Scheu „Tränen der Rührung, des Stolzes, des Heimwehs 
und der Müdigkeit“ (ebd. 69) vergießt. Seine musikalische Größe besteht daher in der 
Ausnutzung des Leidens als künstlerische Triebkraft, denn für jede emotionale Nuance 
wird eine entsprechende melodische Lösung gesucht, sodass Musik die »strenge Formel« 
repräsentiert, in die „das lyrische Sich-Verströmen des Gefühls“ (ebd. 147) als Form 
mündet, und zwar nicht nur als seine Darstellung, sondern auch als dessen Erläuterung. 
Aus diesem Grund ist das Schmerzerlebnis für den »heilig-heiklen Prozess« des 
Komponierens funktional, weil sich die Hauptfigur opfert, um aus dem wie ein bitteres 
Kraut schmeckenden „unerlöste[n], unverwandelte[n] Leben“ (ebd. 80) künstlerische 
Inspiration zu ziehen. In diesem Sinne wird Arbeit zur Rettung von den eigenen 
hysterischen Anfällen sowie zum Trost gegen die bedrückende Wirklichkeit:368 
Tschaikowsky benimmt sich mit Tönen, als ob er ein Zauberer wäre, ein Alchimist, der 
die Musik beherrscht, genauso wie ein anderer »Zauberer«, Thomas Mann, die Wortkunst. 
Folglich behauptet er, die Kunst über das Leid siegen lassen zu können:  
																																								 																				
368 Vgl. Constantin Floros: Peter Tschaikowsky. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2006, 
S. 85-88. 
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Was verschafft mir allen diesen Glanz und so viele üppige Ehrung? Die kleine Tatsache, daß 
ich meine Schmerzen und Erniedrigungen in Töne verwandeln kann. Ja, […] ich weiß das 
Geheimnis, ich verstehe mich darauf, ich kann alles verwandeln, es ist eine artige Alchimie, 
ein Zaubertrick, es ist gar nicht schwer und macht sehr viel Spaß. (Ebd. 247) 
 
 Bemerkenswerterweise nimmt Klaus Manns Musikerroman infolge dieser 
besonderen Fähigkeit Tschaikowskys eine teleologische Struktur an, die zugleich als ein 
progressives emotionales Crescendo konzipiert ist: Die Erfüllung der Lebensaufgabe des 
Protagonisten entspricht einem Emotionsgipfel, weil die Ausarbeitung der Wladimir 
gewidmeten Symphonie Pathétique sowohl ein geheimes Liebeszeugnis in der Form der 
Entsagung darstellt, als auch die symbolische Distanzierung vom Diesseitigen. Zugleich 
markiert sie den Romanabschluss, der wie bei einer Kreisstruktur schon im Titel, d.h. im 
Paratext, angekündigt wird, und so bestimmt sie auch die Vollendung des literarischen 
Auftrags von Klaus Mann selbst. In diesem Zusammenhang soll betrachtet werden, dass 
der Autor den Titel seiner Künstlerbiografie und denjenigen von Tschaikowskys opus 
summum miteinander korrespondieren lässt, um zweierlei Reflexionen zu erzeugen, 
nämlich eine metamediale, auf der Form der Sinfonie basiert, und eine metaästhetische, 
semantisch fundiert und mit dem Attribut pathétique verbunden. Offensichtlich greift die 
von Modest Tschaikowsky erfundene Bezeichnung auf das griechische Stammwort πάθος 
(»Leiden«) zurück und drückt dabei das Kolorit des ganzen autobiografischen Werks 
sowie sein geheimes Programm deutlich aus. Obwohl diese Qualifizierung schon von 
Ludwig van Beethoven für die Klaviersonate in e-Moll Op. 13 benutzt wurde – 
Tschaikowsky folgte diesem Beispiel für das Hauptmotiv seiner Sinfonie –,369 erreicht sie 
in diesem musikalischen Werk ihre vollständige Entfaltung: Tschaikowsky entwickelt 
anhand des Verweises auf das geheime Programm, das die unmögliche Liebe zu Bob 
thematisiert, eine Art »Phänomenologie des Fühlens«, durch die eine einzigartige 
Beziehung zwischen Musik und Schmerz hergestellt wird. Dank der Betonung der 
Expressivität beabsichtigt der Künstler, die Dynamik der Gefühle bzw. der subjektiven 
Erfahrung anhand musikalischer Kommunikationsschemata darzulegen und sie damit zu 
objektivieren. Diese Operation spielt in Klaus Manns sprachlicher Bearbeitung von 
Tschaikowskys Werk eine zentrale Rolle, weil Musik dabei als ein semiotisches System 
betrachtet wird, das genauso wie das Emotionale rational schwer fassbar ist. Der Grund 
																																								 																				
369 Diese besondere Analogie wurde zum ersten Mal vom Kritiker Hugo Riemann bemerkt. Vgl. Modest I. 
Čajkovskij: Das Leben Peter Iljitsch Tschaikowskys. In zwei Bänden. Neuausg. des Erstdr. 
(Moskau/Leipzig: 1900-1903). Hrsg. von Alexander Erhard u. Thomas Kohlhase. Dt. Üb. von Paul Juon. 
Mainz: Schott 2011 (= Čajkovskij-Studien 13/II), S. 629.  
 	208 
dafür besteht in der Tatsache, dass ihr keine offensichtliche Referenzfunktion außerhalb 
des eigenen Systems innewohnt, obwohl sie ein eigenständiges Zeichensystem hat. 
Deshalb wirkt Musik als autoreferenziell, weil sie lediglich auf Ordnungsstrukturen 
innerhalb des eigenen Lautsystems verweist, mit der Folge, dass die Tonkunst keine 
Bedeutung bzw. keine semantische Struktur lexikalisieren kann. Gleichermaßen benötigt 
das Fühlen die Sprache, um begriffen werden zu können. Doch, wenn diese Sprache mit 
der Musik identifiziert wird, dann kann das emotionale Vermögen eine bestimmte 
Tongestalt annehmen, deren Natur der Strategie der Symbolisierung sehr nah ist: 
Genauso wie Musik trotz ihrer fehlenden semantischen Evidenz als 
Kommunikationssystem dient, so sind Gefühle für das menschliche Dasein von basaler 
Wichtigkeit, sprich konstitutiv, und besitzen ein reiches kommunikatives Potenzial.  
 Diese Vorstellung verdankt man besonders der amerikanischen Philosophin 
Susanne Katherina Langer, derer ästhetische Konzeption gewissermaßen vom 
Tschaikowsky-Roman antizipiert wird. Nach ihrer Philosophie der Kunst, die vor allem 
in Philosophy in a New Form (1942) und Feeling and Form (1953) entwickelt wurde, ist Kunst 
imstande, dem Fühlen Ausdruck zu verleihen sowie komplexe Gefühlsdynamiken 
hauptsächlich durch Symbolisierungsprozesse zu repräsentieren, damit sie verständlich 
gemacht werden. Außerdem erkennt Langer einen spezifischen Parallelismus zwischen 
Emotionen und Musik: In einem Musikstück interagieren einzelne Elemente dynamisch 
miteinander und bilden auf diese Weise ein unstabiles, doch strukturiertes Wechselspiel; 
gleichermaßen wird Fühlen als ein fließendes Phänomen erlebt, das trotz seines als 
chaotisch bzw. unaussprechlich empfundenen Charakters Formen und Muster aufweist, 
die seinen Verlauf gestalten. Trotzdem wird dieser erst in der Musikform strukturell 
angeordnet und kann nur nach dieser Übertragung von den Menschen nachvollzogen 
werden:  
 
The most characteristic principle of vital activity is rhythm. All life is rhythmic […]. A 
succession of emotions that have no reference to each other do not constitute an ›emotional 
life‹, any more than a discontinuous and independent functioning of organs collected under 
one skin would be a physical ›life‹. The great office of music is to organize our conception of 
feeling into more than an occasional awareness of emotional storm, i.e. to give us an insight 
into what may truly be called the ›life of feeling‹, or subjective unity of experience; and this 
it does by the same principle that organizes physical existence into a biological design-
rhythm.370   
																																								 																				
370 Susanne K. Langer: Feeling and Form. A theory of art developed from Philosophy in a New Key. New 
York: Charles Scribner’s Sons 1953, S. 126. Vgl. Rolf Lachmann: Langer. Philosophie des Fühlens. In: Hilge 
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 Gerade am Beispiel der Melodien Tschaikowskys wird klar, dass artikulierte Musik, 
d.h. die Gesamtinteraktion von Rhythmik, Entwicklung, Anwachsen, Umschlagen und 
Ausklingen, mit dem Ausdruck vielerlei Emotionen und insbesondere ihres Entstehens 
gekoppelt wird: „Music is ›significant form‹, and its significance is that of a symbol, a 
highly articulated sensuous object, which by virtue of its dynamic structure can express 
the forms of vital experience which language is peculiarly unfit to convey. Feeling, life, 
motion and emotion constitute its import“.371 In diesem Kontext scheint Langers 
Bezeichnung des Kunstgegenstandes als »Morphologie des Gefühls« sehr treffend, weil 
Tschaikowsky seine Mission mit der Absicht verfolgt, den Gipfel der Emotionalität – hier 
auf den baldigen Abschied vom Leben fokussiert – musikalisch zu erreichen; dieser Effekt 
ist so machtvoll, dass der Künstler nur neun Tage nach der Uraufführung seiner 6. 
Sinfonie tatsächlich stirbt.  
 Im Fall der literarischen Symphonie Pathétique wird das Fühlen jedoch nicht von 
tatsächlicher Musik vermittelt, sondern von einigen in einem verwandten Lautsystem 
geschilderten »Tönen«, d.h. durch Sprache: Ziel von Klaus Mann ist, Tschaikowskys 
„melodische Konfession zu artikulieren, die sanghafte Beichte in Worte zu fassen“ (WP 
457), sodass die von seinem geistigen »Menschenbruder« in Musik verwandelten 
Emotionen in einen literarischen Text übertragen werden. Im Roman findet dieser 
besondere Medientransfer vor allem im sechsten Kapitel Anwendung,372 weil der 
Schriftsteller das von Panagl identifizierte Projektionsprinzip darin bis zur äußersten 
Konsequenz verfolgt, und zwar wendet er den Mechanismus der Selbstidentifizierung auf 
die Hauptfigur an. In diesem Kapitel berichtet die Erzählstimme über Tschaikowskys 
Oper Pique-Dame Op. 68 und hebt besonders den autobiografischen Charakter des Werks 
hervor. Dazu wird nicht nur das Gräfin- bzw. Drei-Karten-Motiv präzis dargestellt, 
sondern auch die Zuneigung des Komponisten für den Protagonisten Hermann, der mit 
ihm die blinde Passion für das Kartenspiel gemeinsam hat. Interessanterweise bezieht sich 
der Erzähler auf diese Affinität mit Worten, die an Klaus Manns Aussagen über 
Tschaikowsky erinnern:  
 
																																								 																				
Landweer/Ursula Renz (Hg.): Klassische Emotionstheorien. Von Platon bis Wittgestein. Berlin: Walter de 
Gruyter 2008, S. 681-703. 
371 Langer: Feeling and Form, S. 32. 
372 Mit dem Begriff »Medientransfer«, einer Variante von »Medienwechsel«, wird innerhalb der Intermedial 
Studies „die Transformation eines medienspezifisch fixierten Produkts bzw. Produktsubstrats in ein anderes, 
konventionell als distinkt wahrgenommenes Medium“ (Rajewsky: Intermedialität, S. 201) verstanden. 
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Peter Iljitsch [hatte] sich ganz hinein gelebt, ganz hinüber geträumt in die mit 
hochdramatischem Pathos geladene Sphäre der Puschkin-Novelle, aus der Modest das 
Textbuch für ihn machte […]. Wenn Peter Iljitsch sich überlegte, was ihn, seit so langem, 
gereizt hatte am ›Pique-Dame‹-Stoff, so mußte er sich sagen, daß es vielleicht gerade diese 
tragische und schicksalshafte Passion des jungen Helden gewesen war – die blinde Passion 
für den Spieltisch. Denn Tschaikowsky – sehr erfahren in der Verschwendung des Gefühls 
– wußte, daß es beinah gleichgültig ist, für welches Trugbild man die Leidenschaft sinnlos 
aufwendet und nutzlos opfert. Hermanns Tragödie rührte ihn, weil sie ihm ganz und gar 
verständlich war. (SP 210f.) 
 
 In diesem Zusammenhang sollen mehrere Elemente berücksichtigt werden, die 
diese Passage als ein Beispiel der Technik der mise en abyme qualifizieren. Zuerst nimmt 
das Spielthema Tschaikowskys tödliches Spiel mit dem Glas Cholerawasser vorweg, 
zweitens stellt die Erzählstimme eine direkte Parallele zwischen Hermanns blinder 
Leidenschaft für Kartenspiel und Tschaikowskys unmöglicher bzw. verschwendeter Liebe 
zu seinem Neffen. Fernerhin lässt sich der Komponist für die Verwirklichung seiner Oper 
vom Kunstwerk eines Dritten, Pushkin, inspirieren, genauso wie sich Klaus Mann an die 
Musik Tschaikowskys anlehnte, um seinen einzigen Musikerroman verfassen zu können. 
Sowohl für den Autor als auch für die reale Figur des Romanhelden handelt es sich daher 
um die Identifizierung einer Projektionsfigur, zu der beide Künstler eine innige affektive 
Verwandtschaft spüren und in die sie Frustrationen und geheime Wünsche 
hineinverlegen.373 Aus diesem Grund ist es möglich, Klaus Manns Darlegung der Pique-
Dame als intratextuelle Veranschaulichung der autobiografischen Inszenierung zu 
betrachten, sowie als zentralen metareflexiven Moment im Roman, weil dieser Abschnitt 
																																								 																				
373 Nach den neuesten Tschaikowsky-Studien neigte der Russe dazu, sich eher in weiblichen Figuren 
widerzuspiegeln, als in männlichen. Demzufolge sollte in diesem Rahmen auch die Gestaltung der 
Protagonistin Lisa untersucht werden, nicht nur, weil sie die dritte Frauenfigur ist, die Tschaikowsky dem 
literarischen Werk Alexander Puschkins entnahm, und zwar nach Tatjana aus dem Eugen Onegin (1833, 
bearbeitet als Oper 1879) und Maria aus dem Gedicht Poltava (1829, als Oper 1884 als Mazeppa betitelt), 
sondern auch weil ihre Charakterisierung von Tschaikowsky selbst stark vertieft wurde, sodass er für die 
Oper Pique-Dame eigentlich auch als Mitlibrettist arbeitete. Das Bedürfnis, Lisas Schicksal neu zu prägen, 
wurde von der Tatsache bestimmt, dass sie die Figur im Werk ist, welche die Liebeserfahrung macht. Diese 
wird dennoch als Heimsuchung geschildert, weil sie Hermann blind liebt und so mitschuldig am Tod der 
Gräfin wird. Um ihre sowie Hermanns Schuld abzubüßen, findet sie keine andere Lösung als den 
Selbstmord, den sie interessanterweise in einem Petersburger Kanal begeht, genauso wie Tschaikowsky ein 
Jahr vor der Vollendung der Komposition in der Moskwa versucht hatte. Diese besondere Begebenheit ist 
daher einen weiteren Beweis für den starken autobiografischen Hintergrund, der Tschaikowsky mit seinem 
Opernstoff intim verband. Vgl. Kadja Grönke: Frauenschicksale in Čajkovskijs Puškin-Opern. Aspekte 
einer Werke-Einheit. Mainz u.a.: Schott 2002 (= Čajkovskij-Studien 5). Siehe dies.: Čajkovskijs Liza (Pikovaja 
dama). Eine Projektionsfigur. In: Archiv für Musikwissenschaft 59 (2002), H. 3, S. 167-185; dies.: 
Enttäuschung im Übermaß. Lisas Verzweiflung und Flucht in den Tod in Tschaikowskis Oper Pikowaja 
dama. In: Hermes A. Kick/Günter Dietz (Hg.): Verzweiflung als kreative Herausforderung. 
Psychopathologie, Psychotherapie und künstlerische Lösungsgestalt in Literatur, Musik, Film. Berlin: Lit 
Verlag 2008, S. 237-247. 
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das schöpferische Potenzial der geistig-gefühlsbedingten Projektionsmethode im 
Mikrokosmos repräsentiert. 
 Durch die Hervorhebung der Emotionalität des Protagonisten sowie der 
zahlreichen autobiografischen Berührungspunkte zeigt Klaus Mann, dass er in 
Tschaikowsky ein authentisches Künstlervorbild sieht, das besonders aufgrund seiner 
künstlerischen Beschäftigung mit dem Geistigen bzw. Lyrischen am Leben als 
nachahmungswürdig dargestellt wird: Nicht nur fokussiert der Erzähler Tschaikowskys 
Fähigkeit, seine Empfindsamkeit schöpferisch auszunutzen, sondern seine sensible Natur 
wird auch unmittelbar mit dem Homosexualitätsdiskurs verquickt, mit dem Ergebnis, 
dass Klaus Mann seinem Publikum somit ein konkretes Modell von gesellschaftlicher 
Produktivität der Homosexuellen anbietet.  
 Darüber hinaus soll in diesem Rahmen bemerkt werden, dass der Schriftsteller in 
dieser frühen Exilphase die dringende Notwendigkeit fühlte, eine genaue künstlerische 
sowie soziopolitische Aufgabe zu erfüllen. Diese setzte er hauptsächlich mit seiner Rolle 
als antifaschistischem Intellektuellen gleich, dennoch hielt er auch für wesentlich, seine 
publizistische Tätigkeit mit der Auslotung der innerlichsten Dimension des Menschen 
sowie seines emotionalen Lebens in Einklang zu bringen, was seine Vorliebe für eine 
lyrisch geprägte Prosa gerade zur Zeit seines politischen Kampfes zu erklären vermag. 
Aus dieser Perspektive scheint Klaus Mann mitunter über das Beispiel Tschaikowskys 
z.T. hinausgehen zu wollen, denn in dieser Lebensphase verfolgte der 29jährige seinen 
persönlichen Auftrag nicht mit der Absicht, sich vom Diesseitigen schneller 
verabschieden zu können, sondern mit dem Ziel, die politische bzw. humanistische 
Tragweite seiner Vorstellung zu entwickeln und sie unter allen antifaschistischen Kräften 
zu verbreiten. Demzufolge ließ er sich bereits in den 1930er Jahren von ersten 
Selbstmordimpulsen und der durch den Tod vieler Freunde »vertraut gewordenen 
Gegend« nicht überwältigen,374 sondern zeigte sich der Wichtigkeit seiner Sendung als 
																																								 																				
374 Unter Anlehnung an einen Brief Erika Manns an Hermann Kesten vom 11.4.1964 unterstreicht Friedrich 
Albrecht, inwiefern Klaus Mann ab den 1930er Jahren vom Selbstmordproblem getroffen wurde und 
Selbstmordwünsche vor allem nach dem Tod Ernst Tollers (1939) aussprach. Der Schriftsteller begann den 
Tod als eine vertraute Dimension bzw. als Ort der Erlösung zu betrachten, besonders nachdem viele seiner 
engsten Freunde Selbstmord begingen; unter ihnen befanden sich z.B. Richard Hallgarten, Gertrud 
Wissing-Frank, Wolfgang Hellmert und René Crevel, die zwischen 1932 und 1935 starben. Sehr relevant 
ist, dass Klaus Mann diese Vertrautheit mit dem Tode auf die Hauptfigur überträgt und das Sterben 
wünschenswert macht, indem er es als Möglichkeit des Wiedersehens mit vielen gestorbenen Bekannten 
präsentiert. Aus diesem Grund fügt er in den Roman ein leicht variiertes Selbstzitat aus dem Ricki Hallgarten 
gewidmeten Essay Radikalismus des Herzens ein, sodass der Text durch diese Thematisierung des Todes als 
vertraut gewordener Heimat von einer „melancholischen Grundmelodie der Todessehnsucht“ (Alexa-
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engagierter Künstler vollkommen bewusst. »Der Weg ins Freie« war ihre politisch und 
menschlich bestimmte Durchführung.  
 
3.5 Symphonie Pathétique als intermedialer Text 
 
 Als Klaus Mann im Winter 1934/35 begann, sich mit dem Tschaikowsky-Stoff zu 
beschäftigen, war er sich noch nicht völlig im Klaren darüber, dass sein autobiografisch 
stark geladenes Werk nicht nur zu einem herausragenden Beispiel der Gattung 
Künstlerbiografie werde, sondern auch zu einem wichtigen Musikerroman, in dem sich 
eine wahrhaftige „Rückverwandlung der Musik Tschaikowskys in Sprache, die 
Verwandlung der Töne in Worte“375 verwirklicht. Dieses Ergebnis erzielte er zuerst 
während der erstaunlich raschen Niederschrift des Textes, die nur knapp viereinhalb 
Monate dauerte, zweitens konsolidierte er es in der amerikanischen Romanfassung, die 
das Resultat sowohl einer Selbstübersetzung vom Deutschen ins Englische ist, als auch 
eines ganz neuen Romanaufbaus, eigentlich einer harmonischeren, zyklischeren Struktur 
als in der deutschen Vorlage. Schon hieraus wird klar, dass Klaus Mann Symphonie 
Pathétique besonders hoch schätzte und stark auf ihre literarische Qualität achtete, 
weswegen sich dieser Text von anderen Werken, wie Treffpunkt im Unendlichen, deutlich 
unterscheidet.376  
 Die besondere Sorgfalt, die den Text charakterisiert und als authentische Huldigung 
des Freundes Peter Iljitsch zu verstehen ist, zeigt sich in Symphonie Pathétique sowie in 
																																								 																				
Désirée Casaretto: Heimatsuche, Todessehnsucht und Narzißmus in Leben und Werk Klaus Manns. 
Frankfurt am Main u.a.: Peter Lang 2002, S. 160) durchdrungen wird. Im Konkreten wird die Aussage „Der 
Tod ist mir eine vertrautere Gegend geworden, seit ein so inniger Vertrauter meines irdischen Lebens sich 
ihm, dem Tode, der mir einst so fremd tat, freiwillig anvertraut hat. Wo ein Freund wohnt, kennt man sich 
doch schon etwas aus, ehe man selber hinkommt“ (Kl. Mann: Ricki Hallgarten, S. 411) in Symphonie Pathétique 
folgenderweise umgeschrieben: „So viele meiner Freunde haben sich dort versammelt. Sie machen mir die 
fremde Gegend vertraut. Ich fühle mich schon ganz dort zu Hause. Wo die Freunde sich aufhalten, da sind 
wir doch comme tout à fait chez nous…“ (SP 333f.). Vgl. Albrecht: Symphonie Pathétique, S. 198f. Siehe 
Erika Mann: Briefe und Antworten. Hrsg. von Anna Zanco Prestel. Bd. 2: 1951-1969. München: Ed. 
Spangenberg im Ellermann Verlag 1985, S. 139-142. 
375 Kroll: Im Zeichen der Volksfront, S. 525. 
376 Als Treffpunkt im Unendlichen herauskam, notierte Hermann Hesse eine narrative Diskrepanz im Kapitel 
6, weil der Protagonist Sebastian zuerst ins Zimmer 11 eines Berliner Hotels kommt, obwohl die 
Zimmernummer nach zwei Seiten 12 wird. Darüber berichtete Hesse mit aufgebrachtem Ton in der Neuen 
Rundschau: „Der Autor hat einmal Zwölf und einmal Elf geschrieben, er hat seine Arbeit nachher nicht 
wieder durchgelesen, hat offenbar auch keine Korrekturen gelesen oder er las sie eben gerade so gleichgültig 
und obenhin wie er jene Zahlen hingeschrieben hat […]. Und auf einmal verliert das ganze Buch an innerem 
Gewicht, an Verantwortung, an Echtheit und Substanz, alles wegen dieser dummen Nummer Zwölf.“ 
Hermann Hesse: Beim Lesen eines Romans. In: Die Neue Rundschau. XLIV. Jahrgang der Freien Bühne 
(1933), Bd. 1, S. 698-702, hier S. 700. 
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Pathetic Symphony hauptsächlich in der reichen Anwendung mehrerer intermedialer 
Verfahren, die sowohl den Romanaufbau als auch dessen Inhalt gestalten. Trotzdem 
divergieren die zwei Romanvarianten hauptsächlich hinsichtlich ihrer intermedialen 
Strukturen: In der Originalfassung vor allem auf der Mikroebene, in der amerikanischen 
Ausgabe dagegen stärker auf der Makroebene, sodass die Intensivierung des intermedialen 
Repertoires in der Textversion von 1948 als künstlerische Steigerung der Wort-Ton-
Beziehungen verstanden werden kann. Insgesamt präsentieren sich beide Editionen als 
Realisierung der verbal music, d.h. „d[er] literarische[n] Annäherung an wirklich vorhandene 
oder fiktive Musik, mit dem Ziel, ein Äquivalent des Musikerlebens zu schaffen“,377 
insbesondere durch die Aufzeichnung der Reaktion des Einzelnen auf ein gewisses 
Musikstück sowie infolge des progressiven Motiv- und Thema-Werdens der Musik im 
literarischen Text.  
 Außer der Thematisierung der Musik Tschaikowskys sowie der Darlegung seines 
Kompositionsverfahrens bereichert Klaus Mann die Dimension der »verbalen Musik« in 
seiner Musikerbiografie durch die paratextual thematization der 6. Sinfonie bzw. die 
ekphrastische Beschreibung von Tschaikowskys Werken und auch durch ihre 
Remedialisierung im schriftlichen Text. Dazu entwickelt er eine mannigfaltige Leitmotivik 
und kombiniert sie in der amerikanischen Fassung mit der expliziten Nachahmung der 
musikalischen Form der Sinfonie: Pathetic Symphony basiert auf einer Kreisstruktur, die der 
im Titel erwähnten Komposition genau zu entsprechen versucht, und zwar durch die 
Einteilung in vier sinfonische Sätze, die diejenigen der realen Symphonie Pathétique 
möglichst genau imitieren. Dies wird durch eine ganz neue Anordnung des 
Erzählmaterials ermöglicht, was einem wichtigen Perspektivenwechsel entspricht, sowie 
einem völlig neuen Romananfang: Das Werk beginnt nicht mehr im Winter 1887 in 
Berlin, sondern die Erzählstimme beschäftigt sich nun zuerst mit einer Nebenfigur, 
Tschaikowskys Bruder Anatol, von dessen Perspektive über das heikle Thema der 
Scheinehe zu Antonina berichtet wird, wozu die Schilderung der Begegnung zwischen 
dem Protagonisten und dem Strichjungen in Paris hinzukommt. Deswegen beginnt der 
																																								 																				
377 Albert Gier: Musik in der Literatur. Einflüsse und Analogien. In: Peter V. Zima (Hg.): Literatur 
Intermedial. Musik – Malerei – Photographie – Film. London: Turnshare Ltd. 2009 (orig.: Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1995), S. 61-92, hier S. 70. Vgl. Ders.: „Parler, c’est manquer de 
clairvoyance“. Musik in der Literatur: Vorläufige Bemerkungen zu einem unendlichen Thema. In: Albert 
Gier/Gerold W. Gruber (Hg.): Musik und Literatur. Komparatistische Studien zur Strukturverwandtschaft. 
Frankfurt a. M. u.a.: Peter Lang 1995, S. S. 9-17, hier S. 14ff. Siehe Steven Paul Scher: Notes toward a 
Theory of Verbal Music. In: Comparative Literature (Special Number on Music and Literature) 22 (Spring, 
1970), N. 2, S. 147-156.  
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erste »Romansatz« Allegro non troppo mit der langen Analepse, die sich ursprünglich im 
Kapitel 4 der Originalausgabe befand, mit der Folge, dass die amerikanische Leserschaft 
sofort in die Debatte über Tschaikowskys Homosexualität hineingezogen wird. Diese 
Besonderheit lässt sich dadurch erklären, dass Klaus Mann seine eigene sexuelle 
Orientierung nach dem Dienst in der eher repressiven amerikanischen Armee stärker 
herausheben wollte.378  
 In diesem Satz hebt Fredric Kroll besonders das tiefe musikliterarische Verhältnis 
hervor, weil sowohl das Romangefüge als auch das psychologische Eindringen in die 
erschütterte Seele der Hauptfigur auf die bewusste Imitation des entsprechenden 
Kompositionsteils der 6. Sinfonie hinweist. Text und Musik haben daher, so Kroll, „die 
grübelnde Unrast des Anfangs, den Tobsuchtsanfall der Durchführung, die zärtlich-
wehmütige Entspannung des Schlusses“379 gemeinsam, während solche Parallelitäten im 
folgenden Satz, Allegro con grazia, weniger erkennbar sind. Im Unterschied zum ersten Satz 
läuft hier die Erzählzeit chronologisch, der Autor hat nämlich in diesem zweiten 
Abschnitt den Rest des ersten Teils vom Originaltext zusammengefasst, d.h. die ersten 
drei Kapitel und das fünfte. Darüber hinaus schließt der zweite Satz in Analogie zur 
deutschen Fassung mit der Schilderung der 5. Sinfonie. Im dritten Satz, Allegro molto vivace, 
bearbeitet Klaus Mann Kapitel 6 bis 8 der deutschen Symphonie Pathétique sowie einen Teil 
des neunten Kapitels und fokussiert die Erzählung auf die Darstellung der 
problematischen Liebe zu Wladimir, auf den internationalen Erfolg der Hauptfigur sowie 
ihre Reise nach Amerika. Interessant ist außerdem, dass der Autor die Stimmung des 
großen Marsches von Tschaikowskys Pathétique durch die zwiespältigen Gefühle 
gegenüber seinem Ruhm wiedergibt. Aus diesem Grund geht der feierliche, mit dem 
wachsenden Weltruf verbundene Hintergrund zum Kapitelschluss in den verzweifelten 
Wunsch nach einem baldigen Tod über, sodass dieses Ende die melancholischen Töne 
des letzten Satzes antizipiert. Einen ähnlichen Verlauf charakterisiert das Stück 
																																								 																				
378 Während der ganzen Anwerbungszeit im US-Militär (14.12.1942-28.09.1945) musste Klaus Mann seine 
Homosexualität verbergen, weil die amerikanische Armee grundsätzlich keinen Homosexuellen aufnahm. 
Diese Bedingung frustrierte den Schriftsteller so, dass er sich dazu verpflichtet fühlte, seine „Stuben-
Genossen mit einem schönen Girl Friend [zu] impressionieren.“ (Brief an Lotte Walter vom 28.02.1943. 
In: Kl. Mann: Briefe, S. 501f., hier S. 502). Bevor er daher sein Leiden als Homosexueller und Außenseiter 
in Pathetic Symphony verarbeitete, beschäftigte er sich mit dieser autobiografischen Erfahrung auch im 
früheren Erzählstück The Monk, das 1943 auf Englisch verfasst wurde. Vgl. Naumann: Ruhe gibt es nicht‹, 
S. 276f. Siehe Klaus Mann: Der Mönch. In: Ders.: Speed. Die Erzählungen aus dem Exil. Reinbek bei 
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2003, S. 217-234. 
379 Kroll: Im Zeichen der Volksfront, S. 518. 
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Tschaikowskys, bei dem „der Sturz von den hohen Violinen zu den tiefen Posaunen am 
Schluß des scheinbar jubelnden Marsches schon wesentlich zum klagenden Finale“380 
gehört. Abschließend endet der amerikanische Roman, genauso wie die deutsche 
Ausgabe, mit Klaus Manns Auslegung der Symphonie Pathétique: Im letzten Satz, Adagio 
lamentoso, verschmilzt der Schriftsteller Kapitel 9 und 10 miteinander und konzentriert die 
Erzählung auf die Dramatik von Tschaikowskys musikalischer Beichte. Trotzdem nähert 
sich der Erzählrhythmus an dieser Stelle mehr einem Precipitando an, als einem Adagio, 
obwohl die Entscheidung für eine erregte Prosa den kritischen psychischen Zustand des 
Protagonisten sowie seine Sehnsucht nach einer geheimnisvollen Erlösung am besten 
nachahmt.  
 Insgesamt gewinnt die Struktur der amerikanischen Veröffentlichung, im 
Besonderen im Hinblick auf ihre Form, ein stringenteres Verhältnis zwischen Schrift und 
Musik, die zwei verschiedene semiotische Systeme bilden und durch zwei gegensätzliche 
Modalitäten performiert werden, d.h. eine einstimmige Linearität entgegen einer 
mehrstimmigen Gleichzeitigkeit. Hinsichtlich der Ebene der Widerspiegelung des Inhalts 
in der Form – die Sinfonie wird im Titel vorgestellt, bildet das Gerüst des ganzen Werks 
und repräsentiert den inhaltlichen Kernpunkt des letzten Satzes – wird der Roman 
dezidiert verstärkt, obwohl er ein wenig Ausdruckskraft zu verlieren scheint, da Klaus 
Mann Englisch schrieb, einer Sprache, in der er sich „wohl nie ganz so zuhause“381 fühlte. 
Aus dem Vergleich mit der deutschen Fassung ergibt sich auf jeden Fall, dass der 
Verfasser schon 1935 mehrere musikliterarische Strategien ausarbeitete, um sich in seinem 
Text an der sehnsuchtsvollen Musik seines künstlerischen Vorbildes besser zu orientieren. 
In dieser Hinsicht besitzen nicht nur die zahlreichen Leitmotive, sondern auch die 
Ekphrasis, die Fiktionalisierung des Liedes von den Verlorenen Gesichtern sowie die remediation 
der Oper Pique-Dame und auch der gesamte Bereich der verbal music einen evidenten 
intermedialen Charakter, dessen spezifische Funktion darin besteht, die Psychodynamik 
von Tschaikowskys musikalischem Schaffen intensiv zu veranschaulichen. Gleichzeitig 
beabsichtigte der Schriftsteller durch diese intermedialen Lösungen, der literarischen 
Qualität seines Romans einen wesentlichen Impuls zu geben, vor allem mithilfe des 
klugen rhythmischen Spiels zwischen Erzählzeit und erzählter Zeit. Besonders bei der 
Schilderung der Uraufführung der Symphonie Pathétique bemerkt man, dass Klaus Mann 
																																								 																				
380 Ebd., S. 519. 
381 Kl. Mann: Briefe, S. 603 (Brief an Herbert Schlüter vom 18.02.1949).  
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das Tempo der sinfonischen Sätze durch „ein zeitdehnendes, zeitraffendes und 
zeitdeckendes Erzählen“382 wiederzugeben versucht, indem er den Erzählverlauf mit dem 
langsamen bzw. lebhaften Rhythmus der verschiedenen Musikteile symbolisch verknüpft. 
Dazu lässt er kürzere Sätze auf komplizierte und an Adjektiven reiche Satzgefüge folgen, 
bis der stilistische Höhepunkt in der Beschreibung des qualvollen Abschlusses der 
Sinfonie erreicht wird: 
 
Der erste, getragene Satz schien das Publikum fast zu langweilen; desgleichen das Allegro 
con grazia, dessen langsamer Rhythmus enttäuschte. Das gar zu gehetzte, wild 
vorwärtsgetriebene Tempo des dritten Satzes rief im Saale eine gewisse Beunruhigung 
hervor: man rückte auf den Stühlen, tauschte verwunderte Blicke. Der letzte Satz, das Adagio 
lamentoso, übte auf das Auditorium dieselbe befremdende Wirkung, die es bei der ersten 
Orchesterprobe auf die Musiker gehabt hatte. Es wehte ein Hauch aus diesem 
schmerzensvollen Finale, der keine Dankbarkeit, keinen Enthusiasmus aufkommen ließ: bei 
solchem Abschieds- und Klageton, der schon fast aus einer anderen Welt zu kommen schien, 
fröstelte es das kunstverständige Publikum von St. Petersburg, und manch Einem lief es eisig 
über den Rücken. (SP 341) 
 
 Ein ähnlicher Steigerungsprozess prägt die Umschreibung des »den verlorenen 
Gesichtern« gewidmeten Liedtextes, der in der Form des inneren Monologs ins 8. Kapitel 
eingeführt wird und mit dem Todesmotiv der »vertraut gewordenen Gegend« im letzten 
Kapitel verschmilzt. Obwohl keine eigentliche Melodie für dieses Lied zur 
Entstehungszeit des Romans vorhanden war, überarbeitete Klaus Mann diesen lyrischen 
Stoff genauso, als ob er über das reale Produkt einer Medienkombination, genauer gesagt 
der durchgehenden Kombination der zwei als distinkt wahrgenommenen Medien 
Literatur und Musik, verfügen könnte:383 Nicht nur nimmt er in seiner Musikerbiografie 
Bezug auf diesen Prätext, sondern verknüpft ihn mit Tschaikowskys wachsender 
Sehnsucht nach Erlösung, sodass der ganze Künstlerroman anhand der narrativen 
Entwicklung des Liedes von den Verlorenen Gesichtern als eine zyklische, »liedhafte« Threnodie 
interpretiert werden kann, genauso wie die 6. Sinfonie als Requiem gedeutet wird. 
Insbesondere schließt dieser literarisierte Trauergesang an die mit einem Kreuz versehene 
Schlussstrophe des Gedichtes an, wie es dem Vergleich zwischen Prätext und Paraphrase 




382 Eberhard Lämmert: Bauformen des Erzählens. Stuttgart: Metzler 1991. Zit. in: Christoph Vratz: Die 
Partitur als Wortgefüge. Sprachliches Musizieren in literarischen Texten zwischen Romantik und 
Gegenwart. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S. 140. 
383 Vgl. Rajewsky: Intermedialität, S. 201. 
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Lied von den Verlorenen Gesichtern 
 
In welche Fluten tauchtet ihr eure Häupter, 
Dass sie so sehr so sehr uns verschwanden? 
In welches Dunkel liesset ihr fallen 
Euer Lächeln und eure Stimmen, 
Dass wir gleich Blinden nach ihnen tappen 
Und gleich Tauben nach ihnen horchen 
Und finden sie nicht mehr –  
Verloren, wehe, verloren. 
 
[…] 
Seht ihr denn nicht, wer zurückbleibt? 
Spürt ihr die Tränen denn nicht, 
Spuren, von uns gelassen, 




 Mit wie viel Schlauheit  
 Stahltet ihr davon! 
 Mit welch vertraulichem Nicken 
 Trefft ihr euch drüben, ihr, nun versammelt im Frieden – 
 Ihr Entflohnen, Erleichterten, 




Steigen erleichtert wie ihr, - - - 
Sinken belastet – wie ihr, 
Unsre Erinnerungen rauschen zusammen mit euren, 
Und was wir heute 
Als unsere Trauer beklagen, 
Wird der Glanz sein, 
In dessen Himmel wir stürzen.384 




Es ist das Lied von den verlorenen Gesichtern. Es ist das Lied von den Gesichtern, die 
untergetaucht sind oder weggeglitten, entglitten, entschwunden, so daß ich sie nicht mehr 
halten noch fassen kann. Wie viele haben sich von mir fort, dem Schatten zugewendet, oder 
einem ganz fremden Leben zu, an dem ich keinen Anteil nehmen darf. […] Mein Leben 
zerfällt in Episoden und Fragmente, es ist zerfressen und zerstört von der Vergänglichkeit. 
Entglitten, gründlich verschwunden und in die Tiefe versunken […]. Ich bewege mich wie 
zwischen lauter Schatten. Es gibt nur Tote um mich herum. […] Wer von den Lebendigen 
hat es noch ausgehalten in meiner Nähe? Wladimir, mein geliebtes Kind. Aber ist es nicht 
so, daß sogar sein Antlitz in den Zug der verlorenen Gesichter, in den Reigen der Schatten 
gehört? […] Ich taumle und […] falle – in dieses entsetzliche Meer, […] in diesen Abgrund, 
aus dem das Lied von den verlorenen Gesichtern steigt. (SP 277f.) 
 
 
 In diesem Auszug taucht die besondere Hervorhebung der Angst vor der 
Vergänglichkeit auf, aber auch Tschaikowskys wachsende Bewusstwerdung der 
																																								 																				
384 Kl. Mann: Lied von den Verlorenen Gesichtern, S. 52, 55, 59. 
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Todesnähe, die sogar die Existenz des Adoleszenten Wladimir betrifft und sprachlich von 
der Insistenz auf Adjektiven wie »weggeglitten«, »entglitten«, »verschwunden« oder 
»verloren« markiert wird. Deshalb stellt sich der intramediale Bezug auf das Lied als einer 
der aussagekräftigsten Kernpunkte des Romans dar, was auch von seiner zentralen Lage 
in der Handlung bestätigt wird: Wenn der Leser im ersten Teil mit Tschaikowskys 
Beziehungen der Kindheits- bzw. Jugendzeit bekannt gemacht wird, findet er dieselben 
Nebenfiguren in der zweiten Romanhälfte wieder, und zwar nachdem der Komponist sie 
inmitten eines sehr lyrischen Momentes des Bewusstseinsstroms, sprich der 
Umschreibung des Liedes, evoziert.  
 Bemerkenswerterweise kommt der Musikerroman nach dieser Entwicklung zu 
seinem Epilog, der sich nicht nur auf den Tod der Hauptfigur konzentriert, sondern auch 
auf die Schilderung ihres letzten Treffens mit Fanny Dürbach sowie mit Aleksej Apuchtin. 
Diese Beobachtung führt zur Hypothese, dass die Erscheinung beider Nebengestalten 
direkt vor dem Romanende unter einem spezifisch musikalischen Blickwinkel analysiert 
werden kann, weil ihr Auftritt einem Refrain gleicht, der den Rezipienten durch die 
wiederkehrende Todesformel der »vertraut gewordenen Heimat« auf das Ende von 
Tschaikowskys Leben vorbereitet, und gleichzeitig auf das langsame Erlöschen der 
schriftlichen »Romanmusik«. Abschließend kann das Lied von den Verlorenen Gesichtern als 
eine metaphorische Melodie verstanden werden, die Klaus Mann kreiert, um den vom 
Protagonisten entwickelten Todeskomplex im Mikrokosmos darzustellen. Zugleich dient 
dies der Ausbreitung der Abschiedsstimmung im ganzen Erzählverlauf vor dem 
wirklichen Romanschluss, was zu einer Intensivierung des tragischen Charakters der 
Symphonie Pathétique sowie der Künstlerbiografie an sich führt. 
 Auf einer klaren intermedialen Struktur basiert natürlich auch der Verweis auf 
Tschaikowskys Oper Pique-Dame, von welcher der Komponistenroman sowohl die 
Entstehungsgeschichte schildert, als auch Tschaikowskys innere Beteiligung an der 
Figurencharakterisierung. Intermedial wirken somit die entsprechenden Romanseiten, 
insofern das autobiografische Projektionsprinzip mittels der musikliterarischen mise en 
abyme verstärkt wird. Gleichermaßen wird der Opernstoff als Produkt eines 
mehrschichtigen Medientransfers bzw. einer Remedialisierung präsentiert,385 weil Klaus 
																																								 																				
385 Unter dem Begriff »remediation« bzw. »Remedialisierung« versteht man einen Prozess der Verschmelzung 
verschiedener Medien, aus dem ein ganz neues Medium entsteht. Dieser Vorgang wird besonders von der 
im 19. Jahrhundert geblühten Oper sehr gut veranschaulicht, denn aus der Fusion von drei Medien – 
Literatur, Musik und Bühnenkunst – bildete sich ein neues und originales Produkt, das unter der 
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Mann sich mit dem Sujet dieses musikalischen Bühnenwerks befasst, indem er es im 
Zeichensystem der Schriftsprache behandelt, und zwar im selben Medium, in dem es 
ursprünglich durch Puschkins Hand entstand. Aus diesem Grund wird das Pique-Dame-
Thema einem doppelten Vorgang der Remedialisierung unterzogen, woraus sich eine 
»Medienzirkularität« entwickelt: Wenn das Ausgangsmaterial der tragischen Geschichte 
Hermanns und Lisas mit der Novelle Puschkins zu identifizieren ist, also mit literarischem 
Stoff, soll auch beachtet werden, dass Klaus Mann diesen narrativen Gegenstand 
ursprünglich ausgehend von Tschaikowskys Opernbearbeitung thematisierte und sich vor 
allem auf die autobiografische Beziehung konzentrierte, die er zwischen dem 
Komponisten und dem Protagonisten des Bühnenwerks entdeckte. Deshalb wird das 
entsprechende Erzählmaterial definitiv durch Musik geprägt, nicht nur dank des expliziten 
Verweises auf Tschaikowskys Bühnenkomposition, sondern auch aufgrund der 
ekphrastischen Evokation des Motivs der alten Gräfin, „welches das Geheimnis der drei 
Karten enthält und nur aus drei Tönen besteht, drei dumpfen, von den Kontrabässen 
gezupften Tönen, die wie das geisterhafte Klopften sind an einer verschlossenen Tür“ (SP 
212).  
 Dieses Detail schafft eine Art musikalischen Hintergrunds, der im Geist des 
Rezipienten während des Leseaktes bzw. der Reflexion über Tschaikowskys Ergriffenheit 
für den Untergang Hermanns, »des armen Besessenen«, erklingt: Klaus Mann fordert 
nämlich seine Leserschaft nahezu dazu auf, das als atemberaubend beschriebene Gräfin-
Motiv als Begleitung der Lektüre vor sich hin zu singen, damit die mit der Hauptfigur in 
Verbindung stehende Musik ausgehend von der fiktionalisierten Biografie der 
Protagonistin vorgetragen werden kann. Die Gesamtwirkung dieser intermedialen 
Entwicklung ist die Hervorhebung der lyrischen Komponente von Tschaikowskys 
künstlerischem Schaffen, die Klaus Mann in seine Prosa zu übertragen versucht. Aus 
dieser Perspektive wird die Nachahmung von musikalischem Material in der Literatur mit 
einem präzisen Kommunikationszweck verbunden, und zwar mit der Betonung der 
Expressivität und Innerlichkeit dieses Musikerromans, womit die Komplexität des 
menschlichen Daseins – hier in der Figur Tschaikowskys subsumiert – nicht nur 
repräsentiert, sondern lobend anerkannt wird. 
																																								 																				
Bezeichnung »Melodram« oder eben »Oper« bekannt ist. Vgl. Werner Wolf: (Inter)mediality and the Study 
of Literature. In: CLCWeb. Comparative Literature and Culture 13 (2011), Issue 3, Article 2, S. 2-9, hier S. 
6, unter: http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.1789 (letzter Abruf am 03.12.2015). 
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 Aus der vorigen Analyse folgt, dass die deutsche Ausgabe von Symphonie Pathétique 
an intermedialen Mikrostrukturen besonders reich ist, weil der Schriftsteller damit auf die 
Festigung seines seelischen Verhältnisses zu Tschaikowsky unter dem Prinzip des 
lyrischen bzw. emotionalen Ausdrucks abzielte. Deshalb scheint auch ein neues 
Nachdenken über die amerikanische Fassung aus der Perspektive von Klaus Manns 
Begründungen für ihre Entstehung von besonderer Bedeutung. Zuerst kann man 
bemerken, dass der Autor das musikalische Thema des Romans hervorhebt, indem er die 
im Titel genannte Sinfonie im Aufbau explizit nachahmt. Mit dieser Strategie bezweckt 
er, sein Publikum vor der eigentlichen Lektüre zur vorgesehenen Interpretation seines 
autobiografischen Romans zu steuern, wahrscheinlich aus Angst, dass die zahlreichen 
sprachlichen Feinheiten des Originals von den amerikanischen Lesern nicht begriffen 
werden konnten. Die Widerspiegelung seiner Kunstauffassung in der Schöpfungskraft 
Tschaikowskys soll daher in Pathetic Symphony aus formalen Lösungen abgeleitet werden, 
weswegen Klaus Mann sie hauptsächlich auf der Makroebene verstärkt hat. In diesem 
Sinn forciert der Schriftsteller die intermedialen Strukturen, um dem Russen sowie seinem 
künstlerischen Testament eine offene Hommage zu widmen, obwohl diese Imitation auf 
Kosten der tiefen Ausdruckskraft der Leitmotive bzw. der Parallelitäten der 
Originalversion durchgeführt wird.  
 Diese recht radikale Bearbeitung des ursprünglichen Erzählstoffs lässt sich dadurch 
erklären, dass Klaus Mann sich bei der eigenhändigen Übersetzung den Verlust der 
stilistischen bzw. semantischen Nuancen befürchtete, denn gerade hierauf basieren die 
intermedialen Mikrostrukturen sowie die intratextuellen Verweise der deutschen Symphonie 
Pathétique. In diesem Zusammenhang soll berücksichtigt werden, dass der Autor 1935 
noch an seine Muttersprache noch glauben konnte, weil sie weiterhin eine Sprache 
darstellte, „in der [er] [s]ich recht flink auszudrücken vermochte“386 und als die »Sprache 
der Mörder« noch nicht ganz zu verstehen war. Im Gegensatz dazu hatte sich die Situation 
nach Kriegsende völlig verändert, Klaus Mann hatte »in zwei Zungen« Schwierigkeiten, 
Englisch und Deutsch, von denen die letzte keine Heimat mehr für ihn darstellte, wobei 
er sich auch im neuen Vaterland, Amerika, nicht so ganz recht aufgenommen fühlte. Das 
hatte zur Folge, dass der Intellektuelle in den USA mit keinem bestimmten Publikum 
rechnen konnte, auch weil er während der Kriegsjahre sowie nach dem Sieg der Alliierten 
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weniger produktiv wurde – auf Englisch veröffentlichte Klaus Mann Essays oder einige 
Werke, die er später ins Deutsche übersetzte, wie im Fall der Autobiografie The Turning 
Point. Thirty-five Years in this Century (1942, dt. Üb. 1952 posthum veröffentlicht) sowie der 
umfangreichen Studie André Gide and the Crisis of Modern Thought (1943, dt. 1948 mit dem 
Titel André Gide. Die Geschichte eines Europäers).  
 In dieser Hinsicht kann die Nachahmung der musikalischen Form der Sinfonie in 
Pathetic Symphony als ein bestimmter Kommunikationsakt interpretiert werden: Der 
Schriftsteller beabsichtigte in der frühen Nachkriegszeit, sich in erster Linie durch die 
englische Sprache eine größere Leserschaft zu verschaffen und somit seine prekäre Rolle 
in der zweiten Heimat zu festigen. Dieses Vorhaben hoffte Klaus Mann zu realisieren, 
indem er die zerstörte europäische Kunsttradition anhand der Gattung der 
Künstlerbiografie lebendig hielt, und zwar durch das Erzählen von einer großen 
Künstlerexistenz wie derjenigen Tschaikowskys. Trotzdem erwies sich seine neue 
Beschäftigung mit diesem musikalisch geprägten Material als unzulänglich, um eine solide 
Beziehung zum amerikanischen Publikum etablieren zu können, weil Pathetic Symphony nur 
von einem partiellen Erfolg begleitet wurde. Folglich wurden Klaus Manns Bemühungen 
im Rahmen der starken Umarbeitung des Romans nur teilweise gewürdigt: Obwohl die 
Mehrheit der Rezensenten die psychischen Umrisse der Musikerfigur sowie ihr 
menschliches Schicksal lobte, waren viele Kritiker eher abgeneigt, den Text als einen 
echten Künstlerroman zu feiern. Nur der Familienfreund Bruno Walter schien bereit die 
amerikanische Veröffentlichung zu preisen, mit der Begründung, dass „the author has 
succeeded with unusual insight and sensibility in evoking the tragic and problematical, yet 
lovable, character of the great Russian composer“.387  
 Darüber hinaus soll man beachten, dass Klaus Mann Schwierigkeiten hatte, mit dem 
Nachkriegspublikum sowohl in den USA als auch in Europa in Kontakt zu kommen, weil 
er nach der Entlassung aus dem Militärdienst ruhelos zwischen beiden Kontinenten 
pendelte, ohne einen dauerhaften Lebensmittelpunkt finden zu können. Diese innige 
Unrast spiegelte sich im Sprachproblem wider, das für ihn eine wahrhaftige Lebensfrage 
bedeutete, weil es sogar zur „psychologische[n] Spaltung, ein[em] schizophrene[n] 
																																								 																				
387 Bruno Walter am 25.03.1948. Diese Erklärung ist in der Dokumentation mit Signatur „Pressest 282 (S.P. 
Dok)“ im Klaus-Mann-Archiv (Monacensia) enthalten. 
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Prozeß“388 führen konnte und seine depressive Tendenz sowie den Drogenkonsum 
gefährlich beeinflusste. Folglich fühlte sich Klaus Mann nach 1945 als ein Künstler ohne 
Heimat, ohne Sprache und ohne Publikum, seine Werke – damit sind sowohl seine 
Exilpublikationen als auch die neuen Projekte gemeint – erweckten das Interesse keines 
(deutschen) Verlegers, sodass er seine Nachkriegsschriften, wie z.B. das Drama Der siebente 
Engel (1946), bis zu seinem Tod im europäischen Vaterland nicht zu veröffentlichen 
vermochte. Im internationalen Kontext sah die Situation nicht besser aus, mehrere 
Filmpläne scheiterten, und sogar seine Entwürfe zum Drehbuch von Roberto Rossellinis 
neurealistischem Film Paisà (1946) wurden nicht realisiert. Auch entschloss sich der 
Schriftsteller dazu, erst im Frühling 1949 an einem neuen Roman zu arbeiten, dennoch 
erwies sich das Schreiben wegen häufiger Entzugserscheinungen als extrem schwierig, 
sodass der in englischer Sprache verfasste Text, The Last Day, Fragment blieb, nicht zuletzt 
aufgrund des vorzeitigen Todes Klaus Manns. Während einer Sendung zu seinem 85. 
Geburtstag im Südwestfunk mit dem Titel Klaus Mann. Der unvollendete Dichter (18.11.1991) 
wurde diese kritische Lebensphase, besonders nach dem Selbstmordversuch 1948 in 
Kalifornien, eindrucksvoll geschildert: 
 
Er war verzweifelt. Nie war seine Affinität zum Tode stärker gewesen. Er war der Meinung, 
sich selber nicht vollenden zu können, seine Lebensaufgabe verfehlt zu haben. Er hatte der 
Vermittler zwischen dem von Goethe und Thomas Mann geprägten Deutschland und der 
Welt sein wollen. […] Er verfiel immer mehr den Drogen, war ein Gezeichneter. Am 21. Mai 
1949 gelang es ihm in Cannes, diese Welt zu überwinden.389 
 
 In diesem kurzen Kommentar wird der Gipfel von Klaus Manns dauerhaften 
Lebenskrisen mit besonderem Ausdruck geschildert, weil der Kritiker die Intensität des 
Leidens für eine persönlich und künstlerisch gescheiterte Existenz zu betonen weiß. In 
diesen Worten können übrigens die Symphonie-Pathétique-Kenner eine deutliche Parallele 
zu den letzten Lebensjahren Peter Tschaikowskys, aber auch zu den abschließenden 
Romanseiten erkennen, mit der Folge, dass man gerade zur Entstehungszeit des 
amerikanischen Tschaikowsky-Romans eine Steigerung des selbstidentifikatorischen 
Prinzips beobachten kann. In einem solchen Zusammenhang könnte die Erscheinung 
																																								 																				
388 Klaus Mann: Das Sprach-Problem. In: Ders.: Auf verlorenem Posten. Aufsätze, Rede, Kritiken 1942-
1949. Hrsg. von Uwe Naumann u. Michael Töteberg. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 
1994, S. 430-435, hier S. 435. 
389 Der Text dieser Sendung von Berndt W. Wessling befindet sich im Klaus-Mann-Archiv (Monacensia) 
unter der Signatur KM M 648. 
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von Pathetic Symphony auf dem amerikanischen Markt sogar als verhängnisvolles Ereignis 
gedeutet werden, bzw. als klare Todesahnung: Nicht allein könnte Klaus Manns 
»musikalisches« Prosawerk für eine Art künstlerisches Testament gehalten werden – 
genauso wie bei Tschaikowskys 6. Sinfonie –, sondern die Vollendung der neuen 
Textversion entspräche auch ungefähr dem Moment seines endgültigen 
Abschiednehmens vom Leben, das von einer zweideutigen Selbstmordgeste durch 
Schlaftabletten bestimmt wurde. In dieser Hinsicht scheint die starke Affinität zwischen 
Autor und Figur ihren höchsten Grad zwischen 1948 und 1949 erreicht zu haben, sodass 
das Statement, der Tschaikowsky-Roman sei ein explizit autobiografisches Buch, am besten 
zur zweiten Tschaikowsky-Biografie passt, nicht zur Originalfassung. Bei der 
amerikanischen Version ist es daher möglich, die offene Imitation der Musikform, d.h. 
den sinfonischen Aufbau, mit der expliziter gewordenen Projektion des Schriftstellers auf 
den Komponisten in Verbindung zu bringen, als ob die literarische Intention eigentlich 
zur Entfaltung eines geistigen, wenn auch nicht unbedingt bewussten Vorgangs diente.  
 Zusammenfassend kann die intensive Überarbeitung des Tschaikowsky-Sujets in 
Pathetic Symphonie als die Konsequenz eines intimen Bedürfnisses Klaus Manns erklärt 
werden, das sich als die Suche nach einem idealen Gesprächspartner bzw. einem 
künstlerischen Meister erweist. Diese Figur sollte dem Intellektuellen Verständnis und 
geistiges Nachempfinden entgegenbringen, was der Schriftsteller sonst nicht leicht hätte 
finden können, da ihm sowohl eine echte Heimat, als auch ein stabiles Publikum fehlten. 
Im Übrigen hatten sich auch seine Familienverhältnisse im Laufe der Zeit abgekühlt, nicht 
einmal auf seine Schwester Erika glaubte er weiter zählen zu können. Desto 
beachtenswerter scheint, dass Klaus Mann den problematischen Zustand seiner Existenz 
sowie seine innige bzw. materielle Unruhe mittels intermedialer Textlösungen 
unterstrichen wollte, und zwar durch literarische Strategien, die auf die künstlerischen 
Ergebnisse der Produktion Tschaikowskys, sprich auf das autobiografische Muster, 
unmittelbar zurückgreifen. Deshalb gelingt es Klaus Mann erstens, mit der narrativen 
Expressivität der vielen Leitmotive, intratextuellen Bezüge und der Rekursivität der 
Widerspiegelung in Symphonie Pathétique, zweitens mit der Stärkung des intermedialen 
Ansatzes auf der strukturellen Ebene von Pathetic Symphony, die innerlichste Sphäre des 
Menschen durch eine ausdrucksvolle Wort-Melodie zu repräsentieren: Klaus Manns 
Tschaikowsky ist ein Künstler, aber vor allem ein Individuum, dessen Emotionalität, 
psychologische Ungewissheit und Liebesdramatik universal wirken. In nuce ist Symphonie 
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Pathétique das Produkt eines humanistischen Geistes, der das Phänomen des Humanen 
zur Zeit der soziopolitischen Aporie, der Barbarei und des Kampfes gegen den Zerfall 
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4. Mephisto (1936) 
 
Those who cannot remember the past are condemned to repeat it. 




Mephisto ist die Geschichte des Schauspielers Hendrik Höfgen, der seine erfolgreiche künstlerische Laufbahn 
1926 an den Hamburger Kammerspielen einschlägt, obwohl der Direktor Oskar H. Kroge ihn im Vergleich 
zum Star Dora Martin als »Provinzschauspieler« diskreditiert. In dieser ersten Phase erweist sich Höfgen als 
ein Progressist, weil er zusammen mit seinem kommunistischen Kollegen Otto Ulrichs die Eröffnung eines 
– in Wirklichkeit nie realisierten – Revolutionären Theaters plant. Dank des Erfolgs der Komödie Knorke 
von Theophil Marder, bei der Höfgen neben Nicoletta von Niebuhr auftritt, sowie der Vermittlung Dora 
Martins gelingt es ihm, eine Stelle beim »Professor« in Berlin zu bekommen. Inzwischen hat er Barbara, die 
Tochter des Geheimrats Bruckner, geheiratet, allerdings fühlt er sich mit ihr eher unzufrieden, weswegen 
er seine damalige Liebhaberin Juliette Martens (Prinzessin Tebab) aufsucht; zu ihr hatte er noch vor der 
Heirat eine sadomasochistische Beziehung aufgebaut. Ungeachtet der tiefgreifenden soziopolitischen 
Veränderungen begeistert er das große Berliner Publikum und bestätigt seinen zweiten Karriereaufstieg 
durch seine Darstellung des Mephisto aus Goethes Faust. Als Hitler an die Macht kommt, befindet sich der 
Protagonist in Spanien, wo er einen Film dreht. Statt sofort nach Deutschland zurückzukehren, verweilt er 
in Paris, mit dem Gedanken, sich der deutschen Emigration anzuschließen. Dennoch wird ihm die 
Möglichkeit geboten, durch den Schutz der Freundin des Ministerpräsidenten, Lotte Lindenthal, in 
Nazideutschland weiter arbeiten zu können und im Besonderen in der Rolle des Mephisto wieder 
aufzutreten. Dadurch gewinnt Höfgen die Gunst des Ministerpräsidenten, mit der Folge, dass diese 
Freundschaft Höfgens dritten Aufstieg bestimmt. Dieser erscheint als skrupellose Mitarbeit mit den Nazis 
bzw. als Teufelsverschreibung, weil der Schauspieler infolge der Verhaftung Otto Ulrichs’ und der 
Verbannung Juliettes zum Intendanten der Staatstheater ernannt wird, später zum Staatsrat und Senator. 
Trotz der Ehe mit Nicoletta schließt die Handlung mit dem persönlichen bzw. künstlerischen Scheitern des 
Protagonisten, da er in der Rolle des Hamlet versagt und von einem kommunistischen Boten mit dem Tod 
bedroht wird. 
 
4.1 Der Entstehungskontext des Romans Mephisto 
 
 Trotz der kurzen Dauer des Sammlung-Projektes und der andauernden finanziellen 
bzw. persönlichen Sorgen setzte Klaus Mann seine eifrige literarische und publizistische 
Tätigkeit im Herbst 1935 fort und machte sich mit erneuter Energie auf der Suche nach 
neuen Anregungen angesichts möglicher Erzählstoffe. Kaum war der Musikerroman 
Symphonie Pathétique im Oktober jenes Jahrs erschienen, sammelte der politisch immer 
deutlich engagierte Schriftsteller Ideen für eine neue literarische Leistung, die zuerst auf 
die europäische Tradition der Utopie bzw. Dystopie gerichtet war: Das neue Projekt hätte 
in einem künftigen anarchischen Europa spielen sollen, in dem eine klösterliche 
Atmosphäre neben Gewalttätigkeit, Fetischismus, Öde und Zerstörung durch die 
																																								 																				
390 George Santayana: The Life of Reason. The Phases of Human Progress. Vol. 1: Reason in Common Sense. New 
York: Scribner’s 1905, S. 284. Siehe http://www.gutenberg.org/files/15000/15000-h/vol1.html (letzter 
Abruf am 28.08.2016). 
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Technik geherrscht hätte.391 Ein solcher Gegenstand verursachte jedoch beim Verleger 
Fritz H. Landshoff »unruhige Tage und Nächte« und wurde von ihm für heikel und 
gefährlich gehalten.392 Aus diesem Grund empfahl er Klaus Mann, sich über dieses 
Erzählmaterial von seiner Schwester Erika beraten zu lassen, gleichzeitig bat er auch 
Hermann Kesten darum, sich an der Diskussion über den neuen Romanstoff zu 
beteiligen. Daraus folgte, dass Kesten seinen Freund Klaus Mann im Brief vom 15. 
November 1935 nicht nur für die durch Symphonie Pathétique erlangte psychologische und 
epische Reife beglückwünschte, sondern ihm auch einen fundamentalen Impuls zu 
seinem dritten Exilroman, dem Theaterroman Mephisto, gab. Dass die Vaterschaft der 
ursprünglichen Mephisto-Idee dem Kollegen Kesten zuzuschreiben ist, und nicht dem 
Autor selbst, spielte übrigens eine nicht übersehbare Rolle im Rahmen der späteren 
Mephisto-Prozesse (1964-1971) und der endgültigen Veröffentlichung des Werks in der 
BRD.393 In diesem Brief suggeriert Kesten nämlich, „den Roman eines homosexuellen 
Karrieristen im dritten Reich“394 zu verfassen, dessen Laufbahn am Beispiel derjenigen 
„des von [Klaus Mann] künstlerisch […] schon bedachten Herrn Staatstheaterintendanten 
Gründgens“395 dargestellt werden konnte. Als Titel empfiehlt Kesten in seinem Schreiben 
Der Intendant und stellt sich den Roman nicht wirklich als eine hochpolitische Satire vor, 
sondern als ein unpolitisches Stück, das an Vorbildern wie Guy von Maupassants Bel Ami 
bzw. Heinrich Manns Im Schlaraffenland orientiert werden sollte. Das Werk sollte überdies 
„keine Hitler und Göring und Goebbels als Romanfiguren“ haben, gleichfalls sollte von 
																																								 																				
391 Vgl.: „Ein neuer Roman-Stoff reizt mich […]: das große utopische Thema. Spielend in einem zerstörten, 
anarchischen Europa – in 200 Jahren. Die junge Amazonen-Fürstin (im Lederpanzer), die aus Nordafrika 
kommt. Ihre Begegnung mit dem jungen Herrn des Klosters. – Die Menschenopfer in München. Der Tanz 
um den Fetisch mit dem Schnurrbärtchen. – Die Melancholie über den verwüsteten Ländern, die 
Verbindung nach den fernen Erdteilen abgerissen. Die Technik zerstört. […] Titel etwa ›Nach der Sintflut.‹ 
Oder: ›Die Herrin.‹ – Ob ich noch dazu komme, das zu schreiben? Oder ist die wirkliche Sintflut schon 
da?“. Kl. Mann: Tagebücher 2, S. 132 (1.10.1935). 
392 Vgl. den unveröffentlichten Brief von Fritz H. Landshoff an Klaus Mann vom 29.10.1935, der sich im 
Klaus-Mann-Archiv (Monacensia) unter der Signatur KM B 154 befindet. Siehe Kroll: Im Zeichen der 
Volksfront, S. 575.  
393 Im Aufsatz Klaus Mann: Mephisto. Schlüsselroman und Gesellschaftssatire stellt Lutz Winckler hingegen die 
Hypothese auf, dass der eigentliche Urheber der Romanidee gerade Klaus Mann ist, und begründet sie 
mithilfe von Landshoffs Brief an den Schriftsteller vom 29.10.1935. Trotzdem irrt er sich in der 
Identifikation des Mephisto-Projektes mit Landshoffs ablehnendem Urteil, weil dieses stattdessen auf die 
riskante Idee eines utopischen Romanentwurfs Bezug nimmt. Vgl.: Lutz Winckler: Klaus Mann: Mephisto. 
Schlüsselroman und Gesellschaftssatire. In: Exilforschung. Ein internationales Jahrbuch. Hrsg. im Auftrag 
der Gesellschaft für Exilforschung. Bd. 1: Stalin und die Intellektuellen und andere Themen. München: 
Edition Text + Kritik 1983, S. 322-342, hier S. 322. 
394 Hermann Kesten: Brief an Klaus Mann vom 15.11.1935. In: Kl. Mann: Briefe, S. 236-239, hier S. 238. 
395 Ebd. 
 	 227 
„kein[em] Agitprop, keine[n] kommunistischen ›Wühlmäusen[n]‹“396 die Rede sein, 
obwohl die Ermordung des Berliner Schauspielers Hans Otto wohl zu erwähnen war.397 
Insgesamt schlägt Kesten vor: 
 
Das Ganze im ironischen Spiegel einer großen versteckten, freilich spürbaren Leidenschaft. 
Keine politischen Darstellungen. Gesellschaftssatire. Satire auf gewisse homosexuelle 
Figuren. Satire auf den Streber, auf – vielleicht – viele Arten Streber. Im Ganzen: der 
Hauptstadt erzählt, wie man Intendant wird.398 
 
  Obwohl Mann sich noch Ende November von anderen Projekten angezogen 
fühlte, und zwar vor allem von der Möglichkeit, aus dem Leben Heinrich von Kleists ein 
neues Prosawerk zu schaffen,399 hielt er sich an Kestens anregenden Hinweis, sodass die 
Geschichte des Intendanten Gustaf Gründgens schon zur Weihnachtszeit durch erste 
Überlegungen über den möglichen Namen des Romanhelden Gestalt annahm.400 Über 
diesen Entschluss zeigte sich Landshoff zufrieden und bewertete den Gründgens-Stoff 
als sicherlich aktueller und dem internationalen Panorama passender als »das sehr 
deutsche Thema« des Kleist-Romans, sodass ihm Kestens Empfehlung »trotz allem«, d.h. 
trotz der Charakterisierung des Protagonisten als schwul, womit der Verleger nicht 
einverstanden war, immer noch brauchbar schien. Er schätzte Klaus Mann als die richtige 
Person für die Verfassung eines solchen Zeitromans.401 Seinerseits fühlte sich der 
Schriftsteller diesem Thema wegen der gemeinsamen Geschichte sehr nah, die ihn mit 




397 Eberhard Spangenberg versucht dennoch zu beweisen, dass der Autor sich den kommunistischen 
Schauspieler Gustav von Wangenheim zum Vorbild der fiktionalen Figur des Otto Ulrichs nahm, was laut 
Spangenberg auch durch eine Auskunft Erika Manns belegt wurde. Wangenheim war ein überzeugter 
Kommunist und Kollege Gustaf Gründgens’ in Hamburg gewesen, der sofort nach 1933 über Paris in die 
Sowjetunion emigrierte. Als Beweis seiner Behauptung führt Spangenberg einen Brief Wangenheims an 
Klaus Mann, in dem der Schauspieler die Psychologie sowie den Aufstieg des Romanprotagonisten in 
Betracht zieht und ihn dann mit dem »Abbild«, d.h. Gründgens, vergleicht; dazu bezieht sich der 
Briefverfasser auf einige Erinnerungen an die gemeinsame Hamburger Zeit. Vgl. Spangenberg: Karriere 
eines Romans, S. 109ff. 
398 Kl. Mann: Briefe, S. 239. 
399 Vgl.: „Ich habe, seit einigen Tagen, grosse Lust, einen KLEIST-Roman zu schreiben, und könnte mir 
wohl vorstellen, dass da etwas Eindrucksvolles zu machen wäre. – Eine Zeile an F. über diesen Plan 
geschrieben.“ Kl. Mann: Tagebücher 2, S. 146 (26.11.1935). Am 30.11.1935 überlegt Klaus Mann auch über 
die Machbarkeit eines Romans über die ganze Familie Pringsheim (vgl. ebd. 147). 
400 Vgl. ebd. S. 144 (16.11.1935), 153 (21.12.1935 u. 25.12.1935). 
401 Vgl. Landshoffs Brief an Klaus Mann vom 28.11.1935 (im Klaus-Mann-Archiv unter der Signatur KM 
B 154 zu finden). Siehe Bodo Plachta: Klaus Mann. Mephisto. Erläuterungen und Dokumente. Stuttgart: 
Philipp Reclam jun. 2008 (= Reclams Universal-Bibliothek Nr. 16060), S. 154. 
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 Klaus Mann lernte den 7 Jahre älteren Schauspieler Gründgens gegen September 
1925 zusammen mit Erika kennen, und zwar als sich beide Dichterkinder neben Pamela 
Wedekind in Hamburg befanden, um Klaus Manns erstes Theaterstück Anja und Esther 
aufzuführen. Zu diesem Anlass fühlte sich der Schriftsteller von Gründgens, der damals 
schon als Star der Hamburger Kammerspiele bekannt war, dank seines vielseitigen Talents 
sowie seines neurotischen Elans extrem fasziniert:  
 
Er glitzerte und sprühte vor Talent, der charmante, einfallsreiche, hinreißend gefallsüchtige 
Gustaf! Ganz Hamburg stand unter seinem Zauber. Welche Verwandlungsfähigkeit! Welch 
Virtuosität der Dialogführung, der Mimik, der Gebärde! Sein Repertoire umfaßte alle Typen 
und Altersstufen. […] Gustaf war brillant, witzig, blasiert, mondän. […] Gustaf war düster 
und dämonisch, Gustaf war müde und dekadent, Gustaf war von überströmender 
Lebendigkeit […]. Die erste Begegnung mit Gustaf bleibt mir unvergeßlich, mit dem Elan 
eines neurotischen Hermes drang er in unser Hotelzimmer ein. (WP 221f.) 
 
 Manns Achtung vor Gründgens festigte sich ab Juli 1926, als der Schauspieler und 
nun Nachfolger des Direktors Erich Ziegel seine Schwester Erika heiratete. Im selben 
Monat kündigte er dazu innerhalb seines avantgardistischen Projektes über ein 
»Revolutionäres Theater« eine politische Revue an, die mit Klaus Manns zweitem Stück 
Revue zu Vieren zu identifizieren ist. Trotzdem gab die Inszenierung dieses Theaterwerks 
auch Anlass zum ersten ernsten Konflikt zwischen den Schwägern, da es von den 
Kritikern sowohl nach der Premiere in Leipzig (April 1927) vernichtet wurde, als auch 
infolge weiterer Aufführungen wie derjenigen an Max Reinhardts Kammerspielen des 
Deutschen Theaters in Berlin. Aus diesem Grund betrachtete Gründgens seine Karriere 
wegen dieses Scheiterns als tief gefährdet und entschloss sich, an der Mannschen 
Theaterproduktion nicht mehr teilzunehmen. Mit seinem definitiven Ausstieg aus der 
Tournee sowie seinem späteren Engagement bei Max Reinhardt in Berlin (Spielzeit 
1928/29) begann sich daher sein Verhältnis zu beiden Geschwistern Mann deutlich 
abzukühlen. Aber auch die Geschwister wollten sich nach dem Streit um die Revue zu 
Vieren von Gründgens distanzieren, weswegen sie eine Weltreise unternahmen, die fast 
ein Dreivierteljahr lang dauerte. Diese Erfahrung wiederum liegt der Niederschrift des 
Reiseberichtes Rundherum zugrunde. Folge dieser langen Abwesenheit von den 
europäischen Kunstszenen sowie den deutschen Freunden war nicht nur der definitive 
Abbruch von Pamela Wedekinds Beziehung zu Klaus Mann durch ihre Hochzeit mit Carl 
Sternheim, sondern auch die Tatsache, dass Gustaf und Erika sich im Januar 1929 
scheiden ließen. Außerdem wurde die gegenseitige Entzweiung von einem weiteren 
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Konfliktstoff verschlimmert: Erika fuhr im Frühling 1930 mit ihrem Bruder von Berlin 
aus auf eine Afrikareise, obwohl sie im Boulevardstück Die liebe Feindin von André-Paul 
Antoine bei Reinhardt unter der Regie Gustaf Gründgens’ engagiert war und daher ersetzt 
werden musste – bemerkenswerterweise wurde ihre Rolle durch die damals noch völlig 
unbekannte Marianne Hoppe nachbesetzt, d.h. durch Gründgens künftige zweite Frau. 
Ab 1931 und vor allem 1932, nämlich nach der Darstellung des Schauspielers und 
Filmstars Gründgens als der neurotische Tänzer Gregor Gregori in Treffpunkt im 
Unendlichen, stellte sich das Verhältnis zwischen Klaus und Gustaf als endgültig 
zerbrochen dar, da der Schriftsteller zu dieser Zeit ausgesprochenen Groll gegenüber dem 
Karrieremacher hegte.402  
 Trotz der gegenseitigen Entfremdung soll betont werden, dass Klaus Mann sich in 
den 1930er Jahren immer noch für den künstlerischen Werdegang seines damaligen 
Schwagers interessierte und seine steile Karriere besonders nach der Machtübernahme 
mit wachsendem Erstaunen beobachtete. Sehr merkwürdig schien ihm Gründgens’ 
Übergang vom Aktivismus in kommunistischen Kreisen zum unverschämten Mitmachen 
»mit den Mördern«, wobei er den Nationalsozialisten wegen seiner homosexuellen 
Neigung auch zum Opfer hätte fallen können.403 Doch bot seine plötzliche politische 
Umwälzung Klaus Mann reiches Material zur Planung von Mephisto, weil gerade „seine 
Wandlung, sein Abfall [ihm] so phantastisch, kurios, unglaubhaft, fabelhaft genug 
[erschienen], um einen Roman darüber zu schreiben.“ (WP 460). Relevant ist zugleich, 
dass Gründgens infolge dieser ideologischen Verwandlung laut Klaus Mann zum 
»Komödianten par excellence« wurde, der zum echten Künstlertum nicht mehr fähig ist.  
 Dieser besondere Gedanke stellt den Kernpunkt des Mannschen Theaterromans 
dar und wird auch von zwei wichtigen Prätexten veranschaulicht: Schon am 27. Januar 
1934 veröffentlicht Mann in der von Leopold Schwarzschild herausgegebenen 
Exilzeitschrift Das Neue Tage-Buch den Essay Zahnärzte und Künstler, in dem der Name 
Gustaf Gründgens’ als negatives künstlerisches Beispiel explizit vorkommt. Klaus Manns 
Argumentation geht von der Voraussetzung aus, dass Künstler im Vergleich zu 
Zahnärzten, d.h. mittelmäßigen Menschen, sicherlich ein angenehmeres Leben führen, 
																																								 																				
402 Vgl. Klaus Manns Brief an Erika vom 6.05.1931, in dem er sarkastisch auf den Streit um die Afrika-Reise 
wiederum hinweist: „Gell, in Zukunft Autotouren immer gleich absagen, wenn Karriere-Vorteile winken! – 
Dein Gustaf Gründgens. (Ich hasse ihn richtig).“ Unveröffentlichter digitalisierter Brief aus Klaus Manns 
Nachlass: http://www.monacensia-digital.de/content/titleinfo/30485 (letzter Abruf am 15.03.2016). 
403 Vgl. den Tagebucheintrag vom 25.07.1934. In: Kl. Mann, Tagebücher 2, S. 43f. 
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dennoch haben sie auch höhere Verpflichtungen und soziale Verantwortlichkeit. Folglich 
ist Gründgens’ Übergang von der linksradikalen Gesinnung, die „entschieden schon nach 
Kulturbolschewismus roch“,404 zur propagandistischen Unterstützung der NS-Diktatur 
als puren Willen zum Leben nicht zu rechtfertigen, ganz im Gegenteil wirkt dieses 
Benehmen auch im Kontext der großen Nazi-Empfänge dämonisch:  
 
Ein kleiner Schock war es doch, als ich unlängst mal eine deutsche Illustrierte aufschlug und 
darin dann natürlich gleich Bildchen sah von einem Staatsempfang zu Ehren des Suvich – 
eine ganze Serie. Man bemerkte etwa […] inmitten: der stets angeregte Minister Goebbels in 
traulicher, man kann wohl sagen: intimer Konversation mit dem Schauspieler Gründgens, 
den man eingeladen hatte. Er hatte seinen Frack angezogen und war zu Hofe gefahren. Mir 
fiel auf, daß er sehr kahl geworden war; sein Gesichtsausdruck war dämonisch […].405 
 
 Auch im öffentlichen Brief an die Staatsschauspielerin Emmy Sonnemann-Göring, 
durch die Gründgens’ Karriere im Dritten Reich immer begünstigt wurde, betont der 
Schriftsteller die Unversöhnlichkeit zwischen künstlerischer Verantwortung und einem 
gleichgültigen Verhalten gegenüber denjenigen, die »Todesurteile unterschreiben« bzw. 
»Bombenflugzeuge begutachten«. In diesem im April 1935 verfassten und in der 
Tarnschrift Deutsch für Deutsche veröffentlichten Dokument verteidigt Mann dieselbe 
These, die er schon in Zahnärzte und Künstler aufstellt und später in der Selbstanzeige zum 
Roman und erneut im Wendepunkt bekräftigt: Obschon man sich äußerlich als gutmütig 
und empfindsam erklärt, wird man entweder durch die Hochzeit mit einem der 
Hauptbeamten des NS-Regimes oder infolge der Ernennung zum Staatsintendanten und 
Staatsrat notwendigerweise zum Mitschuldigen der brutalen Schande des Totalitarismus; 
so zu tun, als ob dies unbedeutend wäre, findet der Antifaschist völlig inakzeptabel. Aus 
diesem Grund wendet sich Klaus Mann in seinem öffentlichen Brief mahnend, aber auch 
verspottend, an Görings Neo-Gattin: 
 
Haben Sie denn nicht die Beleidigung empfunden, die Ihr Hermann Ihnen zugefügt hat, 
gerade am Hochzeitstag? Ich meine […] die schauerliche Tatsache, daß die Gesellschaft, in 
die Sie hineingeheiratet haben, zwei Menschen hinrichten ließ, eben während Sie zur Trauung 
schritten […]. Über die kam das Beil, während der Kerl so launig war und der General des 
nächsten Weltkrieges Sie mit Minna von Barnhelm verglich. Glauben Sie denn wirklich, 
Minna hätte diese Schmach geduldet? […] Aber schämt sich nicht Ihr ›mütterliches‹ Herz? 
[…] Ekeln Sie sich denn nie? Und wenn Sie sich schon nie ekeln: haben Sie niemals Angst? 
[…] Kommen da nicht Gespenster? Treten hinter den üppigen Portieren nicht die 
																																								 																				
404 Klaus Mann: Zahnärzte und Künstler. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 107-110, hier S. 108. 
405 Ebd. 
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Erschlagenen aus den Konzentrationslagern hervor, die zu Tode Geschundenen, die auf der 
Flucht Erschossenen, die Selbstmörder?406 
 
 Als Klaus Mann Kestens Vorschlag erhielt, sollte er diese Empfehlung als die 
richtige Gelegenheit empfunden haben, eine luzide Repräsentation der Gesellschaft unter 
der NS-Macht zu schaffen, sowie die Öffentlichkeit für die internationale Gefahr des NS-
Staats zu sensibilisieren, wozu die Möglichkeit kam, das Phänomen des „unbedingten, 
radikalen und zynischen“407 Karrierismus innerhalb der faschistischen Diktatur zu 
untersuchen und literarisch zu veranschaulichen. Das Vorbild des Gustaf Gründgens’, das 
für die Konzeptionierung des Romans lediglich ausgewählt wurde, weil der Schriftsteller 
den Werdegang dieser Persönlichkeit zufällig sehr genau kannte, sollte daher desto 
interessanter wirken, je mehr sein sensationeller Aufstieg seit 1933 mit ständig neuen 
Ämtern geebnet wurde. Auf diese Weise stellte sich Gründgens Klaus Mann nach nicht 
nur als Prototyp des Mitläufers dar, sondern hauptsächlich als Verräter des (deutschen) 
Geistes. Es ist folglich unleugbar, dass diese Figur die Grundlage für die Charakterisierung 
des Hendrik Höfgen bildet. Dennoch tritt diese Gestalt auch als autonomes literarisches 
Wesen auf, und vor allem als „Symbol eines durchaus komödiantischen, zutiefst 
unwahren, unwirklichen Regimes“ (WP 459). Durch diesen Roman beabsichtigte Klaus 
Mann daher, das komplexe Verhältnis zwischen Komödiantentum und 
Propagandamitteln darzustellen, denn „der Mime triumphiert im Staat der Lügner und 
Versteller“ (ebd.).  
 Mit diesem Ziel begann das Mephisto-Projekt Ende Dezember 1935 Gestalt 
anzunehmen. Wie schon erwähnt, betrafen erste Überlegungen den Namen des 
Protagonisten, der am Beispiel von Gustaf Gründgens eine gewisse Assonanz zwischen 
Vornamen und Familiennamen aufweisen sollte. Erwogen wurden die Eigennamen 
»Karel Kipgen« und »Mathieu Möwgen«, obwohl die definitive Version zum Jahresanfang 
ersonnen werden soll, denn im Tagebucheintrag vom 14.01.1936 bezieht sich Klaus Mann 
ausschließlich auf den Vornamen »Hendrik«, wobei der endgültige Romantitel sicherlich 
erst am 6. Januar entschieden wurde.408 Noch zu Beginn des Jahres beschäftigte sich der 
Autor mit Vorbereitungsmaterialien und Lektüren, die das Thema des Mitläufertums 
																																								 																				
406 Kl. Mann: Briefe, S. 213f. 
407 Ders.: ›Mephisto‹, S. 409. 
408 Vgl. Klaus Mann: Tagebücher 3. 1936-1937. Hrsg. von Joachim Heinmannsberg, Peter Laemmle und 
Wilfried F. Schoeller. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1995, S. 10 (6.01.1936), 12 
(14.01.1936). 
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darstellten, wie z.B. Guy de Maupassants Bel Ami (1885), in dem die Karriere des 
Journalisten George Duroy neben den Verwicklungen von Macht, Presse und Politik 
geschildert wird. Außer diesem bewundernswerten Chef d’Œuvre, das trotz der etwa zu 
flachen psychologischen Charakterisierung als Vorbild des Mannschen Karriere-Romans 
fungieren konnte,409 widmete sich der Schriftsteller auch der Lektüre des Faust (1808-
1832) sowie des amüsanten, aktuellen und prophetischen Erzählwerks Der Untertan (1918) 
seines Onkels Heinrich;410 dazu befasste sich Klaus Mann im Februar 1936 mit Marcel 
Prousts À la recherche du temps perdu (1913-1927), um dieses Werk mit dem Roman Bel Ami 
zu vergleichen und vor allem den »sonderbaren« bzw. »fanatischen« Snobismus der 
Hauptfigur Swann zu untersuchen und ihn für die Typisierung des Hendrik Höfgen zu 
nutzen.  
 Der Anfang der Romanverfassung ist nach dem Titelblatt des Mephisto-Manuskripts 
auf den Jahresbeginn 1936 datiert und wurde bis zum 19. Mai 1936 weitergeführt.411 Diese 
auf knapp fünf Monate beschränkte Arbeit wurde nicht nur durch Reisen, Schreibaufträge 
und Vortragsverpflichtungen oft unterbrochen, sondern wurde auch in einer besonderen 
Zeit andauernder Unsicherheit angesichts der Beschaffung von Visa, Pässen und 
Arbeitserlaubnissen vollbracht, was Klaus Manns literarische Leistung, die der 
Niederschrift von etwa 400 Druckseiten entspricht, als außerordentlich kennzeichnet.412 
 Die Entstehung des Romans folgte der definitiven Kapitelstruktur jedoch nicht 
linear: Bereits ab dem 12. Januar wurde das Kapitel »Schwarze Venus«, d.h. das Kapitel 
»Die Tanzstunde«, verfasst, während das Vorspiel am 28. Januar angefangen wurde, und 
zwar nachdem Klaus Mann entsprechende Anregungen aus einem Bericht über die 
imposante Feier zum 43. Geburtstag des Ministerpräsidenten Hermann Göring in der 
Berliner Illustrierten aufgriff; zum schnellen Abschluss dieses Einführungskapitels trug 
außerdem das Zuhören von Hitlers »bellender« Tierstimme bei der Rede zum dritten 
Jahrestag der Machtergreifung bei, deren Übertragung den Autor zur Arbeit besonders 
stimulierte. Als sehr anregend zur Fortführung des Werks wirkte auch die positive 
Reaktion des Amsterdamer Bekanntenkreises, dem Klaus Mann die ersten Romanseiten 
Anfang Februar 1936 vorlas, sodass er am 9. Februar bereits mit dem dritten Kapitel 
(Knorke) beschäftigt war. Die Stimmung des Romans, der zur Bosheit und Tücke zu neigen 
																																								 																				
409 Vgl. ebd., S. 10-13 (4.01.1936, 11.01.1936, 17.01.1936). 
410 Vgl. ebd., S. 10 (6.01.1936), 18 (29.01.1936). 
411 Vgl. ebd., S. 53 (20.05.1936). Siehe Spangenberg: Karriere eines Romans, S. 78. 
412 Vgl. Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 159f. 
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riskierte,413 wurde übrigens von einem indirekten Wiedersehen mit Gründgens negativ 
beeinflusst, weil Klaus Mann seine „bösen Eindrücke aufzufrischen“414 beabsichtigte: Am 
20. Februar besuchte er die Vorführung des deutschen Spielfilms Pygmalion (1935) von 
Erich Engel und wurde von ihm nicht nur sehr gelangweilt, sondern von Gründgens’ 
Darstellung des Henry Higgins auch sehr enttäuscht, mit der Folge, dass er dieses 
Missfallen in die Charakterisierung des Höfgen aufnahm.415 Inzwischen las er auch den 
Pariser Exilkreisen aus dem Vorspiel vor, woraus er jedoch ein kontroverses Feedback 
bekam; trotzdem begann er an den Kapiteln 4 und 5 zu arbeiten. Ende März 1936 konnte 
sich der Antifaschist mit seiner Schwester Erika und Therese Giehse über die Verfassung 
des Romans konstruktiv auseinandersetzen, weil beide Schauspielerinnen mit der 
Pfeffermühle in Amsterdam gastierten, d.h. in der Stadt, wo Klaus Manns seinen 
Hauptwohnsitz während seines europäischen Exils hatte.416 Im Besonderen wurde das 
Gespräch auf die Figur der Barbara Bruckner, Höfgens erster Frau, gebracht, weil sie im 
ersten Entwurf laut Erika Mann als zu ideell schien, weswegen ihre Rolle im Roman 
überarbeitet werden sollte.417 Nach wenigen Tagen war übrigens das sechste Kapitel 
bereits fertig und wurde bald Fritz H. Landshoff sowie Walter Landauer, dem Leiter des 
konkurrierenden Exilverlags Allert de Lange, vorgelesen; die Lektüre wurde als sehr 
positiv wahrgenommen und Landauer gratulierte dem Schriftsteller für das bislang 
Geschaffene.418 Gleichzeitig kümmerte sich Klaus Mann um die Revidierung der bereits 
vorliegenden Kapitel sowie um die Vorbereitung einer Typoskript-Version. Der April 
1936 wurde hauptsächlich der Niederschrift des siebten Kapitels gewidmet, wobei die 
Arbeit gegen Ende dieses Monats vom Gerücht gestört wurde, dass Gründgens verhaftet 
worden sei, was die poetische Niederlage von Klaus Manns Erzählprojekt hätte bedeuten 
können. Obwohl diese Gerüchte ungeklärt blieben und sich der in Sanary-sur-Mer 
																																								 																				
413 Vgl.: „Höfgen geht allmählich weiter – ich habe Angst: es wird ein richtig gemeines Buch, voll von 
Tücken, wie es eigentlich nur ein Mensch mit schlechtem Charakter schreiben kann. (Dabei habe ich doch 
einen guten.) –“. Brief an Katia Mann vom 17.03.1936. In: Kl. Mann: Briefe, S. 252f., hier S. 253. 
414 Kl. Mann: Tagebücher 3, S. 23. 
415 Noch im Brief von 12.04.1936 an seine Mutter gesteht der Schriftsteller, dass sein Roman viel 
angewachsen sei und sich als „ein zwar hässliches aber keineswegs uninteressantes Buch“ vorstelle, 
weswegen es ihm wahrscheinlich in der Zukunft „furchtbar schaden“ könnte. Zit. nach Plachta: Klaus Mann. 
Mephisto, S. 164.  
416 Vgl. Plachta: Das Amsterdam des Klaus Mann, S. 11-30. 
417 Vgl. Kl. Mann: Tagebücher 3, S. 33 (25.03.1936). 
418 Vgl.: „Nach dem Abendessen: F. und Landauer das lange Kapitel ›Es ist doch nicht zu schildern…‹ 
vorgelesen. Gut aufgenommen. Landauer findet es ungleich besser, als die beiden letzten Romane. Hat er 
Recht? ›Mephisto‹ wird ein kaltes und böses Buch. Vielleicht wird es den harten Glanz des Hasses haben.“ 
Ebd., S. 36 (5.04.1936). 
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befindliche Schriftsteller nun sehr einsam fühlte, wurde die Schreibaktivität nicht 
aufgegeben, und der Roman konnte Anfang Mai 1936 bis zum achten Kapitel wachsen, 
während Kapitel 9 und 10 gegen Mitte des Monats angefertigt wurden. Außerdem 
beruhigte Landshoff den Freund über das Gründgens-Gerücht und teilte ihm mit, der 
Roman komme zu einem sehr günstigen Zeitpunkt heraus, weil Gründgens den Schutz 
des Ministerpräsidenten immer noch genoss.  
 Nach Abschluss der Romanverfassung unternahm Klaus Mann unterschiedliche 
Reisen und begann eine gesamte Korrektur des Werks vorzulegen, weil Mephisto schon im 
Juni 1936 als Vorabdruck in der Pariser Tageszeitung erscheinen sollte, was dem 
Schriftsteller hätte erlauben können, ein ansehnliches Honorar für sein literarisches 
Schaffen zu bekommen. Gerade die Ankündigung dieses Vorausdrucks wurde mit 
prägnanten Worten formuliert, weil die Redaktion der französischen Exilzeitung Klaus 
Manns Prosawerk als »Schlüsselroman« bezeichnete und den Namen Gustaf Gründgens’ 
unmittelbar zur Sprache brachte, in der Hoffnung, dadurch großes Interesse unter den 
Lesern zu wecken. Die Zeitung hatte Mephisto tatsächlich am 17. Juni 1936 einfach als ein 
»Theaterroman aus dem Dritten Reich« vorgestellt, in dessen Mitte Figuren aus der 
Wirklichkeit standen, ohne dennoch weitere Bezüge auf diese Persönlichkeiten zu 
nehmen; trotzdem erweiterte die Redaktion ihre Anzeige nur zwei Tage später um den 
Kurztitel Ein Schlüsselroman sowie den Hinweis auf den damals lebendigen 
Theaterintendanten und Staatsrat Gustaf Gründgens, was zu sehr ernsten Konsequenzen 
für den Autor und den Verleger führte. Die Anzeige lautete:  
 
Ein Schlüsselroman. 
Das neue Werk von Klaus Mann, mit dessen Veröffentlichung die ›PARISER 
TAGESZEITUNG‹ am Sonntag beginnt, ist ein Theaterroman aus dem Dritten Reich. Im 
Mittelpunkt steht die Figur eines Intendanten und braunen Staatsrates, der die Züge Gustav 
Gründgens trägt. Um ihn herum erkennt man den ganzen Tross der nationalsozialistischen 
Würdenträger. Klaus Mann ist es gelungen, in MEPHISTO ein packendes Zeitgemälde zu 
entwerfen. Ab Sonntag in der ›Pariser Tageszeitung‹.419 
 
 Die Definition des Erzählwerks als »Schlüsselromans« empfanden sowohl 
Landshoff als auch Klaus Mann als tief beleidigend, weswegen sich eine explizite 
Benachrichtigung des Verfassers als nötig erwies, vor allem, weil sich der Verleger 
Landshoff vor einem gerichtlichen Vorgehen der niederländischen Regierung gegen den 
																																								 																				
419 Zit. nach der entsprechenden Abbildung der Romanankündigung auf der Zeitung aus: Spangenberg: 
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Roman fürchtete, wie es schon im Februar 1934 im Fall von Heinz Liepmann und dessen 
antifaschistischem »Tatsachenroman« Das Vaterland (1933) geschehen war.420 Als Folge 
von Landshoffs Angst vor einer Beleidigungsklage, die schließlich auch Klaus Mann 
beeinflusste, wandte sich der Schriftsteller mit einem Erklärungsbrief direkt an die Pariser 
Tageszeitung. In diesem Schreiben beschwerte er sich über die Bezeichnung 
»Schlüsselroman« mit der folgenden Erklärung: 
 
›Ein Schlüsselroman?‹ Wann hätte ein Schriftsteller, der solchen Namen irgend verdient, 
etwas hervorgebracht, was er mit dieser nicht gerade ehrenvollen Bezeichnung belegt sehen 
möchte? Ich muß protestieren – um der Würde Ihres Blattes willen; um unserer Leser willen, 
die zu anspruchsvoll sind, als daß sie mit »Schlüsselromanen« amüsiert sein möchten; 
schließlich auch um meiner eigenen Würde willen.421 
 
 Dieser Erklärung fügte er außerdem eine starke poetologische Formulierung über 
seine persönliche Stellungnahme in Sachen »Gustaf Gründgens« hinzu: 
 
Ich bin genötigt, feierlich zu erklären: Mir lag nicht daran, die Geschichte eines bestimmten 
Menschen zu erzählen, als ich ›Mephisto. Roman einer Karriere‹ schrieb. Mir lag daran: einen 
Typus darzustellen, und mit ihm die verschiedenen Milieus (mein Roman spielt keineswegs 
nur im ›braunen‹), die soziologischen und geistigen Voraussetzungen, die seinen Aufstieg erst 
möglich machten. […] Bin ich so tief gesunken, Romane um Privatpersonen zu schreiben? 
[…] Nein, mein Mephisto ist nicht dieser oder jener. In ihm fließen vielerlei ›Züge‹ 
zusammen. Hier handelt es sich um kein ›Portrait‹, sondern um einen symbolischen Typus 
[…].422 
 
 Die Pariser Tageszeitung reagierte am 23. Juni 1936 auf Klaus Manns Telegramm mit 
der Veröffentlichung einer gekürzten Version davon, ohne jedoch ihren Irrtum zu 
bekennen. Dies irritierte Landshoff sehr, allerdings konnte der Vorabdruck des Romans 
weiter publiziert werden und diesmal ohne jederlei Erwähnung des Schlüsselcharakters 
des Werks. Die Veröffentlichung hatte am 21. Juni begonnen und endete nach 93 
Fortsetzungen am 22. September 1936. Es soll in diesem Rahmen dennoch berücksichtigt 
werden, dass Mephisto durch die erste Bezeichnung als »Schlüsselroman« vonseiten der 
Pariser Exilzeitung durchaus, auch wenn eher unabsichtlich, für immer diskreditiert wurde, 
weil der Ankündigungstext das Buch dadurch zu einer sehr schwierigen und 
																																								 																				
420 Vgl. Klaus Müller-Salget: Zum Beispiel. Heinz Liepmann. In: Exilforschung. Ein internationales 
Jahrbuch. Bd. 3: Gedanken an Deutschland im Exil und andere Themen. Hrsg. im Auftrag der Gesellschaft 
für Exilforschung von Thomas Koebner u.a. München: Edition Text + Kritik 1985, S. 286-312. 
421 Klaus Mann: Kein Schlüsselroman. Eine notwendige Erklärung. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 
405f., hier S. 405. 
422 Ebd., S. 405f. 
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unglücklichen Rezeptionsgeschichte verurteilte. Trotzdem bemühte sich der Autor 
dagegen seit der allerersten Erscheinung des Romans um die Verteidigung seines 
Schaffens und mit Überzeugung wiederholte er zu diesem Zweck auch später dieselben 
Argumente, die er im Telegramm an die Pariser Tageszeitung angeführt hatte, und zwar 
hauptsächlich in der Selbstanzeige zum Roman sowie am Ende der im Oktober 1936 
erschienenen Buchfassung, in der er ausdrucken ließ: „Alle Personen dieses Buches stellen 
Typen dar, nicht Porträts“ (M 391).  
 In diesem Zusammenhang scheint der Verglich zwischen der geläufigen bzw. 
aktuellen Definition von »Schlüsselliteratur« und dem Mephisto-Text besonders 
interessant, weil diese Bezeichnung sicherlich als nicht explizit herabwürdigend wirkt, 
sondern sie veranschaulicht eine durchaus verbreitetes Verfahren, das für mehrere 
literarische Epochen typisch ist, denn, „wenn man alle Bücher, in denen ein Dichter, ohne 
von anderen als künstlerischen Rücksichten geleitet worden zu sein, lebende Personen 
seiner Bekanntschaft porträtiert hat […], so müßte man ganze Bibliotheken von Werken 
der Weltliteratur unter diesem Namen versammeln, darunter die allerunsterblichsten.“423 
In diesem Sinne könnte man behaupten, dass der Schlüsselcharakter nicht so weit von 
Klaus Manns ursprünglichen Intentionen entfernt ist, weil der Begriff »Schlüsselliteratur«, 
nach dem Französischen livre oder roman à clef, einfach für die Gesamtheit der literarischen 
Werke steht, „in denen wirkliche Personen, Zustände und Ereignisse meist der Gegenwart 
des Autors hinter fiktiven oder historischen Namen mehr oder minder verborgen sind“.424 
In diesem Rahmen ist Klaus Manns bewusstes Ziel gerade der konkrete Realitätsbezug 
und die Kodifizierung des Textes gewesen, sodass Mephisto einen wesentlichen Zug seiner 
literarischen Epoche reflektiert, da die Gattung des Schlüsselromans während der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts besonders innerhalb der Produktion der »inneren 
Emigration« zu finden ist, aber auch bei den künstlerischen Manifestationen der 
(deutschsprachigen) Exilliteratur. Darüber hinaus soll unterstrichen werden, dass Mephisto 
sogar einen bestimmten Typ von Verschlüsselung darstellt, d.h. die Codierung eines 
Skandals bzw. eines verbreiteten soziopolitischen Konflikts, der in diesem Fall zur 
																																								 																				
423 Thomas Mann: Bilse und Ich. In: Ders.: Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Bd. 14.1: Essays I. 
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Entstehung des Dritten Reichs beigetragen hat;425 im selben Zusammenhang ist z.B. Otto 
Julius Bierbaums Roman Prinz Kuckuck. Leben, Taten, Meinungen und Höllenfahrt eines 
Wollüstlings (1906-07), eigentlich eine Satire über die Wilhelminische Ära, zu nennen. 
Neben dieser Verschlüsselungstypologie werden zwei weitere Situationstypen 
unterschieden, denn die Verschlüsselungstechnik entwickelt sich auf der einen Seite durch 
die Schilderung zeitgeschichtlicher bzw. politischer Ereignisse, die zur nötigen 
Verschleierung führen, wie bei Bertold Brechts Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (ent. 
1941), Lion Feuchtwangers Roman Erfolg (1930), Ernst Jüngers Auf den Marmorklippen 
(1939) und oder Carl Zuckmayers Drama Des Teufels General (1946); auf der anderen Seite 
durch die Darstellung literarischer Querelen in Pamphleten, Künstlerromanen und 
Satiren, wie z.B. bei Ludwig Tiecks Komödie Der gestiefelte Kater (1797) und seinem 
Schauspiel Die verkehrte Welt (1800).  
 Unter diesen Voraussetzungen ist es besonders wichtig zu berücksichtigen, warum 
gerade die Veröffentlichung von Mephisto unter der Qualifizierung als »Schlüsselroman« 
leiden musste. In Bezug auf den Zweck eines verschlüsselten Textes scheint die 
Interpretation seiner Kodifizierung bestreitbar, und besonders diesen Aspekt soll erst 
Fritz Landshoff, dann Klaus Mann selbst für die Aufnahme des Werks als gefährlich 
empfunden haben. Wenn der unmittelbare Realitätsbezug des Mephisto-Hintergrundes 
evident ist, sodass das Buch zunächst als Zeitroman bezeichnet werden kann, hatte der 
Autor gar keine bewusste Absicht, seine Leserschaft implizit aufzufordern, „das 
Verschlüsselte im Hinblick auf reale Vorgänge und Personen zu lesen“,426 weil wirkliche 
Personen, seien sie etwa Gustaf Gründgens, Erika Mann, Pamela Wedekind, Carl 
Sternheim, Gottfried Benn oder Max Reinhardt,427 als Urbilder der verschiedenen Figuren 
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Hiersemanns Bibliographische Handbücher 21), S. 414-426, hier S. 418-421. 
426 »Schlüsselliteratur«, S. 415. 
427 Vgl. den Brief von Kurt Hiller an Klaus Mann vom 3.12.1936, in dem der Kollege den Roman wärmstens 
lobpries, obwohl er die Idee des »Schlüsselromans« durch den insistierten Versuch mit der Personen-
Entschlüsselung verstärkte: „Ihr Roman ist aus famoser, klarer Gesinnung geschrieben und im höchsten 
Masse gekonnt obendrein; ich weiss, was ich sage, wenn ich sage: er ist eine Meisterleistung. […] Sie haben 
endgültig aufgehört, Sohn und Neffe zu sein […]. Übrigens ist mir die Lieblingsgestalt Ihres Romans: Hans 
Miklas … ein unerhört erogener Kerl und mit Liebe gezeichnet! Entspricht Miklas einer Realgestalt, ähnlich 
den Andern? Ich erkannte wieder: Gründgens, Johst, André Germain (dieses Schwein! Glänzend), 
Sternheim (nicht minder glänzend!), Reinhardt, Erika (ist aber der Professor Bruckner… Vater oder 
Onkel?), die Bergner, Jhering und, in Herrn Benjamin Pelz (ich habe mich schiefgelacht) den Abgott, wenn 
auch ehemaligen, unsrer linken Kollegenschaft: Gottfried Benn. Ist Rahel Mohrenwitz Mirjam Horwitz? 
(Kenne sie nicht.).“ Klaus Mann: ›Ich glaube, wir verstehn uns‹. Klaus Mann und Kurt Hiller: Weggefährten 
im Exil. Briefwechsel 1933-1948. Hrsg. von Rüdiger Schütt. München: Edition Text + Kritik 2011, S. 91-
97, hier S. 91f. 
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fungieren sollten und vom Verfasser charakterisiert wurden, damit sie den Status 
eigenständiger literarischer Typen erreichen, genauso wie Goethe seinen Werther 
konzipiert hatte. Diese besondere Absicht wird z.B. von der Schilderung des sogenannten 
»fiktionalen Gründgens’« bewiesen, den Klaus Mann im Vergleich zum wirklichen 
»heterofiziert« und übrigens als Masochisten gestaltet.  
 Trotz dieser augenfälligen Unterschiede zwischen Wirklichkeit und Fiktion 
erweckte Klaus Manns ursprüngliche Zielsetzung auch beim Verleger Landshoff den 
Eindruck, dass er sie nicht völlig erreicht hatte, nicht einmal, als er sich mit dem Roman 
erneut nach seiner Publikation im Querido Verlag auseinandersetzte. In einem 
unveröffentlichten Brief an den Schriftsteller teilte Landshoff mit, „das Schicksal des 
Höfgen [sei] zu persönlich“, zugleich sei „er und seine Umgebung zu sehr vom 
persönlichen Erleben (des Autors) bestimmt“,428 weswegen Mephisto als ein sehr privates 
Buch begriffen werden konnte und tatsächlich sowohl von der Kritik als auch von 
privaten Kreisen als solches wahrgenommen wurde; kurz, Mephisto wurde in den meisten 
Fällen als fiktionale Biografie Gustaf Gründgens’ wahrgenommen und dementsprechend 
interpretiert. Dieser Aspekt erhärtete sich in Anbetracht dessen, dass Klaus Mann eben 
den Intendanten als ersten Adressaten für ein Freiexemplar seines Romans auswählte, 
wobei der Staatsrat öffentlich nie zugab, Mephisto gekannt bzw. gelesen zu haben.429  
 Aus den vorigen Beobachtungen resultiert, dass der Hauptaspekt der 
Romanrezeption, nämlich sein Schlüsselcharakter, von sehr früh an zu zweideutigen 
Lesarten und Kritiken führte. Allerdings unterstützte eine zweite Rezipienten-Gruppe 
Klaus Manns literarische Leistung und bewertete die Spannung zwischen »Dichtung und 
Wahrheit«, sprich den mehr oder weniger expliziten Bezug auf das »Modell Gründgens«, 
gerade als Ausgangspunkt für die künstlerische Qualität des Textes. Der »schöpferische 
Hass« des Buchs, durch den die vielen Gestalten an Dichte, Prägnanz und „eine[r] 
																																								 																				
428 Zit. nach Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 188. Das Original des Briefs befindet sich in der Mappe mit 
Signatur KM B 154 im KMA. 
429 In Wirklichkeit kannte Gründgens das Werk beinahe auswendig, so sein persönlicher Assistent Rolf 
Badenhausen, und hatte am Anfang auch den Wunsch ausgedrückt, ihn zu verfilmen. Nach kurzer Zeit 
begann er aber über den Roman wütend und böse zu sein und äußerte sein Unbehagen regelmäßig in 
intimen Kreisen. Dass der Intendant mit Mephisto vertraut war, wird außerdem auch von Alfred Mühr, 
Gründgens’ Biografen und in den Jahren 1934 bis 1945 Schauspieldirektoren am Berliner Staatsschauspiel, 
bestätigt; er auch erkannte die Affinität zwischen der Romangestalt des Staatsrates Höfgen und seinem Chef 
Gründgens sehr leicht. Vgl. Spangenberg: Karriere eines Romans, S. 97ff. Siehe Alfred Mühr: Mephisto 
ohne Maske. Gustaf Gründgens: Legende und Wahrheit. 2. Aufl. München/Wien: Langen Müller 1981, S. 
69ff.  
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faszinierende[n] Überwirklichkeit“430 gewinnen, wurde besonders mit der ursprünglichen 
sarkastischen Intention des Autors verbunden, die darin bestand, Höfgen als eine 
»Molièresche Figur« bzw. als Symbol der Eitelkeit und des Arrivismus schlechthin zu 
konzipieren: In seiner Selbstanzeige zum Roman behauptet Klaus Mann, dass sein Werk 
„nicht gegen einen Bestimmten geschrieben [sei]; vielmehr: gegen den Karrieristen; gegen 
den deutschen Intellektuellen, der den Geist verkauft und verraten hat“.431 In dieser 
Hinsicht zeigen die positiven Reaktionen auf Mephisto auch seine ästhetische Bedeutung, 
die zuerst vom expressionistischen Dichter Johannes R. Becher betont wurde, später auch 
von Stefan Zweig, Kurt Hiller, der deutsch-ungarischen Schriftstellerin und 
Drehbuchautorin Christa Hatvany-Winsloe, Herbert Schlüter und Hermann Kesten. An 
diese vom Buch begeisterte Intellektuellengruppe schlossen sich auch die Urteile der 
Eltern Mann an, sowie mehrere lobende Rezensionen aus der Exilpresse, die entweder in 
der Neuen Weltbühne oder im Budapester Ost-Curier veröffentlicht wurden.  
 Es ist besonders relevant, dass diese Stimmen den Schlüsselcharakter des Werks 
wohl nicht verleugneten, sondern ihn als Kunst »des Porträts und der 
Menschenschilderung« bzw. als »Charakterakrobatik« lasen und ihn so als Ergänzung der 
unterhaltsamen und satirischen Ebene des Romans interpretierten:432 Wenn laut Hatvany-
Winsloe aus Mephisto sogar eine interessantere, buntere und brillantere Version des 
wirklichen Gründgens entstehen konnte,433 findet auch Katia Mann das Werk amüsant 
und mit leichter Hand virtuos verfasst, im Besonderen schätzte sie die vorzügliche 
Schilderung des soziopolitischen Berliner Milieus, weswegen der Roman ein starkes 
Interesse für Aktualität weckte. Weiterhin achtete die Mutter „die Leidenschaft der 
Gesinnung“434 ihres Sohns, mit der Folge, dass  
 
die Frage, ob es sich lohnt, sich vierhundert Seiten lang mit diesem im Grunde doch ziemlich 
mediokren und unappetitlichen Burschen zu beschäftigen, kann man am Schlusse unbedingt 
																																								 																				
430 Lion Feuchtwanger. In: E. Mann (Hg.): Klaus Mann zum Gedächtnis, S. 56-59, hier S. 58. 
431 Kl. Mann: ›Mephisto‹, S. 409. 
432 Vgl.: „Den ›Mephisto‹ habe ich endlich erhalten und mit viel Freude gelesen. Ach, es hilft nichts, daß Sie 
auf der letzten Seite liebenswürdig schwindeln, es handle sich nicht um reale Personen! Man erkennt sie 
doch und man erkennt, was wichtiger ist, die ganze Zeit in ihren Übergängen und Spannungen. Es war 
schon gut, daß Sie in so spannender Form ein Exempel der Charakterakrobatik gegeben haben und das 
Unterhaltsame, das Satirische und das Künstlerische so glücklich zu verbinden wußten.“ Brief Stefan 
Zweigs an Klaus Mann vom 24.11.1936. In: Kl. Mann: Briefe, S. 272. 
433 Vgl. Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 197f. 
434 Unveröffentlichter, sich im KMA unter der Signatur KM B 182 befindender Brief Katia Manns an Klaus 
Mann vom 23.11.1936. Zit. in ebd., S. 200. 
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bejahen, da der menschliche Typus eben doch voll und ganz, nicht einseitig-gehässig, 
herauskommt.435  
 
 Katia Mann meinte dagegen, dass die Ehe zwischen Höfgen und Barbara sowie die 
Konstellation des großbürgerlichen Kreises der Familie Bruckner erzählerisch als etwas 
schwach wirkte, überdies hielt sie den Ton der Kritik an NS-Deutschland manchmal für 
zu polemisch, hauptsächlich, wenn sie in den journalistischen Stil abglitt; insgesamt 
förderte Mephisto jedoch eine fesselnde Lektüre und zeigte eine hohe künstlerische 
Qualität. Derselben Meinung wie seine Frau war auch Thomas Mann, der sich im 
November 1936 – endlich! – mit der Romanlektüre beschäftigte und Anfang Dezember 
1936 in einem langen Brief an seinen Sohn sehr positiv darauf reagierte: In diesem 
Schreiben betont der Vater, dass der Text das Produkt einer leichtfüßigen Schreibweise 
sei und amüsant, brillant, sprachlich fein und elegant wirke. Dazu hebt er in 
Übereinstimmung mit seiner Frau die sehr gelungene Schilderung des Berliner Theater- 
und Kunstmilieus in der Zeit »vor dem Umsturz« hervor und in Anbetracht dieses 
Aspektes stellt er seine Unvermeidlichkeit auch infrage: „Wenn es so war, so albern und 
so korrupt, konnte es dann so fortgehen, und mußte nicht etwas anderes kommen, 
vielleicht notwendig das, was kam?“.436 Die poetische Stärke des Romans bestehe 
dennoch noch deutlicher in der moralischen Stellungnahme des Autors dem Bösen 
gegenüber: Thomas Mann fragt Klaus, ob er sich bei der Niederschrift als Moralist gefühlt 
habe, denn dies ist der Eindruck, den der Leser im Lauf des ganzen Romans bekommt. 
Ein solches Verhalten Klaus Manns kann man dadurch erklären, dass seine sowie Thomas 
Manns Zeit „das Böse wieder entdeckt“437 habe, und davon solle der Sohn manches in 
Mephisto reflektiert haben, nicht zuletzt auch durch den Einfluss eines Werks wie Heinrich 
Manns Henri IV, insbesondere der Szene der von den bösen Figuren Katharina und Alba 
ausgeheckten Bartholomäusnacht. Die bedeutendsten Romanseiten seien daher „die, wo 
die Idee des Bösen vermittelt und gezeigt wird, wie der komödiantische Held seine 
Sympathie dafür entdeckt und sich ihm dann verschreibt“,438 denn im Roman wird eine 
richtige »Teufelsverschreibung« inszeniert. Dieses Element unterstreicht außerdem auch 
Hermann Kesten in seiner ausführlichen Mephisto-Rezension für Das neue Tage-Buch: Der 
Initiator von Klaus Manns Theaterroman bemerkt hier nicht nur die Parallele zwischen 
																																								 																				
435 Ebd. 
436 Thomas Manns Brief an Klaus Mann vom 3.12.1936. In: Kl. Mann: Briefe, S. 274. 
437 Ebd. 
438 Ebd. 
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dem theatralischen Hintergrund des Werks und der komödiantischen Natur der NS-
Regierung, sondern auch die Fähigkeit seines Kollegen, den Typus des Mitläufers genau 
zu charakterisieren sowie psychologisch auszuloten, woraus eine Darstellung der 
»Banalität des Bösen« ante litteram entstand. Der Opportunist Höfgen trete daher in 
Mephisto als einer 
 
aus der Million von kleinsten Mitschuldigen [auf], die nicht die grossen Verbrechen begehen, 
aber vom Brot der Mörder essen; nicht Schuldige sind, aber schuldig werden; nicht töten, 
aber zum Totschlag schweigen; über ihre Verdienste hinaus verdienen wollen, und die Füsse 
der Mächtigen lecken, auch wenn diese Füsse im Blute der Unschuldigen waten. […] Die 
obern Typen dieses armen Volkes, […] diese fürchterlichen, herrschenden Typen, Lemuren 
und Gespenster, Vampyre und Dämonen, lässt Klaus Mann auftreten, fast wie gewöhnliche 
Menschen, unter fast gewöhnlichen Umständen […]. Doch Klaus Mann entlässt diese 
›Typen‹ und begibt sich unter die kleinen Komödianten. Er ist ein Realist und will Menschen, 
nicht Lemuren schildern.439 
 
 Aus dieser Interpretation Kestens wird klar, dass Klaus Manns Gebrauch realer 
Anregungen wie der Vita Gustaf Gründgens durch eine intensive künstlerische 
Bearbeitung weiterentwickelt wurde, und zwar durch einen Prozess dichterischer 
Beseelung bzw. „dichterische[n] Vorgang[s], den man die subjektive Vertiefung des Abbildes 
einer Wirklichkeit nennen kann“.440 Unter Anlehnung an den weltberühmten Aufsatz Bilse 
und Ich (1906) von Thomas Mann, dessen poetische Prinzipien bereits für das Frühwerk 
Klaus Manns von Bedeutung waren – es reicht in diesem Kontext, an die Kontroverse 
zwischen dem debütierenden Schriftsteller und seinem Lehrer Paul Geheeb wegen der 
Veröffentlichung der Novelle Der Alte (1925) zu denken –,441 wird das künstlerische Tun 
des Dichters auch im Rahmen der Schlüsselliteratur legitimiert, weil die von der Realität 
herkommende Inspiration nur eine erste Phase seines künstlerischen Schaffens 
repräsentiert, der eine geistige, völlig eigenständige Aneignung des so ausgewählten 
Ausgangsmaterials folgt. Als Beispiel führt Thomas Mann in diesem Essay besonders die 
Entstehung seines Romans Buddenbrooks (1901) an, den er zu schreiben begann, als er in 
Rom, Via Torre Argentina 34 wohnte und seine Vaterstadt ihm mit ihren „Insassen, nicht 
wesentlich mehr als ein Traum [war], skurril und ehrwürdig, geträumt vor Zeiten, 
geträumt von [ihm] und in der eigentümlichsten Weise [s]ein Eigen“.442 Die Position des 
																																								 																				
439 Hermann Kesten: Mephisto. In: Das neue Tage-Buch 5.1 (Januar-Juni 1937), H. 5 (30.01.1937), S. 114ff., 
hier S. 114, 116. 
440 Th. Mann: Bilse und Ich, S. 101. 
441 Vgl. Klaus Mann: Der Alte. In: Ders.: Maskenscherz, S. 97ff. 
442 Th. Mann: Bilse und Ich, S. 101. 
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Künstlers sei daher wegen des sehr persönlichen und innigen Charakters seines Werks zu 
verteidigen, vor allem in Anbetracht dessen, „daß jeder echte Dichter sich bis zu einem 
gewissen Grade mit seinen Geschöpfen identifiziert“, denn „alle Gestalten einer 
Dichtung, mögen sie noch so feindlich gegeneinander gestellt sein, sind Emanationen des 
dichtenden Ich“.443 Dieser Aspekt erklärt außerdem die Zuneigung eines Autors zu 
abscheulichen Gestalten, wie etwa Shakespeare dem Juden Shylock »eine tiefe und 
furchtbare Solidarität« bezeugte. 
 Führt man solche Betrachtungen auf Mephisto zurück, so wird man leicht 
nachvollziehen, dass die dort angewandte Schlüsseltechnik nicht unbedingt unvorteilhaft 
ist. Ganz im Gegenteil ermöglicht sie z.B. die Darstellung der tiefen Verquickung 
zwischen dem Komödiantischen und der durch Propagandamittel verbreiteten 
Täuschung über die Würde der nationalsozialistischen Ideologie, wie es auch von 
Hermann Kesten frühzeitig beobachtet wurde. Diesbezüglich betont der Mephisto-
Rezensent des Budapester Ost-Kuriers, dass gerade die Rolle des Mephisto trotz Klaus 
Manns Nachwort zum Roman die adäquateste sei, um den radikalen politischen 
Transformismus einiger deutscher Intellektueller um 1933 zu chiffrieren. Der Journalist 
kommentiert:  
 
Der Typ jenes deutschen Intellektuellen, der einst ›links‹ sprach, schrieb oder spielte und nun 
plötzlich als überzeugter Anhänger des Dritten Reiches auftritt, nicht nur die politische 
Gesinnung, sondern das geistige Denken fortwirft, der Mensch, von dem er nicht weiss, ob 
er zur Zeit der Republik ›Theater machte‹ oder heute – er konnte nicht besser gestaltet 
werden als in der Figur dieses Mephisto.444 
 
 Ein anderer Teil der Kritiker hielt jedoch den starken Realitätsbezug des Werks im 
Hinblick auf seinen ästhetischen Wert für gefährlich, weil die Beziehung zu wirklich 
lebenden Persönlichkeiten die künstlerische Freiheit des Verfassers in ihrer 
Wahrnehmung beschränkt, gefährdet und ernst beeinflusst hatte. Dieser Überzeugung 
vertrat zuerst bemerkenswerterweise Thomas Mann, der seinem Sohn ganz im Gegensatz 
zu den im Essay Bilse und Ich veranschaulichten Prinzipien über die Freiheit des Dichters 
und dessen Schöpfungskraft brieflich kühl mitteilte,  
 
																																								 																				
443 Ebd., S. 101f. 
444 Anonym: Mephisto. Der Roman einer Karriere. Von Klaus Mann, Querido-Verlag, Amsterdam. In: Ost-
Kurier (Budapest), 1.12.1936. Zit. in: Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 206. 
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daß ein so sehr an die Wirklichkeit gebundenes Werk am gefährdetsten ist und 
gewissermaßen ratlos wird, wo es frei von ihr abweichen und sie verleugnen möchte. Da ist 
dann leicht nicht alles in Ordnung, manches ist mehr unrichtig als frei und manches so gar 
nicht ganz recht – so kommt es uns vor.445  
 
 Ohne Klaus Mann eine weitere Erklärung für seine Abstandnahme vom 
Schlüsselcharakter des Mephisto zu geben, lässt er seiner Beobachtung ein offenes Lob für 
die überzeugende Schilderung des Theaterlebens folgen, sowie für den leichtfüßigen Stil 
des Prosatextes. Insgesamt scheint Thomas Manns sachte ausgedrückte Kritik am 
Theaterroman seines Sohns von besonderer Bedeutung zu sein, nicht nur, weil sie als 
Ausgleich zur nachfolgenden Ermunterung dient, sondern vor allem, weil gerade sie, so 
Anke-Marie Lohmeier, von der Mehrheit der Mephisto-Interpreten mehr oder weniger 
absichtlich unterschlagen wurde. Wichtig ist, dass diese kritischen Zeilen des Briefs vom 
3.12.1936 „Konzeption und Realitätsmodell des Romans in Frage stell[en]“,446 mit der 
Folge, dass man die übergreifenden Denkmodelle des Textes sowie die Normen der 
Erzählinstanz zur Sprache bringen sollte, damit sie tiefer analysiert werden können. Von 
besonderer Bedeutung ist also die Zentralität von Lohmeiers Stellungnahme innerhalb 
der Mephisto-Kritik und -Rezeption: Einerseits knüpft die Literaturwissenschaftlerin an 
jene Gruppe ablehnender Stimmen an, die sich nach der Publikation des satirischen 
Romans mit ihm kritisch auseinandersetzten und z.T. für Gründgens Partei ergriffen; 
andererseits dringt ihre Untersuchung bis zum Kern des Mephisto-Problems vor, und zwar 
bis zu seiner schwierigen Rezeptionsgeschichte nach 1945, die hauptsächlich von den 
sogenannten Mephisto-Prozessen geprägt war, die genau due Frage nach dem 
Schüsselcharakter des Textes erörteten. 
 Unter den ersten Kritikern, die Mephisto als Schüsselroman angriffen, befindet sich 
Ludwig Marcuse, der Klaus Mann trotz des Eingeständnisses tadelte, dass fast jedes 
Prosastück als Schlüsselroman klassifizierbar sei, und zwar wegen einer gewissen 
„unkontrollierbare[n] Zuneigung oder Abneigung Figuren seines Lebenskreises [zu] 
retouchier[en]“.447 Dabei erweist er sich gegenüber Klaus Manns Erzählintentionen sehr 
streng und mahnt den Schriftsteller, „nur zu machen, was er kann“.448 Damit meint 
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Marcuse, dass Klaus Mann im Roman konventionell geworden sei, »ein Nachschreiber 
verbrauchter Worte«, was mit dem unterhaltenden Charakter des sonst in vielen Teilen 
vortrefflichen Romans in Widerspruch steht. Der Philosoph behauptet überdies, dass 
Klaus Mann die Situation seines damaligen Vaterlandes nur schwierig objektiv darstellen 
konnte, weil seine Ausführungen aus Informationen zweiter Hand stammten, sodass er 
lediglich die Rolle eines Beobachters aus der Ferne spielen konnte. Daraus entstand, so 
Marcuse, eine bestimmte Grenze für sein erzählerisches Können, das zu leicht riskierte, 
zu narrativen, stilistischen und ästhetischen Verdrehungen herabzusinken: „Mephisto 
phosphoresziert in den blendenden Lichtern der Hölle – und auch Klaus Manns Stil 
phosphoresziert, solange er es nicht unternimmt, den blühenden Sumpf auszuloten“.449 
Zusammenfassend betrachtet Marcuse die politische Linie des Romans als in 
übertriebener Weise gesteuert, ja als krampfhaft, und setzt daher dem Mannschen 
Theaterroman den ersten Exilroman Irmgard Keuns (Nach Mitternacht, 1937) entgegen: 
 
Klaus Mann glaubt, aus einem ehrenwerten Impuls heraus: man muß sich immer wieder 
bekennen; so schildert er politische Situationen, Kommunisten und Nationalsozialisten, sagt 
das Übliche und klagt das schlechte Deutschland mit Recht an. Und erleidet gerade an diesem 
Punkt immer wieder eine (ehrenvolle!) Niederlage. Denn er hat eine runde Anschauung von 
dem Professor und von der Theaterkantine – aber nicht von den Roten und nicht von den 
Braunen. Man vergleiche nur die Hochzeit des Ministerpräsidenten in seinem Buch und die 
frankfurter [sic!] Visite des Führers im Buch der Keun. Sie setzt den Gott in die richtige 
Distanz, weil sie ihn sehr nahe gesehen hat.450 
 
 Wenn die Analyse Marcuses hauptsächlich Klaus Manns indirekte Kenntnis von 
den »roten« bzw. »braunen« politischen Dynamiken fokussierte, wurden die kritischen 
Stimmen nach dem Kriegsende vor allem vom Einfluss eines bald auf die deutsche Bühne 
zurückgekehrten Gründgens geprägt. Während Klaus Mann für eine neue Ausgabe seines 
Mephisto im Nachkriegsdeutschland auf zahlreiche Hindernisse stieß, durfte sein Gegner 
schon im März 1946 seine Tätigkeit im Film und Theater wieder aufnehmen, und zwar 
anlässlich des neuen Spielplans des Berliner Deutschen Theaters, dessen Wiedereröffnung 
hauptsächlich von den Russen gewünscht wurde – Gründgens’ erster, umjubelter Auftritt 
fand am 3.5.1946 in Sternheims Komödie Der Snob statt.451 Gleichzeitig wurde der 
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Theaterintendant nach einer kurzen Inhaftierung vom deutschen Prüfungsausschuss 
freigelassen, mit der Begründung, dass er während der NS-Diktatur antifaschistischen 
Kämpfern bzw. nichtarischen Schauspielern seine Hilfe aktiv anbot. Gründgens’ 
Rehabilitierung sowie seine Rückkehr auf die deutsche Theaterszene repräsentieren die 
für ihn sehr günstigen Umstände, unter denen sich der damalige Intrigant das Terrain für 
einen erneut herausragenden Erfolg schuf, nämlich für seinen »vierten Aufstieg«. Dieser 
Ruhm wurde von der Entstehung mehrerer Monografien gekrönt, wie die von Friedrich 
Luft (1958), und noch von der Herausgabe von Gründgens’ Briefen, Reden und 
Aufsätzen (Rolf Badenhausen/Peter Gründgens-Gorski, 1967), wozu auch der Versuch 
einer Selbstbiografie hinzukam. Außerdem wurde Gründgens bereits 1947 zum Leiter der 
Städtischen Bühnen zu Düsseldorf ernannt, was seine definitive Übersiedlung in die 
künftige Bundesrepublik Deutschland bestimmte, sowie 1949 zum Präsidenten des 
Deutschen Bühnenvereins. Gründgens’ Erfolg wuchs auch in den folgenden Jahren stetig 
weiter und festigte sich 1955 durch die Berufung als Generalintendant ans Hamburger 
Deutsche Schauspielhaus sowie 1957 durch seine neue Mephisto-Rolle in der berühmten 
Faust-Inszenierung just an diesem Schauspielhaus.  
 Im Gegensatz dazu war die deutsche Öffentlichkeit Klaus Mann gegenüber weit 
weniger wohlwollend, ihm wurde vor allem jederlei Möglichkeit versagt, seine Werke, d.h. 
Exiltexte sowie neue Schriften, bei deutschen Verlegern zu publizieren, was zu einem 
ausgesprochen problematischen Verhältnis zum Nachkriegspublikum führte. Unter den 
Umständen dieses schwierigen Lebenszustandes und des folgenden Selbstmords Klaus 
Manns deutete sich die komplizierte Rezeption von Mephisto sowie Gründgens’ 
unbegrenzter Erfolg bereits sehr früh an, sodass man oft einen direkten Zusammenhang 
zwischen dem tragischen Tod des Schriftstellers in Cannes und dem diametral 
entgegengesetzten Triumph des Theaterdirektors vermutet hat.452  
																																								 																				
Szenen wieder auftreten bzw. spielen durften: „Aus Berlin wird berichtet, daß Staatsrat Gründgens, gerade 
erst aus dem Gefängnis entlassen, demnächst in einer Komödie Carl Sternheims zu sehen sein wird. Ein 
Witz – wie von Carl Sternheim! Nicht als ob ich etwas gegen Gründgens hätte. Ein ungewöhnlich begabter 
Komödiant; […] persönlich also bin ich eher für ihn eingenommen. Aber mir scheint doch, diese 
Busenfreunde Görings sollten es nicht gar so eilig haben. Wenn Gründgens schon wieder salonfähig ist – 
warum dann nicht gleich Emmy Sonnemann? Vielleicht hat einer der in Auschwitz Vergasten irgendein 
Bühnenwerk hinterlassen, in dem die hohe Frau ihr zweites Début machen könnte. Von Auschwitz hat die 
Gute sicher nichts gewußt – und übrigens, was hat Kunst mit Politik zu tun?“ Klaus Mann: Kunst und 
Politik. In: Ders.: Auf verlorenem Posten, S. 324-328, hier S. 327. 
452 Vgl. Erwin Löwe: Warum beging Klaus Mann Selbstmord? In: Allgemeine Wochenzeitung der Juden. 
23.8.1950. Zit. in: Spangenberg: Roman einer Karriere, S. 118. 
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 Obwohl diese These die Gründe für Klaus Manns extreme Konsequenz nicht völlig 
zu erklären vermag, war seine innige Enttäuschung für die dem NS-Mitläufer erwiesene 
bevorzugte Behandlung unbezweifelbar. Klaus Mann war genauso wie viele andere 
deutsche Emigrierte gegenüber dem entgegenkommenden Verhalten der nun zu 
»entnazifizierenden« Bevölkerung sehr kritisch,453 deswegen teilte er keinesfalls ihren 
Enthusiasmus für „Berlins unverwüstliche[] Liebling[e] vor, während und nach der 
Nazizeit“.454 Ganz im Gegenteil blieb Klaus Mann seinem antifaschistischen Geist und 
seiner moralischen Integrität treu – eine Freundin beschuldigte ihn sogar einer 
gnadenlosen Tugend und Sittenstrenge.455 Folglich kritisierte er die Entwicklungen der 
Nachkriegszeit in all seinen Nachkriegsschriften und deutete sie auch als erste Anzeichen 
eines sich vorbereitenden »Kalten Krieges«, wie man hauptsächlich aus seiner Warnung 
vor „den beiden antigeistigen Riesenmächten – dem amerikanischen Geld und dem 
russischen Fanatismus“456 entnimmt, sowie aus seinem Bestreiten der Freiheit der 
Intellektuellen in seinem letzten Essay Die Heimsuchung des europäischen Geistes (1949). 
Darüber hinaus verknüpfte Klaus Mann die Hauptfolgen einer exzessiven Nachsicht 
gegenüber den Vertretern der NS-Ideologie, wie etwa Jannings, Furtwängler oder 
Karajan, mit dem allgemeinen kulturellen Vakuum während der ersten Nachkriegsjahre, 
wozu auch die Einführung strenger Zensurvorschriften in den Besatzungszonen der 
Alliierten deutlich beitrug. Diese intellektuelle Leere wurde tatsächlich fast nur von den 
heftigen Debatten über den Beitrag der »Inneren Emigration« erschüttert, wie z.B. von 
der weltberühmten Polemik, die Frank Thiess neben Walter von Molo gegen Thomas 
Mann entfachte.457 
																																								 																				
453 Vgl. den Brief Döblins an Elvira und Arthur Rosin vom 20.08.1951: „Man hat nichts gelernt und es ist 
alles, bis auf die Vertreibung von Hitler, gleich geblieben. Man wird hier ungeheuer lange nichts anderes 
kennen. In der ersten Zeit sah ich die Dinge optimistischer, und ich dachte, man könnte und man müßte 
helfen. Dann merkte ich, was unter der Oberfläche steckte. Es kam alles langsam heraus, was die Niederlage 
verdeckt hatte, und das war einfach ein recht solider Nazismus, den man in sich hatte. Sie werden das nicht 
aus den Deutschen austreiben.“ In: Alfred Döblin: Briefe. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1988, 
S. 430ff. 
454 Klaus Mann: Alte Bekannte. In: Auf verlorenem Posten, S. 371-383, hier S. 381. 
455 Nach der Aufführung von Sternheims Der Snob lud ihn eine Freundin hinter die Bühne zu gehen, um 
Gründgens zu gratulieren. Als Klaus Mann diese Möglichkeit mit Strenge ablehnte, erwiderte sie ihm, dass 
es ihr sehr leidtat, denn: „Schließlich war Gustaf einmal dein Freund – und außerdem ist er eine so 
schillernde, besondere Person! Warum kannst du ihm nicht die Fehler der Vergangenheit verzeihen? Warum 
kannst du ihn nicht so mögen, wie er ist, mit all seinen Fehlern und Mängeln? Du solltest toleranter und 
aufgeschlossener sein, ein wenig mehr Shakespeare, nicht so tugendhaft und puritanisch!“. Ebd. 
456 Klaus Mann: Die Heimsuchung des europäischen Geistes. In: Ders.: Auf verlorenem Posten, S. 523-542, 
hier S. 541. 
457 Vgl. Thomas Mann u.a.: Ein Streitgespräch über die äußere und die innere Emigration. Dortmund: 
Druckschriften-Vertriebsdienst 1946. 
 	 247 
 Diese weitverbreitete kulturelle Richtungslosigkeit beklagte sich Klaus Mann 
insbesondere im Aufsatz Die literarische Szene in Deutschland (1947), dessen Entstehung eng 
mit seinem gescheiterten Versuch verbunden ist, einen Verleger für die Neuausgabe des 
Mephisto im Nachkriegsdeutschland zu finden. Obwohl sich eine Art literarisches Leben 
dank des Engagements einiger wichtiger Verlagshäuser sowie des Kampfs ums Überleben 
seitens mancher Zeitschriften im besetzten Land bemerken ließ, unterstreicht der 
Schriftsteller, dass „neue literarische Namen jedoch […] so rar wie Kaffee oder 
Zigaretten“458 waren, woran die Schuld besonders den Anglo-Amerikanern beizumessen 
war, weil sie im Vergleich zu den Russen völlig versäumt hatten, „die Publikation guter 
deutscher Literatur zu fördern oder zu erleichtern“.459 Inakzeptabel findet Klaus Mann, 
dass sich die 1933 emigrierten Kulturkämpfer nur mit extremen Schwierigkeiten im neuen 
Deutschland etablieren konnten, weil es für die deutsche Leserschaft auch nach Ende der 
NS-Herrschaft beinahe unmöglich war, sich ihre Werke zu beschaffen: 
 
Beinahe zwei Jahre nach Kriegsende ist in Deutschland kein einziges aktuelles Buch eines 
bekannten liberalen deutschen Schriftstellers zu bekommen! Wer aber könnte besser dazu 
beitragen, die deutsche Demokratie vorzubereiten und aufzubauen, als international 
anerkannte und geachtete, demokratisch gesinnte deutsche Schriftsteller wie Erich Maria 
Remarque, Franz Werfel, Stefan Zweig, Ernst Toller, Bertolt Brecht, Heinrich und Thomas 
Mann […] – um nur ein paar zu nennen? Die deutschen Leser möchten sicher gern wissen, 
was die berühmtesten Schriftsteller der Nation – von denen einige im Exil starben – in den 
Jahren ihrer Abwesenheit produzierten; doch die Deutschen haben keine Möglichkeit, dies 
herauszufinden. Bücher von Exil-Schriftstellern sind im Nachkriegsdeutschland nicht 
erhältlich!460 
 
 Um der künstlerischen Lähmung des Landes, eigentlich die Frucht der sozialen und 
moralischen Paralyse, Einhalt zu gebieten, bemühte sich der Autor in eigener Person um 
die Ermutigung neuer künstlerischer und geistiger Aktivitäten, die sich um das Projekt 
einer neuen internationalen Zeitschrift, Synthesis, drehen sollten. Dieses öffentliche Organ, 
das nie verwirklicht wurde, sollte aus einem viersprachigen und unabhängigen 
monatlichen Magazin kosmopolitischer und humanistischer Gesinnung bestehen, das 
neue und konstruktive Formen der Diskussion fördern sollte. Diese Zeitschrift 
konzipierte Klaus Mann daher als „ein Forum für alle kreativen Menschen“,461 die in 
verschiedenen Kulturbereichen – Literatur, Pädagogik, Musik, Politik, Kunst, Medizin 
																																								 																				
458 Klaus Mann: Die literarische Szene in Deutschland. In: Ders.: Auf verlorenem Posten, S. 383-397, hier 
S. 384. 
459 Ebd., S. 392. 
460 Ebd. 392f. 
461 Klaus Mann: Synthesis. In: Ders.: Auf verlorenem Posten, S. 415-419, hier S. 417. 
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oder Philosophie – tätig sein konnten. Um die Kulturwelt der Nachkriegszeit zu beleben, 
beschäftigte sich der Schriftsteller europaweit auch mit der Vermittlung amerikanischer 
und französischer Kunst und hielt daher Vorträge über amerikanische Literatur bzw. das 
Werk André Gides in Prag, Wien, München, Amsterdam und vielen anderen Städten. 
Dennoch wurden sein Eifer und sein humanitäres Ideal vor allem in Westdeutschland 
und in den USA mit Feindseligkeit begegnet, denn sowohl ihm als auch seiner ebenfalls 
aktiven Schwester Erika wurde der Verrat zugunsten der »Salonbolschewisten« sowie der 
»Fünften Kolonne des Krem« vorgeworfen, sodass beide 1948 beschuldigt wurden, 
kommunistische Agenten zu sein.462 
 Außer dieser Verleumdung verbitterte das ständig ablehnende Verhalten des 
Berliner Verlegers Georg Jacobi vom Langenscheidt-Verlag Klaus Mann sehr: Mit ihm 
stand der Intellektuelle anlässlich eines Vortrags über André Gide in Berlin seit dem 
Frühjahr 1948 in Kontakt und handelte einen Publikationsvertrag für Mephisto aus. 
Trotzdem kam dieses Projekt mit dem Ziel der Veröffentlichung noch im April 1949 gar 
nicht voran; als Rechtfertigung dafür brachte Jacobi eben die neue Rolle Gründgens’ in 
Westdeutschland vor, weswegen man mit dieser Publikation, so Jacobi, besser in 
Ostdeutschland gestartet hätte.463 Darauf reagierte Klaus Mann am 12. Mai mit einem sehr 
erregten Brief, in dem er die moralische Schwäche und verantwortungslose Passivität des 
Verlegers streng verurteilte. Insbesondere betrachtete der Intellektuelle dieses Verhalten 
als Zeichen derselben Gleichgültigkeit und des gleichen mangelhaften Oppositionsgeistes, 
die zur zwölfjährigen NS-Diktatur geführt hatten, wozu nun eine tadelnswerte 
»Schlußstrichmentalität« hinzukam: 
 
Einen Roman drukken [sic!] – das heißt bei euch jetzt also ›eine Aktion starten‹. Diese Aktion, 
so meinen Sie – dürfte im Fall des ›Mephisto‹ ›keinesfalls einfach sein‹ und muß ergo zunächst 
unterbleiben. Warum? Weil Herr Gründgens…›hier eine bereits bedeutende Rolle spielt‹. 
Das heiße ich mir Logik! Und Zivilcourage! Und Vertragstreue! […] Gründgens hat Erfolg: 
warum sollten Sie da ein Buch herausbringen, das gegen ihn gerichtet scheinen könnte? Nur 
nichts riskieren! Immer mit der Macht! Mit dem Strom geschwommen! Man weiß ja, wohin 




462 Vgl. ders.: Beispiel einer Verleumdung. In: Ders.: Auf verlorenem Posten, S. 510-514. 
463 Vgl. Kl. Mann: Briefe, S. 798 (Brief von Jacobi vom 5.05.1949). 
464 Ebd., S. 614. Vgl. Georg Bollenbeck: Restaurationsdiskurse und die Remigranten. Zur kulturellen Lage 
im westlichen Nachkriegsdeutschland. In: Irmela von der Lühe/Claus-Dieter Krohn (Hg.): Fremdes 
Heimatland. Remigration und literarisches Leben nach 1945. Göttingen: Wallstein 2005, S. 17-38, hier S. 
27. 
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 Mit diesem gescheiterten Veröffentlichungsversuch sowie mit diesem sehr 
verärgerten Schreiben beendete Klaus Mann nicht nur seine Beschäftigung mit dem 
Theaterroman, sondern kurz darauf auch sein eigenes Leben. Folglich konnte die 
Hoffnung auf eine deutsche Ausgabe des Mephisto erst wieder nach seinem Tod wieder 
keimen. 
 
4.2 Die Mephisto-Prozesse und die jüngste Romanrezeption  
 
 Da die Veröffentlichung des satirischen Romans zu Klaus Manns Lebzeiten nicht 
realisiert werden konnte, bemühte sich seine Schwester Erika sofort nach der Erscheinung 
des Sammelbandes Klaus Mann zum Gedächtnis (1950) um dasselbe Vorhaben ihres 
verstorbenen Bruders und präsentierte sich somit auch als Sachwalterin und unermüdliche 
Förderin seines Werks. Dass es ihr gelang, Ende 1952 mit dem Berliner Verleger Lothar 
Blanvalet einen Publikationsvertrag über Mephisto abzuschließen, ärgerte Gustaf 
Gründgens sehr, deshalb tat der Theaterdirektor sein Möglichstes, damit Blanvalet von 
seinen Juristen unter Berufung auf den Persönlichkeitsschutz unter Druck gesetzt wurde 
– ein ähnliches Verfahren adaptierte der Schauspieler übrigens auch bei der deutschen 
Publikation des Wendepunkts, aus dem die ihn betreffenden kritischen Passagen gestrichen 
wurden. Mit der Begründung, „das Buch [sei] ein echter Schlüsselroman“,465 in dem der 
Schriftsteller „einer erkennbar dargestellten Person verächtliche Züge“466 absichtlich 
zugeschrieben hatte, riet daher der Hamburger Oberstaatsanwalt Gerhard F. Kramer den 
Verleger von einer deutschen Publikation ab, was zur Folge hatte, dass Blanvalet das 
Mephisto-Projekt nicht offiziell beendete, aber doch hinauszögerte.  
 In diesem Zusammenhang ist besonders wichtig hervorzuheben, dass gerade die 
Frage nach dem Recht der Persönlichkeit als das stärkste Argument gegen die 
Veröffentlichung des Romans, sprich die Freiheit der Kunst, angeführt wurde und seinen 
ganzen Weg von der Veröffentlichung in der Nachkriegsära bis hin die 1980er Jahre tief 
beeinflusste. Dennoch ergab sich Erika trotz der Kehrtwendung Blanvalets gar nicht und 
hoffte weiterhin auf eine Veröffentlichung von Mephisto in der BRD, weswegen sie ein 
Angebot zweier schweizerischer Verleger ablehnte. Die endgültige Neuausgabe des 
																																								 																				
465 Brief von Gerhard F. Kramer an Lothar Blanvalet vom 16.6.1952. Zit. in: Spangenberg: Karriere eines 
Romans, S. 145. 
466 Ebd., S. 146. 
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Romans erschien jedoch nicht in der BRD, sondern der DDR, und zwar im Aufbau-
Verlag (Ost-Berlin), dem Erika die Rechte im Januar 1955 schließlich gab. Darüber hinaus 
verlangte der Aufbau-Verlag nur einige Namensänderungen, deswegen wurde »Dr. Radig« 
aus »Dr. Irig«, weil dieser Name dem Familiennamen des wichtigsten DDR-
Theaterkritikers Herbert Ihering sonst sicherlich zu ähnlich gewesen wäre, sowie 
»Mönkeberg« aus dem ursprünglichen »Mönkebeck« – die Mönckebergs waren eine sehr 
bekannte Hamburger Familie. Insgesamt wurde der Roman sehr positiv rezipiert und 
trotz der drei Auflagen, insgesamt 60000 Exemplare, bald ausverkauft. Ein solcher Erfolg 
kann dadurch erklärt werden, dass die Erscheinung des Romans als ein deutliches Zeichen 
dafür galt, dass die DDR die antifaschistische Intention Klaus Manns nicht übersehen 
wollte. Deswegen wurden die Leser dazu aufgefordert, Mephisto nicht unbedingt als 
»Schlüsselroman« zu interpretieren – besonders aufschlussreich ist die Rezension von 
Maximilian Scheer Fragt nicht immer: Wer ist das? vom 21.7.1956 –, sondern ihn als direktes 
Zeugnis des faschistischen »Zeitendunkels« zu bewerten.467 Dennoch gelang es 
Gründgens nochmals, sich in der Publikationsfrage einzumischen, mit der Folge, dass der 
Aufbau-Verlag ab der zweiten Hälfte des Jahres 1957 keine Exemplare mehr druckte; in 
der DDR konnte eine neue Ausgabe des Mannschen Theaterromans erst wieder 1971 
erscheinen. 
 Beachtenswert ist in diesem Kontext, dass die DDR-Veröffentlichung von Mephisto 
bald zum Vorwand des politischen Kampfes zwischen Osten und Westen wurde: Die 
BRD-Literaturkritik bekämpfte die Neuausgabe sehr heftig und druckte ihre Irritation 
Klaus Manns Werk gegenüber in einem Artikel des Spiegels vom Januar 1957 aus: „Der 
Osten hatte sich den Spaß nicht entgehen lassen, einen Roman zu drucken, von dem 
westdeutsche Verleger mit Rücksicht auf das prominente Modell des Titelhelden offenbar 
nichts wissen wollten“.468 Nicht weniger streng äußerte sich Paul Hühnerfeld in der Zeit, 
weil er Mephisto als „ein Dokument der Rache“ verurteilte, und zwar „nicht der Rache 
eines antifaschistischen Autors gegen einen faschistischen Schauspieler, […] sondern [als] 
ein Dokument der Privatrache eines von Ressentiments geschüttelten blindwütigen 
Bruders, der die Ehre der Schwester verletzt sieht“.469  
																																								 																				
467 Vgl. Maximilian Scheer: Fragt nicht immer: Wer ist das? Zu Klaus Manns ›Mephisto‹-Roman. In: Berliner 
Zeitung, Nr. 168 (21.7.1956). Zit. in: Spangenberg: Karriere eines Romans, S. 153. 
468 Anonym: Es sind Typen. In: Der Spiegel 11. Jg., Nr. 1 (2. Januar 1957), S. 40f., hier S. 40. 
469 Paul Hühnerfeld: Das Phänomen der Familie Mann. Gedanken anläßlich zweier neuer Bücher von Klaus 
und Monika Mann. In: Die Zeit 11. Jg., Nr. 34 (23.8.1956), S. 4.
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 Die Verbreitung solcher Kritiken hinderte jedenfalls weitere westliche 
Verlagshäuser nicht daran, sich schrittweise für das Buch und dessen Stellenwert zu 
interessieren. Aber erst im Februar 1963 legte Martin Gregor-Dellin, der Cheflektor des 
Nymphenburger Verlags, Erika Mann einen konkreten Vorschlag vor: Seine Absicht war 
das Gesamtwerk Klaus Manns herauszugeben bzw. zu betreuen, als erster Text sollte der 
Roman Alexander veröffentlicht werden. Diesmal griff Gründgens ins neue 
Publikationsvorhaben nicht ein, jedoch nur, weil er sich auf eine Weltreise begeben hatte, 
während der er in der Nacht zwischen dem 6. und dem 7. Oktober an einer Überdosis 
Schlafmittel starb, und damit in der gleichen Weise wie sein Gegner Klaus Mann. Der 
Kampf gegen Mephisto wurde nun von seinem Adoptivsohn und Alleinerben Peter Gorski 
aufgenommen, insbesondere durch die Vermittlung des Hamburger Rechtsanwaltes 
Biermann-Ratjen, der die Nymphenburger Verlagshandlung darum bat, das Werk nicht 
zu publizieren. Da man zwischen Verlag und Anwalt zu keiner Einigung kam, reichte 
Gorski im März 1964 Klage gegen den Münchner Verlag beim Landgericht Hamburg ein 
und begründete sie als die einzige Maßnahme gegen die Verzerrung des Lebensbildes 
Gustaf Gründgens’. Gorski befürchtete sich nämlich davor, dass Mephisto – in seiner 
Hinsicht gar kein literarisches Meisterwerk, sondern ein purer Schlüsselroman – den 
Werdegang seines Adoptivvaters in einer Weise hätte wiedergeben können, „die unwahr 
und dazu geeignet [war], seine Persönlichkeit in der öffentlichen Meinung 
herabzuwürdigen und daher sein Andenken in der Öffentlichkeit zu verunglimpfen“.470 
Diese Äußerung widersprach jedoch der Nymphenburger Verlag, vor allem auf Anregung 
Berthold Spangenbergs, was den Beginn eines stark politisch geprägten Kampfes um die 
Freiheit der Kunst sowie die Anerkennung der Emigration und deren künstlerischen 
Leistungen als wesentlichen Teil der deutschen Literaturgeschichte markierte.  
 Die erste Phase der sogenannten »Mephisto-Prozesse« kennzeichnete sich durch den 
Sieg des Verlags gegen Gorski, so durfte der Roman im September 1965 herausgebracht 
werden. Das positive Urteil des Landgerichts wurde im Besonderen von den vielen 
Romangutachten zahlreicher Prominenten beeinflusst, zu denen der Präsident des 
internationalen PEN-Clubs, der Germanist Hans Mayer und andere Schriftsteller wie Max 
Brod oder Hermann Kesten zählten: Sie alle bekräftigten nämlich, dass „Klaus Manns 
Buch durchaus von der eigenen Substanz lebt[e]“471 und auf eine echte Romanhandlung 
																																								 																				
470 Die Klageschrift wird nach Spangenberg zitiert: Karriere eines Romans, S. 163. 
471 Hans Mayer an Martin Gregor-Dellin (Brief vom 13.3.1965). Zit. nach: ebd., S. 166. 
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gegründet war, was im Fall von reinen Schüsselromanen ganz unmöglich ist. Außerdem 
war das Gericht der Meinung gewesen, dass Mephisto in der ganzen Welt bekannt sei und 
ein authentisches Dokument der deutschen Emigration repräsentiere. Dennoch wurde 
die Veröffentlichung bereits im März 1966 wiederum verboten, weil das 
Oberlandesgericht zu Hamburg im Gegensatz zur Vorinstanz den Persönlichkeitsschutz 
gegen die Kunstfreiheit verteidigte und so dem Kläger Gorski Recht gab. Als 
Hauptargument führte das Oberlandesgericht gegen diese »Schmähschrift in 
Romanform« an, dass sie gar keine Dokumentation der Exilzeit sei, denn das Werk 
beschäftige sich in erster Linie mit „eine[r] zeitkritische[n] Darstellung des Theaterlebens 
der zwanziger und dreißiger Jahre aus der Sicht eines Emigranten“.472 Die Kontroverse 
über Klaus Manns Theaterroman dehnte sich auch außerhalb der Gerichtsgebäuden aus, 
und zwar ab Ende März 1966 auch auf die deutsche Presse: Das Presseorgan Die 
Abendzeitung gab z.B. die Position Martin Gregor-Dellins gegen Curt Riess in Sachen 
»Mephisto« wieder, wozu auch der Beitrag von Marcel Reich-Ranicki zugunsten der 
Publikation des Romans mit dem Artikel Das Duell der Toten (Die Zeit, 18.3.1966) 
hinzukam. Trotz solcher Versuche blieb der Text noch bis 1968 verboten, weil der 
Bundesgerichtshof, vor den der Nymphenburger Verlag Ende 1966 in Revision ging, die 
Entscheidung des Oberlandesgerichts bestätigte. Außerdem äußerte sich das 
Bundesverfassungsgericht im Februar 1971 mit einem ähnlichen Urteil und begünstigte 
die Würde des Menschen gegenüber dem künstlerischen Schaffen, obwohl selbst der 
Gründgens-Biograf Luft diesen Entschluss als direkte Beleidigung des deutschen 
Publikums wahrnahm: 
 
Ein lesendes Publikum von heute müßte von einem Bundesverfassungsgericht für erwachsen 
genug angesehen werden, daß es dieses Zeitdokument richtig und kritisch zu lesen imstande 
sei. Beide Kontrahenten sind längst tot, Klaus Mann und Gründgens auch. Beide sind 
Figuren der Zeitgeschichte auf ihre Art. Jetzt das Buch des einen […] zu verbieten, bedeutet 
Klaus Mann aus Deutschland zum zweiten Male zur Emigration, sozusagen, posthum zu 
verdammen […] und bedeutet eine Präzedenz zu schaffen für alle möglichen unliebsamen 
kommenden Fälle […]! Thomas Manns Zauberberg wäre sofort zu verbieten, weil dort – präter 
propter aber deutlich – Gerhart Hauptmann mit einigen seiner Schwächen porträtiert ist.473 
  
 Mit dieser Beobachtung verknüpft sich ein sehr wichtiger Aspekt des Urteils des 
Bundesverfassungsgerichts: Abgesehen davon, dass es auf eine gewisse Zeitbeschränkung 
																																								 																				
472 Urteil des OLG. Zit. nach: ebd., S. 173. 
473 Friedrich Luft: Die Stimme der Kritik. Sendung von RIAS Berlin am 18.7.1971. Zit. in: ebd., S. 190. 
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hinzudeuten schien, – das Schutzbedürfnis konnte nur in dem Maße als gültig bezeichnet 
werden, in dem die Erinnerung an den Staatsintendanten Gründgens seitens der jüngeren 
Leser-Generationen allmählich schwand, – soll man betonen, dass die Mephisto-Sentenz 
der obersten gerichtlichen Instanz für alle weiteren Konflikte zwischen Kunstfreiheit und 
Persönlichkeitsrechte normbildend wurde und zu hitzigen Debatten um die Natur von 
»Kunst«, »Kunstfreiheit« und »Kunstwerk« führte.474 Im Hinblick auf Art. 5 Abs. 3 des 
Grundgesetzes („Kunst und Wissenschaft, Forschung und Lehre sind frei“) wurde das 
Bundesverfassungsgericht gezwungen, eine formale Bezeichnung für alle obengenannten 
Begriffe zu finden, wofür man hauptsächlich auf die entsprechende Definition im Großen 
Brockhaus zurückgriff. Besonders relevant ist, dass sich das individuelle Freiheitsrecht der 
Künstler und deren Vermittler, wie etwa Verleger und Aussteller, vor allem aus dem 
ästhetischen Kunstverständnis Friedrich Schillers entwickelt hat, weil gerade dieser 
Dichter die Auffassung der Kunst in der gebildeten Öffentlichkeit durch seine Briefe Über 
die ästhetische Erziehung des Menschen (1795) am entscheidendsten beeinflussen konnte. 
Trotzdem schien Schillers Vorstellung einer freien und von der »schönen Kunst« 
geprägten Idealwelt, die von der »schlechten Realität« zu trennen war, im Vergleich zur 
modernen Konzipierung der Kunst nicht mehr aktuell, denn moderne Kunst gründet ihre 
Dichte und Wucht oft auf die hautnahe Aktualität. Aus diesem Grund stellt man sich 
Kunst oft als Ergebnis einer Koppelung zwischen Wirklichkeit und Fiktion vor, weil 
zeitgenössische Kunstformen deutliche Ähnlichkeiten mit der Dokumentation, der 
Tatsachenreportage und auch der Berichterstattung aufweisen und mit ihnen 
verschmelzen können. Deshalb ist die große Kunst des 20. Jahrhunderts durch einen 
wichtigen Bedeutungswandel gekennzeichnet, weil sie sich oftmals eben mit der 
»hässlichen Realität« sowie mit zahlreichen Manifestationen der Sub- und Randmilieus 
beschäftigt. Damit ist Kunst im demokratischen Staat, so Ulrich Meyer-Cording, schlicht, 
„was die Künstler tun, wenn sie ihren künstlerischen Gestaltungswillen in der 
Formensprache der Kunst äußern wollen, also durch das Malen, Modellieren, Dichten 
usw.“;475 sie sei daher „die freie schöpferische Gestaltung, in der Eindrücke, Erfahrungen, 
Erlebnisse des Künstlers durch das Medium einer bestimmten Formensprache zur 
																																								 																				
474 Das Mephisto-Urteil wurde 1976 für die Kontroverse über Unsere Siemens Welt (1972) von Friedrich 
Christian Delius zurückgegriffen, weil der Konzern sich durch den Titel dieser »Dokumentarsatire« zu 
Unrecht angegriffen fühlte. Vgl. ebd., S. 191. 
475 Ulrich Meyer-Cording: Das literarische Portrait und die Freiheit der Kunst. In: Juristenzeitung Jg. 31, 
Nr. 23/24 (10. Dezember 1976), S. 737-745, hier S. 740. 
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unmittelbaren Anschauung gebracht werden“.476 Es ist in diesem Zusammenhang evident, 
dass die so kristallisierte Bezeichnung der Kunst sowie die daraus ableitbare Definition 
der Kunstfreiheit problematisch ist, weil sie sich auf keine festen semantischen Konturen 
stützen kann. Gleichermaßen scheint die Idee der Menschenwürde bzw. des 
Ehrenschutzes, den das Bundesverfassungsgericht durch seine Mephisto-Entscheidung zu 
verteidigen beabsichtigte, sehr subjektiv und mehrdeutig. Infolgedessen hielten viele 
Romanverteidiger diese rechtliche Erklärung für unzulänglich: „Das Portrait von 
Gründgens [sei] nicht genügend überhöht und von der Realität gelöst […], um seine 
›sozialbezogenen Wirkungen‹ (Beleidigung) zu verlieren“.477  
 Ende der 1970er Jahre deuteten mehrere Anzeichen darauf hin, dass eine Klaus-
Mann-Renaissance bevorstand und das Verbot als überholt betrachtet werden konnte. 
Die Mephisto-Fürsprecher schrieben dem Werk den Rang des authentischen 
Geschichtsdokumentes zu, darüber hinaus begann man bereits 1973 eine 
Romanverfilmung auf Initiative Manfred Durnioks vorzubereiten. Inzwischen verkaufte 
Berthold Spangenberg, der sich vom Nymphenburger Verlag getrennt hatte und die 
Rechte am Gesamtwerk Klaus Manns auf den Ellermann Verlag übertrug, mehrere 
Lizenzen an ausländische Verlagshandlungen, damit das Buch in Übersetzung erscheinen 
konnte – in Frankreich wurde es 1975 mit einem Vorwort von Michel Tournier publiziert.  
 Gerade die französische Rezeption gab der Verbreitung des Romans einen 
wesentlichen Impuls auf internationaler Ebene: Der Übersetzung folgte im Mai 1979 eine 
Theaterbearbeitung für die Truppe der Regisseurin Ariane Mnouchkine, die 1964 das 
Théâtre du Soleil in Paris gegründet hatte. Die Künstlerin interessierte sich für den Text, 
hauptsächlich, weil es sich um einen Theaterroman handelte, in dem der Aufstieg des 
Nationalsozialismus in prägnanter Weise geschildert war. Dieses Thema schien 
Mnouchkine sehr anregend, weil es den Anstoß zu scharfen Beobachtungen über die 
Rolle des Intellektuellen in der Gesellschaft sowie über seine Funktion der Macht 
gegenüber gab; deswegen war von Gustaf Gründgens niemals die Rede, weil die 
Regisseurin ihn bisher nicht kannte. Insgesamt zielte Mnouchkine durch ihre 
Dramatisierung auf die Darstellung des problematischen Verhältnisses der bürgerlichen 
bzw. linken Parteien zum Faschismus hin, weswegen Höfgen in ihrer Theaterfassung 
nicht mehr als Hauptcharakter auftreten sollte, sondern als eine mittlere Figur zwischen 
																																								 																				
476 BVerfGE 30, S. 188f. Zit. in: ebd. 
477 BVerfGE 30, S. 193f. u. 198. Zit. in: ebd., S. 741. 
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Otto Ulrichs und Hans Miklas. Außerdem endet die Theaterversion anders als der Roman 
nicht im Jahr 1936, sondern in den letzten Monaten des Jahrs 1933, als Höfgen zum 
Generalintendanten der Preußischen Staatstheater ernannt wurde.  
 Die Aufführung von Mnouchkines Mephisto hatte riesigen Erfolg sowohl in Paris 
als auch in anderen europäischen Ländern, weil das Théâtre du Soleil mit diesem Stück durch 
Frankreich, Belgien, Italien und nicht zuletzt Deutschland auf Tournee ging – hier 
insbesondere zu den Berliner Festspielen und dem Münchner Theaterfestival 1980. Die 
Reaktionen des deutschen Publikums waren sehr unterschiedlich, doch im Allgemeinen 
wurde das über vier Stunden dauernde Theaterwerk immer vor ausverkauften 
Schauspielhäusern aufgeführt und erweckte ein sehr großes Interesse. Dies hatte zur 
Folge, dass der Ellermann Verlag die deutsche Übersetzung des Bühnentextes von Lorenz 
Knauer im Zuge der Tournee veröffentlichte, und zwar in Form eines Taschenbuchs, das 
als Ersatz zum verbotenen Roman diente. Gleichzeitig wurde die Theaterfassung des 
Théâtre du Soleil auf die Spielpläne in Stuttgart, Freiburg und Basel gesetzt und so noch 
weiter aufgeführt. Besonders wichtig ist, dass das deutsche Textbuch außer 50 
Abbildungen der französischen Uraufführung sowie einem Überblick über die 
Entstehung und das ästhetische Konzept des Théâtre du Soleil auch ein Vorwort Berthold 
Spangenbergs enthielt, der diese Gelegenheit nutzte, um einer neuen Debatte um die 
Verbreitung von Klaus Manns Theaterroman in Deutschland neue Nahrung zu geben. In 
der Einleitung ist seine Position hinsichtlich der Frage des Buchverbots deutlich 
formuliert: 
 
Als Verleger des Schauspiels wie des Romans – 15 Jahre nach dessen Verbot – wage ich die 
Voraussage, daß sich der Roman nach der dramatischen Bearbeitung durch Ariane 
Mnouchkine von der Fessel des Verbots befreien wird, in die ihn das Urteil des 
Bundesgerichtshofs gelegt hat. […] Das Erscheinen des Romans ist unausweichlich 
geworden.478 
 
 Spangenbergs Prognose erwies sich als richtig, denn bereits vor der Aufführung 
von Mnouchkines Mephisto in Berlin tauchte ein Raubdruck des Romans in mehreren 
Buchhandlungen sowie in der Messehalle der Berliner Festspiele auf. Diese illegale 
Ausgabe war mit einem Nachdruck des Urteils des Bundesverfassungsgerichts versehen. 
																																								 																				
478 Berthold Spangenberg: Theater um Mephisto. Vorwort des Verlegers. In: Ariane Mnouchkine: Mephisto. 
Geschrieben für das Théâtre du Soleil nach Klaus Mann ›Mephisto, Roman einer Karriere‹. Mit 50 
Abbildungen. Redaktion und dt. Übersetzung von Lorenz Knauer. München: Verlag Heinrich Ellermann 
1980, S. 7-10, hier S. 7, 10. 
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Spangenberg nahm dieses Ereignis als den entscheidenden Beweis für die konkrete 
Möglichkeit einer neuen Mephisto-Edition wahr, sodass er zusammen mit dem Rowohlt 
Verlag, dem er schon 1966 eine Taschenbuchlizenz gegeben hatte, eine 
Taschenbuchausgabe zu planen begann, obwohl das Publikationsverbot offiziell noch in 
Kraft war. Wiederum engagierte sich Spangenberg, damit alle noch bestehenden 
juristischen Argumente gegen Klaus Mann nach über 15 Jahren seit Gründgens’ Tod 
endlich verfallen konnten. In einem neuen Vorwort befasste sich der Verleger mit einer 
detaillierten Darstellung der Prozessgeschichte sowie mit der sich im Laufe des Prozesses 
veränderten Sach- und Beweislage, vor allem wegen der Entdeckung des Briefs von 
Hermann Kesten an Klaus Mann, in dem der Schriftsteller ihm den Anstoß zum 
Gründgens-Thema gab. Darüber hinaus erläuterte Spangenberg in dieser Art »Roman 
eines Romans« die Frage seines Schlüsselcharakters. Am Ende seiner Einleitung erklärt er 
daher,  
 
daß 44 Jahre nach der Niederschrift des Romans und 35 Jahre nach dem Ende der Nazi-
Diktatur, die Klaus Mann mit allen Kräften und besonders mit seinem ›Mephisto‹-Roman 
bekämpft hat, eine andere rechtliche Situation gegeben ist, als im Zeitpunkt des 
Bundesgerichtshof-Urteils. Der Roman erscheint wieder und kann so noch einmal – und 
hoffentlich auf Dauer – in die Freiheit seiner Wirkung entlassen werden.479 
 
 Bemerkenswerterweise fand die neue Veröffentlichung trotz des Verzichts auf eine 
Verlagsvorschau und eine öffentliche Anzeige in wenigen Tagen reißenden Absatz. 
Deshalb stieg die Publikation, die in der zweiten Dezemberhälfte 1980 erschien, rasch auf 
Nr. 1 der Spiegel-Bestsellerliste, was ein wahrhaftiges Phänomen innerhalb der 
Verlagsgeschichte der Nachkriegszeit darstellte. Als Nebenwirkung geriet das Mephisto-
Verbot definitiv ins Wanken. Dazu trug zugleich die im Mai 1981 in Cannes gezeigte 
Verfilmung des ungarischen Regisseurs István Szabó bei, der hier für das beste Drehbuch 
prämiert wurde; dazu gewann er den Preis der Internationalen Filmkritik und erhielt 1982 
den »Oscar« für den besten fremdsprachigen Film.  
 Die filmische Überarbeitung von Klaus Manns Mephisto repräsentiert die letzte 
Etappe nicht nur einer »Mephisto-Welle« durch die Medien, sondern auch einer echten 
Klaus-Mann-Renaissance, die parallel zu einem erneuten Interesse der Kritik und der 
Forschung für die Exilliteratur entstand und schließlich zur Kanonisierung des Autors in 
																																								 																				
479 Berthold Spangenberg: Zur Neuausgabe des Mephisto. Geschichte eines Verbots 1966-1980. In: Klaus 
Mann: Mephisto. Roman einer Karriere. München: Verlag Heinrich Ellermann 1981, S. 11-29, hier S. 27.  
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der Literaturgeschichte des 20. Jahrhunderts führte. Szábos Filmfassung, die sich genauso 
wie die Theaterversion in manchen Aspekten betreffend vom Roman distanzierte, wurde 
zum bedeutsamen Anlass zur Auseinandersetzung der deutschen Öffentlichkeit mit ihrer 
Vergangenheit, aber auch mit den soziopolitischen Umständen der Gegenwart. Über die 
Romanhandlung hinausgehend gelang es dem Regisseur, die tiefen Beziehungen zwischen 
Macht, Politik, Kunst und Moral paradigmatisch darzustellen und Mephisto als Meilenstein 
des antifaschistischen Kampfes sowie der deutschen Emigration einzusetzen. Obwohl 
Szábo-Höfgen (Klaus Maria Brandauer) seine sexuelle Abartigkeit verliert und seine Rolle 
im Grunde fast nur im Hinblick auf den Reichsfeldmarschall (Rolf Hoppe) entwickelt, 
hält sich der Film an Klaus Manns originales Konzept, indem die Hauptfigur um jeden 
Preis ihre Karriere und Macht verfolgt. Die Unterschiede zwischen Film und Vorlage 
betreffen hingegen folgende Elemente: Bei Szábos Fassung fehlt zuerst eine klare 
Darstellung des »Paktes mit dem Teufel«, sodass Höfgens Handel eher 
schicksalsbestimmt ist; außerdem wird jeder explizite Rückbezug auf Gründgens 
vermieden, da Szábo die Geschichte des Staatsintendanten erst nach der Lektüre des 
Romans kennen lernte. Weiterhin werden einige Figuren, wie der Bühnendichter 
Theophil Marder, aus der filmischen Handlung beseitigt; anderen, wie den Bruckners, 
wird nur eine sehr marginale Rolle zugeschrieben, wobei Nicoletta von Niebuhr (Ildikó 
Bánsági) dramaturgisch neu charakterisiert wird. Schließlich verlegt der ungarische 
Regisseur das Vorspiel-Kapitel des Romans ans Ende des Films, was die gesamte 
Filmästhetik entscheidend prägt.480 
 Insgesamt ist zu beachten, dass sowohl die Taschenbuchausgabe des Rowohlt-
Verlags als auch Szábos Verfilmung eine »Wiederkehr des Verdrängten« nicht nur in 
Bezug auf Mephisto gefördert haben, sondern auch auf Gründgens selbst, weil sie 
letztendlich zur Entstehung zahlreicher neuer Studien über Klaus Mann und Gustaf 
Gründgens führte, wie das Titelblatt des Spiegels Nr. 40 vom 28.9.1981 (Mephisto. Die 
Gründgens-Legende) zeigt.481 Die Auswirkungen auf den aktuellen Forschungsstand sind 
dementsprechend sowohl im Rahmen der Theaterstudien, als auch innerhalb der Klaus-
Mann-Forschung deutlich: Nicht nur steht Mephisto heutzutage im Mittelpunkt der 
																																								 																				
480 Vgl. Sebastian Donat: Mephisto (Klaus Mann – István Szábo). Im Spannungsfeld zwischen Fiktion und 
Wirklichkeit. In: Anne Bohnenkamp-Renken (Hg.): Literaturverfilmungen. Stuttgart: Philipp Reclam jun. 
2005, S. 206-214.  
481 Vgl. Versch. Aut.: Tanz auf dem Vulkan. In: Der Spiegel 40 (28.9.1981), S. 228-238; Urs Jenny: 
›Mephisto‹. Die Wiederkehr des Verdrängten. In: Der Spiegel 7 (9.02.1981), S. 182ff. 
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Intermedialitätsforschung, vor allem innerhalb der Untersuchungen über Literatur und 
Film,482 sondern die Editionswissenschaft profitiert auch vom Ruhm bzw. der 
internationalen Relevanz, die Klaus Manns Theaterroman errungen hat. Folglich sind nun 
nicht nur mehrere Erläuterungen, Didaktisierungen und Interpretationen des Werks 
vorhanden, sondern auch eine völlig neu revidierte, dokumentierte und kommentierte 
Textausgabe, die 2013 Bodo Plachta für den De Gruyter Verlag herausgab. Die 
Konjunktur Klaus Mann/Gustaf Gründgens gibt der Forschung außerdem Anstoß, deren 
problematische Beziehung auszuloten: Unter den Verfechtern des Schauspielers ist 
hauptsächlich der Theaterwissenschaftler Thomas Blubacher zu nennen, der die Biografie 
Gustaf Gründgens (2013) bei Henschel veröffentlichte, während die Kunsthistorikerin 
Renate Berger in der jüngeren Doppelbiografie Tanz auf dem Vulkan. Gustaf Gründgens und 
Klaus Mann ihr Verhältnis aus einem neutraleren Blickwinkel betrachtet. Zum Schluss 
kann man die vielen Publikationen der letzten Jahrzehnte als den eindeutigen Beweis dafür 
betrachten, dass Mephisto endlich in die Freiheit seiner Wirkung entlassen worden ist, und 
zwar ganz im Sinne Berthold Spangenbergs. 
 
4.3 Karriere eines Theaterromans: Dramaturgie, Intertextualität, Intermedialität 
 
 Klaus Manns Kampf um eine deutsche Veröffentlichung seines Romans Mephisto 
sowie das Engagement Erika Manns nach seinem Tod beweisen, wie viel Wert der 
Schriftsteller und seine Schwester nicht nur auf dieses Werk an sich legten, sondern auch 
auf seine Verbreitung unter einem internationalen kritikfähigen Publikum. Dass der Text 
einen sehr schwierigen Weg in die Öffentlichkeit fand, stellt kein Argument gegen seine 
literarische Qualität dar, ganz im Gegenteil trugen diese besonderen Rezeptionsumstände 
dazu bei, dass das Interesse am Buch fortlaufend wuchs. Die Faszination am Mephisto-
Sujet ist tatsächlich keineswegs auf die triviale Beziehung Klaus Mann/Gustaf Gründgens 
zu beschränken, weswegen man das Werk lediglich als Schlüsselroman bewerten würde, 
sondern sie umfasst vor allem die Theaterthematik, die Mephisto in vielfacher Hinsicht 
prägt, nämlich auf struktureller, inhaltlicher sowie poetologischer Ebene. 
 Als Kesten Klaus Mann den Gründgens-Stoff vorschlug, wies er den Kollegen 
explizit darauf hin, diesen Gegenstand im Rahmen einer großen Gesellschaftssatire am 
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Beispiel einiger Werke seines Onkels sowie Guy de Maupassants zu entwickeln. Satire ist 
zu verstehen als „eine Kunstform, in der sich der an einer Norm orientierte Spott über 
Erscheinungen der Wirklichkeit nicht direkt, sondern indirekt, durch die ästhetische 
Nachahmung ebendieser Wirklichkeit ausdrückt“,483 und zwar vor allem in Literatur, 
Karikatur und Film. Satire übt daher Kritik durch Übertreibung, Ironie und Verspottung 
der Personen und Ereignisse, sie gibt sie dem Hohn preis, prangert Zustände bis hin zur 
Lächerlichkeit an und geißelt mit scharfem Witz. Im deutschsprachigen Kontext gewann 
Satire vor allem in den »Wilhelminischen Büchern« Heinrich Manns – beispielhaft ist in 
diesem Rahmen Der Untertan – sowie in den Dramen Wedekinds und Sternheims 
besondere Lebendigkeit. Gleichzeitig wurde ihre Entwicklung auch von der Verbreitung 
des Kabaretts gefördert, sodass sie in der Zeit der Weimarer Republik eine völlig etablierte 
und viel ausgeübte Kunstgattung darstellte – nennenswert sind in diesem Zusammenhang 
Autoren wie Tucholsky, Kästner und Brecht, während das österreichische Panorama 
sofort nach Kriegsende vom satirischen Werk Karl Kraus’ beherrscht wurde. Es kann 
deshalb kaum überraschen, dass Kesten Mann gerade die Kunstgattung der Satire 
empfahl, damit sein neues Buch feste Form annehmen konnte; außerdem soll es dem 
Schriftsteller leichtgefallen sein, sein Projekt an dieser langen Tradition zu orientieren, 
nicht nur, weil das Werk seines Onkels ihm sehr gut bekannt war und als perfektes 
literarisches Vorbild bzw. Vorbereitungsmaterial dienen konnte, sondern auch, weil er 
gegenüber der Satirengattung kein »Neophyt« war, denn schon in Treffpunk im Unendlichen 
hatte er eine gewisse Salonkritik geübt, die nun in Mephisto in eine aggressive 
antifaschistische Epik mündete, mit dem Zweck, sich an der Entfaltung „der humanitären 
Moralität des Schreibens“484 zu beteiligen. 
																																								 																				
483 »Satire«. In: Metzler Literatur Lexikon, S. 408ff., hier S. 408. Als literarische Gattung entwickelte sich die 
Satire in der Antike, und das Wort »Satire« stammt von lat. satura lanx, „eine den Göttern dargebrachte, mit 
verschiedenen Früchten angefüllte Schale“ (ebd.), womit man allgemein auf ein »Gemengsel«, ein 
»gemischtes Allerlei« hinweist. Die Satire als Spottdichtung in Versen blühte hauptsächlich in der Römerzeit 
dank berühmter Satiriker wie Lucilius, Horaz, Juvenal und Petron, danach wurde sie in der Renaissance und 
im Humanismus weiterentwickelt, wenn auch immer mit Blick auf die antiken Formen (Menippeische Satire 
bzw. Verssatire). Neue Konturen prägten die satirische Gattung im 18. Jahrhundert, weil sich neue Satiriker 
wie Swift, Voltaire oder Wieland gegen den Optimismus einer nur oberflächlichen aufklärerischen 
Geisteshaltung mit pessimistischem Perspektivenreichtum wandten. Bekannt ist überdies der Wert, den 
besonders die deutschen Klassiker und Romantiker dieser Gattung beimaßen, sodass sowohl Goethe und 
Schiller als auch Tieck dieses Genre durch epigrammatische, dialogische und dramatische Varianten 
bereicherten. Auch Heine trug zur Festigung dieser scharfen Gattung bei, indem er die literarische Satire 
mit der politischen verband. 
484 Winckler: Klaus Mann: Mephisto, S. 332. 
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 Die Bezeichnung des Mephisto als Satire gründet auf verschiedenen 
Stilkomponenten: Ironische Motive bzw. Narrationselemente charakterisieren seine 
Handlung durchgehend und stellen sich hauptsächlich in der Form verspottender 
Eingriffe seitens des allwissenden Erzählers vor, womit der Autor eine kritische 
Perspektive auf Hendrik Höfgen evozierte. In dieser Hinsicht ist die Funktion der Satire 
in Mephisto hauptsächlich denunziatorisch und dient zur Hervorhebung der 
kleinbürgerlichen und engherzigen Mentalität der Hauptgestalt gegenüber ihrem großen 
Ruhm als Nationalgenie, vor allem nach Hitlers Machtübernahme. Die stilistische 
Prägnanz der scharfen Ironie ist von Anfang an deutlich: Schon auf der ersten Seite des 
Vorspiels, die dialogisch aufgebaut ist und sich an die Struktur des Vorspiels auf dem Theater 
vom Faust I explizit anlehnt, taucht der Kommentar eines Gasts auf, welcher den großen 
Ball zum 43. Geburtstag des Ministerpräsidenten als „eine nette kleine Geburtstagsfeier“ 
(M 7, meine Hervorhebung) bezeichnet, obwohl sie insgesamt mehr als 100.000 Mark 
kostete. Der Erzähler provoziert mit dieser Zahl, auch, weil sie unmittelbar nach der 
Nachricht der Verurteilung von über achthundert Arbeitern zu hohen Zuchthausstrafen 
erfolgt, woraus ein unheimlicher Vergleich zwischen Hunderten gefangenen bzw. 
ermordeten Menschen und Tausenden Mark für die Dekorierung des Opernhauses 
entsteht. Sarkasmus, der mit Satire durch bitteren Spott sowie Hohn verwandt ist, 
kennzeichnet auch die Erzählung von Höfgens Annährungsversuchen an die engelhafte 
Figur der Barbara Bruckner, von der Höfgen sich sehr angezogen fühlt. Bei der 
Beschreibung seiner Gefühle für das Mädchen lässt der Erzähler die Szene jedoch wieder 
im rechten Licht erscheinen. Diesen Effekt erreicht er insbesondere durch den Einschub 
des Adverbs »übrigens«, das zur vermutlichen Reinheit von Höfgens Liebe ganz im 
Widerspruch steht: „Das Gefühl einer reinen Verliebtheit war völlig neu für ihn, und 
wurde übrigens angenehm gesteigert durch die Wirkung der starken und erlesenen 
alkoholischen Getränke.“ (M 104f.). Der Höhepunkt von Höfgens verstellter Zuneigung 
zu Barbara wird aber im pathetischen Heiratsantrag erreicht, der erst erfolgt, nachdem 
Höfgen auf Anregung der jungen Schauspielerin Nicoletta alle Vorteile einer Verbindung 
mit den Bruckners erwägt. Aus dem Kontrast zwischen der in der dritten Person 
vermittelten Erzählperspektive und Höfgens direkter Liebeserklärung entsteht ein 
erbärmliches Bild, das den Protagonisten in Misskredit bringt. Außerdem steigert dieser 
Effekt infolge von Barbaras mitleidsvoller, doch wenig überzeugender Antwort, woran 
die lakonische und sarkastisch wirkende Schlussbemerkung der Erzählstimme anschließt:  
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Geheimrat Bruckner war ein großer Mann, auch nicht arm; die Verbindung mit seiner 
Tochter würde Vorteile bringen, neben allem Glück. – Hatte Nicoletta recht mit ihren 
zynischen und dezidierten Reden? […] Barbara war also allein. Hendrik ging zu ihr. Es wurde 
ein langes Gespräch, und es endigte damit, daß Hendrik auf die Knie stürzte und weinte. 
Weinend bat er Barbara, sie möge Erbarmen haben. ›Ich brauche dich‹, schluchzte er, die 
Stirne auf ihrem Schoß. ›Ohne dich muß ich ganz zugrunde gehen. Es ist so viel Schlechtes 
in mir. Allein bringe ich die Kraft nicht auf, es zu besiegen, du aber wirst das Bessere in mir 
stark machen!‹ […] ›Wenn du es so gerne willst, Hendrik… Wir können es ja versuchen… 
Wir können es ja versuchen…‹ Daraufhin stieß Hendrik Höfgen einen leisen, heiseren Schrei 
aus, der wie ein gedämpftes Triumphgeheul klag. Dieses war di Verlobung. (M 108ff.) 
 
 Eine weitere Pointe der Satire wird in der Überschrift des 5. Kapitels Der Ehemann 
chiffriert: Während die Betitelung auf das Bild des perfekten, liebevollen und treuen 
Gatten hindeutet, enthüllt der Erzähler weitgehend, dass die Hauptfigur sich lediglich 
einbildet, die vornehme Tochter des Geheimrates Bruckner zu lieben, in Wahrheit hat 
Höfgen jedoch durch diese Ehe nur seine Karriere begünstigen wollen. Der Betrug an 
Barbara wird übringens nicht nur auf der Gefühlsebene vollzogen, sondern auch auf der 
sexuellen: Knapp zwei Wochen nach der Rückkehr des Ehepaars aus der Hochzeitsreise 
trifft der Protagonist seine vorige Geliebte – die wildhafte Königstochter Juliette Martens 
– wieder und vollzieht die Ehe mit ihr statt mit der süddeutschen »Raffael-Madonna«. Mit 
Ironie wird die Situation wiederum »leicht« gelöst: Die Proben zur neuen Inszenierung 
von Shakespeares Sommernachtstraum sowie die Vorbereitungen zu einer anregenden Revue 
dienen als adäquate Zerstreuung vom „zugleich komplizierte[n] und müßige[n] Problem, 
wen er mehr liebe: Barbara oder Juliette“ (M 160). Fernerhin betrachtet die Erzählinstanz 
alle Versuche des Romanhelden sehr scharf, sein Gewissen während der Kollaboration 
mit den NS-Machthabern zu reinigen: Genauso wie er nur vortäuscht, Liebe für Barbara 
bzw. die »Schwarze Venus« zu fühlen, so simuliert er seine antifaschistischen Aktionen, 
vor allem gegenüber seinem kommunistischen Freund Otto Ulrichs, von dem der 
Staatsintendant überzeugt ist, ihn von den Folterungen des Konzentrationslagers definitiv 
gerettet zu haben. Ebenso versteht die Hauptgestalt ihren kleinen Rebellionsakt, sich den 
Juden »oder mindestens Halbjuden« Johannes Lehmann als Privatsekretär am 
Staatstheater genommen zu haben und ihn »aus eigener Kasse« zu honorieren, was 
sicherlich als Koketterie mit der Gefahr, aber vor allem als Durchführung einer intimen 
Verstellungstaktik verstanden werden kann. Der Hochmut des Staatsintendanten wird an 
dieser Stelle wieder lächerlich gemacht, weil der Erzähler ihn mit dem Adjektiv »groß« 
belegt, sodass die Bezeichnung Höfgens als großen Schauspielers sehr ironisch wirkt, vor 
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allem in Anbetracht dessen, dass die Erzählinstanz ihn im Laufe der Handlung wiederholt 
als Komödianten diskreditiert:     
 
Wie meisterhaft der Intendant sich verstelle! Diese Leistung war in der Tat eines großen 
Schauspielers würdig. Man hätte ja wahrhaftig glauben können, es wäre Hendrik Höfgen nur 
um Geld, Macht und Ruhm zu tun, anstatt um die Unterhöhlung des nationalsozialistischen 
Regimes. (M 353) 
 
 In ähnlicher Weise kommentiert der Erzähler Höfgens Intervention bei der 
Freilassung von Juliette durch den Einschub eines messianischen Appellativs, obwohl 
Höfgen selbst sich die Inhaftierung der Stepptänzerin als Maßnahme gegen ihre Rebellion 
im nun »gleichgeschalteten« Deutschland wünschte:  
 
Es sei alles geregelt: in ihrem Paß befinde sich schon das französische Visum, ihr Gepäck 
erwarte sie auf der Bahn, in Paris könne sie sich an jedem Monatsersten eine bestimmte 
Summe an einer bestimmten Adresse abholen. ›Nur eine Bedingung ist an diese große Gnade 
geknüpft‹, sprach Höfgen, der Freiheitsbringer, und dabei wurden seine süßen Augen 
plötzlich streng. ›Du mußt schweigen! […]‹ (M 287) 
 
 Eine messianische Stimmung charakterisiert gleichermaßen die Präsenz der NS-
Machthaber. Unter Anlehnung an Hitlers Selbstverständnis als »Messias aller Germanen« 
spielt die Erzählstimme mit ähnlichen Konnotationen, dennoch werden diese 
Bezeichnungen deutlich verdreht und stets zurückgeschraubt, vor allem durch die 
paradoxe Annährung heiliger Attribute an gemeine körperliche Fehler. In Bezug auf den 
Führer kommentiert z.B. die Erzählinstanz: 
 
Lauscht er in sich hinein? Und was hört er dort? […]: Daß er der von Gott Gesandte sei und 
immer nur seinem Stern zu folgen brauchte, damit Deutschland, und mit ihm die Welt, unter 
seiner Führung glücklich werde? […] Sein Gesicht – das aufgeschwemmte 
Kleinbürgergesicht mit dem Ausdruck einer selbstgefälligen Ekstase – könnte vermuten 
lassen, daß er dies wirklich hört, daß er dies wirklich glaubt. (ebd. 267). 
 
 Diese oxymorische Assoziation zwischen der überirdischen Natur der Macht und 
der konkreten physischen Vulgarität erreicht ihren Gipfel bei der Begegnung zwischen 
Höfgen und dem Diktator im Schlusskapitel Die Drohung, in dem dieser sogar sein letztes 
»menschliches« Merkmal, d.h. sein Führercharisma, verliert, um sich in die abstrakte bzw. 
»übergöttliche« Quintessenz der Macht zu verwandeln. Mit allegorischen Tönen wird er 
detailliert porträtiert, dennoch herrscht auch an dieser Stelle ein offener Sarkasmus, weil 
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der Erzähler eher beim rohen Aussehen des Diktators verweilt, als bei seiner potentiellen 
Schöpfungskraft, wodurch eine offenkundige Kritik am NS-Regime geübt wird: 
  
Die Macht hatte unter einer unbedeutenden, fliehenden Stirne, in welche die legendäre 
speckige Haarsträhne fiel, den toten, starren, wie erblindeten Blick. Das Antlitz der Macht 
war […] von einer lockeren, porösen Substanz. Die Macht hatte eine sehr ordinäre Nase – 
›eine gemeine Nase‹ […]. Der Schauspieler bemerkte, daß die Macht gar keinen Hinterkopf 
hatte. Unter dem braunen Hemd trat ein weicher Bauch hervor. Sie sprach leise, um ihre 
ausgeschriene, heisere Stimme zu schonen. […] ›Die Belange unserer nordischen Kultur 
erfordern den unbedingten Einsatz eines energievollen, rassisch selbstbewußten und 
zielklaren Individuums‹, dozierte die Macht, indem sie ihre süddeutsche Mundart nach 
Möglichkeit zu unterdrücken und ein feines Hochdeutsch zu sprechen versuchte, das aus 
ihrem Munde klang wie aus dem eines eifrigen Volksschülers, der auswendig Gelerntes 
herleitet. (ebd. 357f.)  
 
 Schließlich wirkt die Schilderung des Führers nebst seinen beiden Gehilfen, dem 
Fliegeroffizier und dem Reklamechef, nicht weniger beißend, denn auch sie werden trotz 
der anscheinend beeindruckenden Kraft ihrer »Dreieinigkeit« mittels Einfügung grober 
Körperzüge lächerlich gemacht:  
 
Wie der Herr der Himmel von den Erzengeln, so war der Diktator umgeben von seinen Paladinen. 
Rechts neben ihm stand der bewegliche Kleine mit der Raubvogel-Physiognomie, der verwachsene 
Prophet, der Lobredner, Einflüsterer und Propagandist […]. Zur Linken des Gebieters aber hatte 
seinen Platz der famose Dicke: er stand breitbeinig da, eine majestätische Erscheinung […] Während 
der Kleine, zur Rechten des Thrones, die Lügen ersann, dachte der Dicke sich täglich neue 
Überraschungen aus – zur eigenen Unterhaltung und zur Unterhaltung des Volkes –: Feste, 
Hinrichtungen oder Prunkkostüme. (ebd. 265) 
 
 In diesem Zitat bemerkt man, dass das Ziel der Satire die unmissverständliche 
Entlarvung der Brutalität der faschistischen Herrscher ist und mit einem anderen 
Stilelement verschmilzt, nämlich dem theatralischen, das seinerseits seit dem Vorspiel dem 
ganzen Text immanent ist. Es ist kein Zufall, dass der semantische Bereich der Heiligkeit 
gerade mit dem Theaterfeld verknüpft wird, denn oft fungieren Religionsattribute im 
Roman als dramatische Stilmittel. Dies zeigt sich hauptsächlich am wiederholten 
Gebrauch substantivierter Adjektive, was besonders für das Personenverzeichnis eines 
Bühnenstücks typisch ist. Aus einem dramatischen Analysehorizont ergibt sich daher, 
dass Ausdrucksmittel wie Ironie, Satire und Sarkasmus für die Entwicklung eines 
größeren Themas, eben des theatralischen, funktional sind, sodass sich die Gattung des 
Satireromans in Mephisto mit derjenigen des Theaterromans überschneidet und in ihr 
mündet. 
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 Diese zentrale Bedeutung des Theaters ist im Schlusssatz des Werks besonders 
evident: Nachdem Höfgen in der Nacht nach seiner schlechten Aufführung des Hamlet 
einen unangenehmen Besuch in der Grunwald-Villa bekommt, klagt er mit »hilflos-
hilfesuchender« Geste bei seiner Mutter Bella über die von ihm angenommene öffentliche 
Rolle im NS-Staat, die sich, so Höfgen, seiner simplen und keineswegs auserwählten 
Natur als Schauspieler entgegenstellt: „›Was wollen die Menschen von mir? Warum 
verfolgen sie mich? Weshalb sind sie so hart? Ich bin nur ein ganz gewöhnlicher 
Schauspieler!‹“ (M 390). Statt Mitleid zu erregen, macht die Figur auch am Ende des 
Romans einen sehr miserablen Eindruck, weil ihre Scheindemut in Wirklichkeit mit einem 
weiteren Beweis ihrer Unterwerfung unter den Faschismus korrespondiert, nämlich der 
Teilnahme an der zum Romananfang geschilderten Geburtstagsfeier des 
Ministerpräsidenten. In diesem Zusammenhang ist die Tatsache, dass das Buch mit dem 
Wort »Schauspieler« schließt, von herausragender Bedeutung: Zum einen kann der 
Roman auf diese Weise dank seiner Kreisform an inhaltlicher Geschlossenheit gewinnen, 
wozu auch die perfekte Einteilung in zwei ausgewogene, je aus fünf Kapiteln bestehende 
Hälften beiträgt; zum anderen wird der Akzent gerade auf die Konstellation des 
Schauspielertums und der Theaterwelt gelegt, aber auch auf den Schein als Metapher für 
Höfgens Lebensführung.   
 Die Wichtigkeit des Theatermotivs fokussiert Klaus Mann in Mephisto in mehrfacher 
Weise, und zwar sowohl auf formaler, als auch auf inhaltlicher Ebene. Die Bezeichnung 
»Theaterroman« lässt sich insbesondere durch die im Werk behandelte Thematik erklären, 
die offensichtlich mehrere Aspekte der Theatergeschichte der Weimarer Republik bzw. 
der Theaterideologie in der faschistischen Diktatur bis 1936 berührt. Daneben befasst 
sich der Autor mit Aspekten, die eher der Dramaturgie zugehören, wie der Wahl des 
Repertoires, der NS-Dramatik, der Figurencharakterisierung, der Schauspielkunst und der 
Theaterästhetik. Dieser Bereich wird ferner durch Merkmale ergänzt, die auch der 
Theatergeschichte zugehören, wie die Schilderung von Theaterkostümen und 
Theatereffekten. Da all diese Faktoren im Roman mehr oder weniger eingehend 
dargestellt werden, kann Mephisto in erster Linie als ein wertvolles Dokument der 
Theaterentwicklungen in der Epoche zwischen den späten 1920er Jahren und der ersten 
Hälfte der 1930er verstanden werden. 
 Der Theaterdiskurs tritt zunächst im Paratext auf, wo es den Anstoß zum Titel gibt, 
sowie zur Widmung an Therese Giehse, die Mitbegründerin des Kabaretts Die Pfeffermühle, 
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und auch weiter zum Motto, das aus einem Zitat aus dem siebten Buch, Kap. 3 von 
Goethes Wilhelm Meister Lehrjahre (1795/96) besteht: „Alle Fehler des Menschen verzeih’ 
ich dem Schauspieler, keine Fehler des Schauspielers verzeih’ ich dem Menschen.“ (M 6). 
Dieser Leitspruch unterstreicht die ethische Gegenüberstellung zwischen Menschen und 
Schauspielern, weil Wilhelm Meister an dieser Stelle mit Jarno über die Theaterwelt 
diskutiert, sowie über die eigene Position als Schauspieler und auch über die Darstellung 
dieses Berufs als Irrtum im Vergleich zum Lebensgang, was Höfgen hingegen nie 
anerkennen wird.485  
 Dank des expliziten Goethe-Zitates, einem der wichtigsten intertextuellen Bezüge 
im Roman,486 wird von Anfang an deutlich, dass die Präsenz der Goetheschen 
Theatertexte, seien sie der Bildungsroman Wilhelm Meister oder sein wichtigstes 
Bühnenwerk Faust, im Rahmen des Mephisto eine präzise ästhetische Richtung markiert, 
da Goethe zur Entstehungszeit des Textes einer der Kernautoren war, um dessen 
Aneignung die Vertreter des »besseren Deutschlands« mit der NS-Propaganda und deren 
verzerrter Interpretation wetteiferten. Im Roman wird z.B. dieser Kampf um Goethe 
durch den Übergang vom 6. zum 7. Kapitel veranschaulicht, der ein wahrhaftiger 
Wendepunkt in der Werkkonzeption ist:487 Schon in der Saison 1932/33 kann Höfgen in 
der Faust-Inszenierung des Staatstheaters zum 100. Todestag Goethes als Mephisto 
auftreten und somit seine große Rolle finden. Mit dieser Premiere erreicht er einen 
riesigen Erfolg, der ihn jedoch fast blind macht, denn ihm fällt die rasche Veränderung 
der politischen Umstände im Gegensatz zu seiner Konkurrentin Dora Martin gar nicht 
auf. Dieser Aspekt bildet den Auftakt zu seiner zweiten Mephisto-Darstellung im Kapitel 
Der Pakt mit dem Teufel, diesmal ganz in Einverständnis mit den NS-Theaterrichtlinien. 
Schon die Tatsache, dass die satanische Figur bei der Premiere im Vergleich zu einem 
schwachen, naiven und senilen Gott absolut dominierend ist, außerdem noch kräftiger 
und dank Höfgens ästhetischer Leistung auch attraktiver, ermöglicht, den Akzent auf die 
																																								 																				
485 Vgl. Leo Kreutzer: Theater und Karriere. Klaus Manns Mephisto im Lichte von Wilhelm Meisters Lehrjahren am 
Theater. Der Deutschunterricht 35 (1983), H. 1, S. 31-35.  
486 Die zwei anderen wichtigen Prätexte, von denen der Schriftsteller oft zitiert, sind William Shakespeares 
Tragödie Hamlet (1603) und Charles Baudelaires Gedicht Hymne à la Beauté aus Les fleurs du mal (1. Aufl. 
1857, 2. erw. Aufl. 1861). Vgl. Klaus Mann: Mephisto. Roman einer Karriere. Text und Dokumentation. 
Hrsg. von Bodo Plachta. Berlin/Boston: Walter de Gruyter 2013, S. 281f.; Franz Loquai: Hamlet und 
Deutschland. Zur literarischen Shakespeare-Rezeption im 20. Jahrhundert. Stuttgart/Weimar: Verlag J.B. 
Metzler 1993, S. 102-111. 
487 Vgl. Friedrich Albrecht: Klaus Manns ›Mephisto. Roman einer Karriere‹. In: Ders.: Klaus Mann der 
Vermittler, S. 159-183, hier S. 176-179. 
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Verabsolutierung des Bösen bzw. seines verneinenden Prinzips zu setzten. Deswegen 
gelangt diese Aufführung zu einem entgegengesetzten Ergebnis hinsichtlich der 
humanistischen Botschaft von Goethes Werk: In Klaus Manns Roman ist Mephisto 
expressis verbis stärker als Gott, aber auch als Faust, der seinerseits kaum erwähnt wird. Die 
Ovation des NS-Publikums gegenüber dem Star Höfgen während der zweiten Vorstellung 
ist daher nichts anderes als die Steigerung bzw. Bestätigung seines makabren Triumphs.  
 Es ist besonders beachtenswert, wie dieser Vorgang auch auf dem Strukturniveau 
durchgeführt wird, und zwar gerade durch die Anlehnung auf Goethes Faust: Klaus Mann 
gestaltet die literarische Beschreibung dieser Theateraufführung durch die Einfügung 
mehrerer Faust-Zitate, die von Mephisto rezitiert werden und zur Schilderung der 
Quintessenz der Bosheit dienen. Die Veränderungen einer sensationslüsternen 
Gesellschaft werden außerdem im Beifall chiffriert, den Höfgen dank seiner Erscheinung 
als »Inkarnation des Bösen« schon vor Anbruch der Diktatur bekommt, was im Roman 
unter diese drei Versen subsumiert wird: „… Denn alles, was entsteht,/ ist wert, daß es 
zugrunde geht;/ drum besser wär’s, daß nichts entstünde.“ (M 222).488 Die zweite Faust-
Darstellung wird im siebten Kapitel durch eine ähnliche formale Lösung wiedergegeben, 
doch der Leser bemerkt nun, dass der Protagonist zur entscheidenden Phase seines 
Bündnisses mit der Macht gekommen ist, weil die Anzahl der Zitate deutlich ansteigt. Die 
dramatische Pointe entspricht dem Auftritt Höfgens, der als maskierter Satan, „in seinem 
schwarzen Kostüm, mit der diabolischen Pierrotmaske“ (ebd. 258), unwiderstehlicher 
denn je wirkt.489 Gerade mit dieser Verkleidung fasziniert er auch den Fliegergeneral, im 
Besonderen durch den Vortrag der Verse „So ist denn alles, war ihr Sünde,/ Zerstörung, 
kurz, das Böse nennt,/ mein eigentliches Element.“ (ebd. 259),490 worauf der Mächtige 
																																								 																				
488 Im Vergleich zur Frankfurter Ausgabe werden die gleichen Verse mit kleinen Varianten wiedergegeben. 
Vgl. Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. 40 Bde. I. Abteilung: 
Sämtliche Werke Bd. 7/I: Faust. Texte. Hrsg. von Albrecht Schöne. Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker 
Verlag 1994, S. 65 (Studierzimmer [I]: V. 1339ff.). Siehe Kl. Mann/Plachta: Mephisto. Text und 
Dokumentation, S. 279. 
489 Die allerersten Verse aus dem Faust sind dem Zwiegespräch zwischen einem »in Faust’s langem Kleid« 
erscheinenden Mephistopheles und einem Schüler entnommen; der Schüler wird im Roman von Hans 
Miklas dargestellt, der über seinen Gegner Höfgen wütend ist, weil er trotz aller kommunistischen Schwüre 
doch problemlos in den NS-Staat aufgenommen wurde. Wegen dieser Enttäuschung wird er sich von der 
NS-Politik endgültig betrogen fühlen, weswegen er den Wunsch äußert, aus der Partei austreten zu wollen, 
mit der Folge aber, dass er barbarisch ermordet wird. Die Faust-Szene, die er zusammen mit dem 
Protagonisten spielt, wird in den zwei folgenden Zitaten – beide von Miklas vorgetragen – 
zusammengefasst: „Ich bin allhier erst kurze Zeit/ und komme voll Ergebenheit,/ einen Mann zu sprechen 
und zu kennen,/ den alle mir mit Ehrfurcht nennen. […] Mir wird von alledem so dumm,/ als ging’ mir  
ein Mühlrad im Kopf herum.“ (M 257). Vgl. Goethe: Faust I, S. 81 (Studierzimmer [II]: V. 1868-1871), S. 
84 (Studierzimmer [II]: V. 1946f.).  
490 Vgl. ebd., S. 65 (Studierzimmer [I]: V. 1342ff.).  
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mit der Behauptung reagieren wird, „der Mephisto, das ist auch ein deutscher 
Nationalheld“ (ebd. 276), dessen Geist bzw. Schalk- und Bösewicht-Charakter „in jedem 
rechten Deutschen“ (ebd.) steckt. Befestigt wird außerdem die Identifikation zwischen 
Höfgen und dem »des Chaos wunderlichen Sohn« durch den wiederholten Einschub von 
Faust-Verweisen auch in den Kapiteln 9, In vielen Städten, und 10, Die Drohung, obwohl es 
sich dabei nicht mehr um Bühnensprache handelt, sondern entweder um private bzw. 
codierte Rede zwischen dem Protagonisten und seinem Förderer, oder um dramatische 
Symbole der damaligen soziopolitischen Geschehnisse, besonders im Hinblick auf die 
»kleinen Säuberungsaktionen«, die vom Führer unternommen werden. Im ersten Fall 
können die Zitate als Grußformel fungieren („›Denn dir die Grillen zu verjagen/ Bin ich 
als edler Junker hier‹ –: begrüßt Hendrik mit keckem Faust-Zitat den Gewaltigen.“, M 
294),491 aber auch als vom Text getrennter sarkastischer Kommentar des Erzählers gegen 
Höfgens unerhörte Freundschaft mit dem General, was außerdem die Möglichkeit bietet, 
das Motiv des Affen aufzurufen und so den Schauspieler durch diesen Tier-Vergleich 
auch als »Affen der Macht« zu diskreditieren („Bewundrung von Kindern und Affen,/ 
wenn Euch danach der Gaumen steht…“, ebd. 295).492 Im zweiten Fall scheint hingegen 
die Erzählinstanz dem legendären Faust den endgültigen Beweis menschlicher Perversität 
zu liefern und seine tiefe Ungläubigkeit darzustellen, weil der Text hier die Ovation des 
deutschen Volks für den Führer trotz aller barbarischen NS-Aktionen beschreibt. In 
dieser besonderen Passage wird daher der mephistophelische und zum Nichts zerstörende 
Geist mit dem faschistischen unmittelbar gekoppelt, was den Eindruck erweckt, dass der 
Teufel die Wette um Fausts Seele nach der Erscheinung der NS-Diktatur möglicherweise 
hätte gewinnen können. Ein solches Gefühl vermittelt insbesondere eine Erläuterung der 
Erzählstimme: „Das Volk schien den Gottgesandten [den Führer] nach der Blut-Orgie 
noch heftiger zu lieben als vorher, einsam und verstreut saßen die im Lande, die sich 
ekelten und entsetzten, ›ich muß erleben‹, hatte der Doktor Faust einst geklagt, ›ich muß 
erleben – daß man die frechen Mörder lobt.‹“ (M 366).493  
 Aus der Untersuchung der Faust-Zitate folgt, dass diese im Laufe des Romans ein 
Expansionssystem bilden, das den dämonischen Bereich von der Bühne in die dargestellte 
Wirklichkeit versetzt, als ob die Mephisto-Figur gar kein Produkt des 
																																								 																				
491 Vgl. ebd., S. 71 (Studierzimmer [II]: V. 1534f. – Mephistopheles hat das Wort). 
492 Vgl. ebd., S. 39 (Nacht: V. 542f. – Faust spricht zu Wagner). 
493 Vgl. ebd., S. 56 (Vor dem Tor: V. 1054f.). 
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Vorstellungsvermögens wäre, sondern eine konkrete Ausgeburt der deutschen 
Geschichte des 20. Jahrhunderts. Als Konsequenz erzeugt Mephisto ein wahrhaftiges 
Durcheinander zwischen Bühnenkunst und Realität, weil die dämonische Stimmung 
beide, auch auf intermedialer Ebene, durchdringt. Deshalb fungiert der 
Romanprotagonist in diesem Zusammenhang lediglich als ein mustergültiger Träger der 
mephistophelischen, sprich vernichtenden Ideologie des Totalitarismus und stellt als 
solcher wirklich einen »Typ« dar, nicht eine einzelne Figur oder eine bestimmte Person. 
 Durch dieses Merkmal kann gezeigt werden, dass sich der Schriftsteller in seinem 
Werk nicht wirklich für eine Auseinandersetzung mit Goethes Drama interessierte, 
sondern eher für die Bedeutung der Teufelsfigur für den Streber und Schauspieler 
Höfgen, wodurch man seine Verstrickung in den Nationalsozialismus hervorheben kann. 
Dass die in Mephisto geschilderte Welt als Kontrastfolie zum humanistischen Ideal des 
Faust-Schlusses fungiert, wird übrigens selbst vom Titel des Romans gezeigt, weil dieser 
nicht den Menschen Faust mit seinem Streben nach inniger Zufriedenheit in den 
Mittelpunkt rückt, sondern den zweiten Protagonisten, d.h. den hinterlistigen Mephisto. 
Genauso wie die Handlung der Faust-Figur beinahe keinen Platz einräumt, so ist schon 
zum Romanbeginn klar, dass eine Karriere innerhalb der faschistischen Macht zu gar 
keiner Rettung führt, denn Mephistopheles kann auf keine Möglichkeit der 
Selbstverbesserung rechnen, und gleichfalls kann der Roman dem Publikum keine 
abschließende Erlösung der Hauptfigur darlegen. Insgesamt haben also Titel und 
Untertitel dieses Exilromans zum Ziel, den blinden Karrierismus des Protagonisten auf 
Kosten seiner moralischen sowie künstlerischen Integrität zu betonen bzw. deutlich zu 
verurteilen.  
 Wenn der Bezug auf die satanische Figur aus dem Goetheschen Bühnenwerk auf 
eine ethische Qualität hinzudeuten scheint, dient Faust auch weitere Aspekte betreffend 
als Vergleichsmaßstab für Klaus Manns Mephisto, und zwar nicht nur im Sinne der Moral, 
sondern auch der Ästhetik: Auf struktureller Ebene hat das Vorspiel die Aufgabe, jenes 
des Prätextes gewissermaßen nachzuahmen, obwohl es auch viele Gemeinsamkeiten mit 
dem Prolog im Himmel aufweist. Es kann beobachtet werden, dass dieses 
Einführungskapitel gerade in einem Theatermilieu, d.h. dem Berliner Opernhaus, spielt, 
sodass es sich zunächst durch das Setting ans Theatermotiv des Faust-Vorspiels anlehnt, 
das auf einer Bühne vorgetragen wird. Zweitens greift die Form des Dialogs wiederum 
auf Faust zurück, weil am Gespräch der »Direktor«, der »Theaterdichter« und eine »lustige 
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Person« beteiligt sind. Dieses dialogische Mittel hat zwei Funktionen: Es geht nicht nur 
um ein Gespräch über den aktuellen Zustand der deutschen Arbeiter und den Opernball 
zum Geburtstag des Ministerpräsidenten, sondern auch um die Vorstellung der 
wichtigsten Persönlichkeiten der gegenwärtigen NS-Gesellschaft sowie ihrer politischen 
Macht.  
 Diese einleitende Beschreibung ist besonders aufschlussreich, weil die strukturelle 
Funktion des Vorspiels an dieser Stelle mit jener des Faust-Prologs verschmilzt: Ähnlich 
wie Faust im Prolog im Himmel wird der Romanheld im Vorspiel zum Konversationsobjekt 
zweier Gäste der Geburtstagsfeier und somit zum ersten Mal präsentiert. Diese 
einleitende Unterhaltung wirkt besonders humorvoll, denn erstens sind diese zwei Gäste 
kokette Frauen, nämlich die Gattin eines Fabrikanten und eine südamerikanische 
Diplomatenfrau; zweitens führen sie den Namen Höfgens nur indirekt ein, da die erste 
Dame eigentlich „die Mutter unseres Staatstheaterintendanten […], des großen Hendrik 
Höfgen“ (M 10) begrüßen möchte, worauf die Südamerikanerin mit Naivität und falscher 
Aussprache reagiert: „Who is Henrik Hopfgen?“ (ebd.). Vergleicht man diesen lustigen 
Dialog mit der seriösen Rede zwischen dem »Herren« und »Mephistopheles« über Faust, 
wird klar, dass der Intendant Hendrik Höfgen – Staatsrat, Senator und einer der 
deklarierten Favoriten des Fliegergenerals – der Bezeichnung des großen Menschen 
keineswegs würdig ist, weil er anders als der mittelalterliche Gelehrte seine Titel nicht als 
Trug schätzt, sondern hingegen besonders stolz darauf ist. Darüber hinaus stellt die Frage 
der Südamerikanerin nach der korrekten Aussprache des Namens Höfgens schon ein 
Zeichen für die Unheimlichkeit der Hauptgestalt bzw. ihrer Unzuverlässigkeit dar, als ob 
der Name selbst das Produkt eines Schauspiels, sprich innerer Falschheit wäre. Diese 
Hypothese wird besonders von der Beschreibung von Höfgens Aussehen bestätigt: Der 
Erzähler berichtet immer im Vorspiel, dass man ihn für einen Mann um die fünfzig halten 
würde, obwohl er 1936 erst 39 ist, und weiterhin, dass seine grün-grau schillernden Augen 
an Edelsteine denken lassen, aber auch „an die gierigen Augen eines bösen und 
gefährlichen Fisches“ (ebd. 22). Dazu kommen schließlich seine keineswegs spitzen und 
gotischen, sondern völlig unedlen Hände, die jenen Gregor Gregoris aus Treffpunkt im 
Unendlichen gleichen. Deshalb wird Höfgen nicht nur auf der Ebene seiner Persönlichkeit, 
sondern auch auf derjenigen seiner Figur als Lügner geschildert, weil sogar sein Körper 
als Maske zum Vorschein kommt.  
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 Das Vorspiel des Romans zeigt zugleich, dass Höfgen anders als Faust nicht 
imstande und willens ist, sich vom Schauspielcharakter seiner Existenz zu befreien,494 da 
Klaus Mann das Einführungskapitel von Mephisto im Gegensatz zum Goethes Drama als 
Antizipation der Karrieresucht der Hauptfigur und deren politischen Konsequenzen 
gestaltet, während das Vorspiel im Faust das Schicksal des Protagonisten in Gottes Worten 
nur vorausahnen lässt. Dieser Unterschied kann dadurch erklärt werden, dass Klaus Mann 
anders als Goethe schon zu Beginn der Handlung keinen Platz für Missverständnisse bei 
der Interpretation seines Werks lassen wollte: Das Vorspiel von Mephisto macht sofort klar, 
dass sich der Protagonist aufgrund seiner politischen Entscheidungen nicht erlösen kann, 
anders als Faust kann er nicht gewissenhaft handeln. Dies erklärt auch, warum der Roman 
einer Karriere nicht nur ein Theaterroman ist, sondern auch ein Zeitroman, und als solcher 
hat das Werk die explizite Absicht, die Intrigen der Macht und Politik im NS-Regime 
durch das Medium der Literatur eindeutig darzustellen. Aus diesem Grund ist der 
Exilroman als ein Geschöpf der Kunst angelegt, und nicht der Künstlichkeit bzw. der 
Maskerade, weil diese Dimensionen in Mephisto immer mit dem Bereich des Bösen 
verbunden werden, zu dem auch die Schauspielerei gehört, und so Höfgen selbst.  
 In diesem Rahmen kann hervorgehoben werden, dass der Schauspieler und 
Intendant die Notwendigkeit der Maskierung als existentielle Voraussetzung mit weiteren 
Romanfiguren teilt, insbesondere mit denjenigen, die mit der finsteren Diktatur in 
Berührung kommen oder sie irgendwie fördern, woraus folgt, dass diese Charaktere ganz 
im Sinne Klaus Manns als menschliche (Arche-)Typen erscheinen. Dieser Effekt wird in 
erster Linie durch sprachliche Strategien erreicht, die dem Roman einen gewissen 
epischen Charakter geben, weil Klaus Mann die verschiedenen Figuren durch Epitheta in 
der Handlung auftreten lässt, statt ihnen einen Eigennamen zu verleihen, sodass sie „ohne 
Gestalt, ohne Gesicht […], ohne Eigengewicht, ohne Sicherheit“495 als Prototyp des 
Spießbürgers erscheinen. Durch die Vermeidung von Eigennamen erzielt der 
Schriftsteller einen doppelten Effekt, und zwar die Verbreitung einer spezifischen 
Theaterstimmung den ganzen Roman hindurch sowie die Darstellung der faschistischen 
																																								 																				
494 Vgl.: „Welch Schauspiel! aber ach! ein Schauspiel nur!/ Wo fass’ ich dich, unendliche Natur?/ Euch 
Brüste, wo? Ihr Quellen alles Lebens,/ An denen Himmel und Erde hängt,/ Dahin die welke Brust sich 
drängt –/ Ihr quellt, ihr tränkt, und schmacht’ ich so vergebens?“. Goethe: Faust I, S. 36 (Nacht: V. 454-
459). Dieses Exzerpt befindet sich auch in den Notizblättern des Autors. Siehe Kl. Mann/Plachta: 
Mephisto. Text und Dokumentation, S. 277. 
495 Klaus Mann: Notizen zu Hanns Johst (Cäsar von Muck) und zum »Führer«, aus dem KMA. Zit. in: ebd., 
S. 295. 
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Machthaber als Figurationen des Bösen. Dies hat zur Folge, dass der Schlüsselcharakter 
des Werks dezidiert beschränkt wird, weil »der Hetzer mit seiner bellenden Stimme«, »der 
Dicke« und »der Hinkende« bzw. der Propagandachef mit dem Raubvogelprofil ihre je 
eigene Identität übersteigen, um allgemeinere Charaktere wie bei der Commedia dell’arte 
repräsentieren zu können.496 Besonders im Hinblick auf die Porträtierung der Spitzen der 
NS-Partei scheint der Autor eben auf das Stegreiftheater zurückzugreifen, weil diese 
Figuren im Laufe des Romans zu festen Typen mit bestimmten Kennzeichen werden. 
Doch im Gegensatz zur italienischen Maskenkomödie stehen die Mächtigen nicht 
wirklich für Menschen, sondern hauptsächlich für mitleidlose Gottheiten, von deren 
Willen alle anderen Individuen und Geschehnisse abhängen. Der Ministerpräsident, der 
häufig als Dicker bzw. Gewaltiger auftritt, wird z.B. im Vorspiel wie ein überirdisches 
Wesen geschildert, dessen menschliche Züge sich längst sinister verklärt haben: 
 
In den grauen Hosen wirkten seine Beine – die er sonst gerne unter langen Mänteln verbarg 
– besonders umfangreich: es waren Säulen, auf denen er sich langsam dahinbewegte. Die 
kolossalische Größe und Breite seiner monströsen Figur waren geeignet, Schrecken und 
Ehrfurcht um sich zu verbreiten […]. Auf dem kurzen, wulstigen Hals erschien sein massives 
Haupt wie übergossen von dem roten Safte: das Haupt eines Cäsars, von dem man die Haut 
abgezogen hat. An diesem Gesicht war nichts Menschliches mehr: es war aus rohem, 
ungeformtem Fleische, ein Klotz. (M 23f.) 
 
 Diese über- bzw. unmenschliche Verwandlung vollendet sich im zweiten 
Romanteil, der vom Vorspiel vorweggenommen wird und der Mitarbeit Höfgens mit den 
Vertretern des Bösen sowie dem »Pakt mit dem Teufel« gewidmet ist: Sobald die zweite 
Faust-Aufführung durch eine unterbrochen wird, lädt der Fliegeroffizier den Mephisto-
Darsteller in seine Loge ein. Die Begegnung mit dem »Riesen« nimmt der Schauspieler 
wie ein Treffen in Gegenwart eines Halbgottes wahr, dem man nun ins Gesicht blicken 
darf. Diesen Eindruck verstärkt außerdem der Erzähler durch die Schaffung einer 
mystischen Stimmung als Hintergrund dieser Begegnung, sodass der gewaltige 
Ministerpräsident dank dieser zweideutigen Aura nicht nur als »Mächtiger« erscheinen 
kann, sondern auch als ein »Schicksalsbestimmender«, vor dem „de[r] bange[] Blick der 
Sterblichen“ (ebd. 261) verborgen werden muss. Sein überirdisches Bild wird fernerhin 
																																								 																				
496 Vgl. Max J. Wolff: Die Commedia dell’arte (1933). In: Wolfgang Theile (Hg.): Commedia dell’arte. 
Geschichte – Theorie – Praxis. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 1997 (= GRATIA. Bamberger Schriften 
zur Renaissanceforschung 30), S. 85-94, hier S. 93; Henning Mehnert: Commedia dell’arte. Struktur – 
Geschichte – Rezeption. Mit 15 farbigen Abbildungen. Stuttgart: Philipp Reclam jun. 2003, S. 7-42, 105-
121. 
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durch den Bezug auf den „höchst verdächtigen Olymp[]“ bzw. die „schöne Versammlung 
von Göttern“ (ebd. 267) verstärkt, die aus der entsetzlichen Triade des »Führers«, des 
»Dicken« und des »Zwerges« besteht und vor der ein ansonsten „gottverlassenes Volk 
sich im Delirium der Verehrung windet“ (ebd.). Trotzdem übernimmt die Erzählinstanz 
die Aufgabe, die Heiligkeit »des Riesen« genauso wie im Fall des Diktators als groteske 
Kraft zu demaskieren und sie als gemeine Haltung zu demontieren. Diesen Effekt erreicht 
der Erzähler, indem er die Macht des Fliegeroffiziers als Folge der Befriedigung 
monströser Triebimpulse darstellt, sodass er schließlich einem zweiten Gargantua ähnelt: 
 
Er freute sich seines Ruhmes und seines Lebens. Er schmückte seinen gedunsenen Leib, er 
ritt auf Jagden, er fraß und ersoff. Er ließ die Bilder aus den Museen stehlen und aufhängen 
in seinem Palast. […] Der Krieg – so fand dieser Dicke – war ein Amüsement von noch 
intensiver Art als alle Genüsse, die er sich nun gönnte. Auf den Krieg freute er sich wie ein 
Kind auf Weihnachten, und er sah seine wesentlichste Pflicht darin, ihn mit sorgfältiger 
Schlauheit vorzubereiten. (ebd. 265f.) 
 
 Insgesamt ist die Schilderung der Mitglieder dieses unheimlichen NS-Dreigestirns 
von einem sehr provokanten Ton geprägt, wodurch sie von anderen Romanfiguren 
deutlich unterschieden werden. Sarkasmus wird jedoch zum Stilelement der 
Theatersprache auch bei der Charakterisierung jener Gestalten, die mit der NS-
Konstellation in direktem Kontakt stehen, wie der Protagonist selbst, Lotte Lindenthal, 
d.h. die Frau des »Dicken«, aber auch der Präsident der Dichterakademie Cäsar von Muck, 
der Dichter Benjamin Pelz, der Nationalist Pierre Larue, der Skandaljournalist Müller-
Andreä, der Kritiker Dr. Ihrig und der Charakterspieler Joachim. Was jedoch Hendrik 
und Lotte im Vergleich zu ihnen kennzeichnet, ist, dass sie als Verbindungsglieder 
zwischen den Mächtigen und weiteren Randfiguren fungieren: Obwohl ihr Eigenname 
erhalten bleibt, treten sie in die Handlung durch mehrere Epitheta auf, die stets einen 
satirischen Charakter aufweisen, was in erster Linie zeigt, dass, je mehr Bestimmungen 
ihnen zugeschrieben werden, desto größer ihre Rolle im Roman wird. Im Gegensatz dazu 
tauchen auch positive Nebenfiguren durch Epitheta auf. Dennoch zielen diese auf keine 
beleidigende Wirkung, sondern nur auf eine ausgeglichene Verteilung dramatischer 
Elemente innerhalb des Textes; überdies dienen auch ihre Attribute zur Bestimmung ihrer 
Menschentypologie, die aber im Vergleich zu den vielen NS-Anhängern als musterhaft 
positiv wirkt. 
 Ausgehend von den Kennzeichen, die mit dem Protagonisten assoziiert werden, 
bemerkt man, dass diese genauso wie im Fall des mit ihm gut befreundeten »Spezialisten 
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für Todesurteile und Bombenflugzeuge« deutlich negativ bzw. provokatorisch konnotiert 
sind: Die Präsenz der Hauptgestalt markiert die Erzählstimme im Roman durch 
Ausdrücke wie »der fahle Intrigant« (M 26), »der Komödiant« (z.B. ebd. 111, 262) – auch 
in den Varianten »der Provinzkomödiant« (ebd. 191) bzw. »faszinierender Komödiant« 
(ebd. 198) –, »der ewige Widersacher« (ebd. 256, aus der Perspektive Hans Miklas’), »der 
Schurke« (ebd. 269, 346) – diese Bezeichnung stammt von Höfgens selbst und dient zu 
seinem eigenen Selbstbild –, »der Freiheitsbringer« (ebd. 287), »der Hofnarr« bzw. 
»Schalksnarr« (ebd. 294f., 380) und auch »der Affe« bzw. »Affe der Macht« (ebd. 79, 376). 
Darüber hinaus wird diese Vielzahl von Attributiva durch weitere Beifügungen bereichert, 
die sich mit den von Höfgen dargestellten Rollen unmittelbar verbinden und die 
dramatische Prägung der Handlung entscheidend verstärken. Deshalb kann Hendrik auch 
einfach »Mephisto« bzw. »Mephistopheles« (ebd. 26, 260) genannt werden – vor allem 
vom Ministerpräsidenten –, sowie »der Schwarze Satan« – dies in Bezug auf seine 
Hauptrolle im Kriminalfilm Haltet den Dieb! (ebd. 200) –,497 wozu noch eine Reihe von 
Figuren treten, die er seiner Hamburger Schauspielertruppe als Regisseur beibringen 
möchte, wie etwa »der düstere Gymnasiast«, »der verzweifelt Liebende«, »der 
Selbstmörder«, »das zarte Mädchen«, »der lebenshungrige und stolze Knabe« oder »die 
kluge, sorgenvolle Mutter« (ebd. 60). Besonders bemerkenswert sind überdies seine 
Rollen als »Schüler« (ebd. 73, 76) bzw. als »Schwein«/»Schweinchen« (ebd. 67, 78), die er 
im sadomasochistischen Verhältnis zu Juliette Martens – der »Prinzessin Tebab«, »der 
Schwarzen Venus«, »der Herrin« und »der Königstochter vom Kongo« – einnimmt.  
 Neben Höfgen werden auch Lotte Lindenthal zahlreiche psychologische bzw. 
körperliche Attribute beigemessen: Sobald die Nationalsozialisten an die Macht kommen 
und ihre »judenreine« Ästhetik auch im Theater durchsetzen, wird sie zum weiblichen 
Vorbild des neuen Reichs bzw. der NS-Theaterwelt, sodass man sie öffentlich als »die 
urdeutsche Frau« schlechthin feiert, sowie als »die naive und mütterliche, 
verehrungswürdige Frau« (ebd. 24) überhaupt. Parallel zu Höfgen, dessen Identität mit 
seiner Hauptrolle oft ausgetauscht wird, tritt Lotte häufig in der Handlung als 
»Sentimentale« auf, im Besonderen als »die geheiratete Sentimentale«, »die blonde 
Sentimentale«, »die erste Sentimentale«, »die blonde Lotte« (z.B. ebd. 26, 27, 174, 237, 
																																								 																				
497 Dieser Film ist eine Anspielung auf Fritz Langs M – Eine Stadt sucht einen Mörder (1931), bei dem 
Gründgens als ein kalter und kalkulierender Gangsterboss auftrat. Vgl. Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 
87. 
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275, 354) und auch als »die gutmütige Ährenblonde« (ebd. 275). Die Insistenz auf ihr 
Blond als deutliches Merkmal der faschistischen Rassentheorien wird außerdem mit 
Lottes Besonderheit verknüpft, die ungesunde Aura ihres Mannes zu teilen, weswegen 
der Erzähler sich nicht zurückhält, auch ihr rohe Züge zuzuschreiben, wie die Kuhaugen 
– die Schauspielerin erscheint daher als »die Kuhäugige« (ebd. 28) –, die Fettleibigkeit, die 
Affektiertheit und auch den Mangel an Intelligenz und Phantasie, der mit der Bezeichnung 
als »Favoritin eines Halbgottes« und »repräsentative Menschendarstellerin des neuen 
Deutschland« (ebd. 275, 333) sowie mit ihrem Porträt als »Idealgestalt unter den 
deutschen Frauen« (ebd. 25) heftig kontrastiert.  
 Im Gegensatz dazu werden marginale Figuren wie Cäsar von Muck, Benjamin Pelz, 
Herr Müller-Andreä, Pierre Larue und Dr. Ihrig trotz ihrer politischen Beziehungen mit 
keinen Epitheta verbunden, während andere »Komparsen« mit höchstens einer 
Bezeichnung qualifiziert werden, wie im Fall des jüdischen Komikers, d.h. »des Drolligen« 
(ebd. 229), der zusammen mit Höfgen in einem in Madrid gedrehten Detektivfilm spielt.  
 Anders ist die Haltung des Schriftstellers gegenüber den positiven Gestalten bzw. 
jenen Persönlichkeiten, die das Schicksal »der Guten« auch nur am Rande teilen, obwohl 
die größere Variation an Attributen »die Bösen« facettenreicher kennzeichnet. In diesem 
Zusammenhang werden daher sowohl sehr positive Charaktere erwähnt, als auch 
Mischfiguren wie beide Schauspieler Hans Miklas und Nicoletta von Niebuhr, die die 
Diktatur entweder in ihren anfänglichen Prinzipien (Miklas) oder im Prozess ihrer 
Konsolidierung durch die Heirat mit Höfgen (Nicoletta) unterstützen. Ausgehend von 
Barbara Bruckner, die im Roman als Höfgens »guter Engel« (z.B. ebd. 105), »die 
Geheimratstochter« (ebd. 162) oder – aus der Perspektive der kleinen Angelika Siebert – 
»die Beneidete« (ebd. 62) dargestellt wird, scheint der Roman auch im Fall dieser 
Randfiguren, sich aus der Vernetzung ihrer verschiedenen »Rollen« zu entwickeln. 
Tatsächlich spielt die madonnenhafte Bühnenbildnerin neben ihrem Freund Sebastian, 
dem von Höfgen »Verhaßten« (ebd. 133), sowie neben Theophil Marder, dem 
»Beobachter und Richter europäischen Verfalls« (ebd. 100) und dessen Frau Nicoletta, 
eigentlich »der Verblendeten« (ebd. 148) bzw. »dem grellen Mädchen« (ebd. 356). 
Schließlich besitzen auch weitere Theaterfiguren bestimmte Merkmale: Der in Wien und 
Berlin tätige »Professor«, der genauso wie die drei Mächtigen keinen Eigennamen hat, 
wird auch als »Magier« (ebd. 189) und »berühmter Hexenmeister« (ebd. 192) vorgestellt, 
während Hedda von Herzfeld die Rolle »der schwesterlichen Freundin und Vertrauten« 
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(ebd. 162) gegenüber einem über die gescheiterte Ehe mit Barbara verbitterten Hendrik 
spielt; zu dieser Gruppe marginaler Figuren kommt außerdem die knabenhafte, 
athletische, aber auch kränkliche Figur des Hans Miklas hinzu, im Besonderen als »der 
Verbitterte« (ebd. 43), »der Trotzige« (ebd. 171), »der Unbotmäßige« und »der Aufsässige« 
(ebd. 178). 
 Insgesamt bilden die verschiedenen Rollen, die den Figuren in der Form des 
Epithetons zugeschrieben werden, ein sehr komplexes Netz dramaturgischer Wirkung, 
das ein authentisches und realitätsnahes Figurenverzeichnis eröffnet, insbesondere, wenn 
es mit den Figuren der französischen Theaterbearbeitung des Théâtre du Soleil verglichen 
wird. Außerdem soll betont werden, dass das dramatische Spiel der zahlreichen Figuren 
von einer weiteren Theaterkomponente verstärkt wird, nämlich vom semantischen Feld 
der Maske, der Maskierung bzw. der (Selbst-)Maskerade. Dieses Theatermotiv ermöglicht, 
die Verbindung zwischen den zahlreichen Figuren und ihren spezifischen Charakterrollen 
noch deutlicher zu bestimmen, sodass der Leser nicht nur mit romanhaften Gestalten 
konfrontiert wird, sondern auch dazu aufgefordert wird, sie sich als konkrete Schauspieler 
auf einer Bühne vorzustellen. Das Maskenmotiv prägt die gesamte Figurendarstellung in 
bedeutungsvoller Weise, weil der Autor das starre Bild einer Maske mit der Verkrampfung 
der Bewegungen der Romangestalten verquickt, was stark an die Ungelenkigkeit seiner 
frühen Figuren – hauptsächlich derjenigen aus seinem Erstlingsroman – erinnert. 
Genauso wie im Frommen Tanz erscheinen die Mephisto-Darsteller schon zum 
Romanbeginn als Marionetten, deren Züge aufgrund ihrer Starrheit oft unnatürlich 
entstellt sind. Bemerkenswerterweise bezeichnet die Erzählstimme mehrere 
Persönlichkeiten als maskenhaft, ohne in diesem Fall Antifaschisten von den Nazis bzw. 
ihren Anhängern deutlich zu trennen. Trotzdem kann man diese Maskengesichter doch 
qualitativ unterscheiden, denn einige davon sehen eher boshaft aus, während andere als 
tief verbittert wirken, was hauptsächlich bei den Emigrierten der Fall ist.  
 Die erste im Roman geschilderte Maske ist das verquollene Antlitz von Höfgens 
fleischigem Protektor, d.h. dem Fliegergeneral, der sich auf dem Opernball zu seinem 43. 
Geburtstag zu bewundern lässt. Interessant ist, dass der Fliegergeneral an dieser Stelle 
neben Höfgen, seiner Sentimentalen und dem Reklamezwerg erscheint und mit ihnen ein 
seltsames Quadrumvirat aus „vier Mächtige[n] […], vier Gewalthaber[n], vier 
Komödianten“ (M 26) bildet. Obwohl nur sein Gesicht explizit als maskenhaft bezeichnet 
wird, scheinen die jene seiner drei Begleiter ähnlich zu wirken, weil das Gesicht Lotte 
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Lindenthals einer »törichten Larve« gleicht, das des Herrn der Propaganda einer 
»verzerrte[n] Fratze«, während Höfgens Gesicht im Vergleich zu den drei 
Nationalsozialisten menschlicher wirkt. Dennoch wird seine Nähe zur Diktatur in einer 
steigernden Maskierung chiffriert, nämlich im wachsenden Prozess seiner Verstellung, der 
einen ersten Höhepunkt im 6. Kapitel erreicht, und zwar, wenn Hendrik trotz des 
gescheiterten Vorhabens des »Revolutionären Theaters« doch Kontakt mit 
kommunistischen Kreisen hält. Das erklärt der Erzähler folgendermaßen: 
 
Weil er meint, diese könnten doch vielleicht einmal an die Macht kommen, und dann würden 
alle Diners sich reichlich bezahlt machen; sondern auch zur Beruhigung des eigenen 
Gewissens. Man ist anspruchsvoll und möchte doch mehr sein als nur ein gut verdienender 
Komödiant; man will nicht ganz aufgehen in einem Bereich, den man im Grunde zu 
verachten behauptet, während man doch ganz in seinem Banne steht. (M 215) 
 
 Trotz dieses tadelnswerten Versuchs, das eigene Gewissen zu reinigen, der von 
weiteren Aktionen wie der Rettung Otto Ulrichs’ aus dem KZ oder der Spende für seine 
Beerdigung gefolgt wird, gelingt es dem Protagonisten nicht, den Leser von seiner 
Unschuld an der NS-Barbarei zu überzeugen. Vielmehr veranlasst ihn die Erzählinstanz 
dazu, dass Höfgen als Mephistopheles, kurz, als die Bosheit in Person wahrgenommen 
wird, und dadurch macht er sich die Perspektive des Ministerpräsidenten, der sich häufig 
an die Hauptfigur mit dem Beinamen »Mephisto« wendet, zu eigen. Die Darstellung des 
Satans entspricht daher einer Maskierung, wenn nicht sogar einer richtigen Maske, deren 
Wirkung sehr stark ist, sogar stärker als Höfgens Selbstmaskerade als simpler und 
gutmütiger Mensch. Dieser Aspekt wird hauptsächlich in zwei Episoden geschildert: Zum 
einen beim wahrhaftigen Tragen der Mephisto-Maske anlässlich der zweiten Faust-
Aufführung, insbesondere beim Treffen zwischen Hendrik und dem Fliegergeneral; zum 
anderen bei Hendriks Erklärung seiner Fähigkeit, Masken zu machen, im Besonderen in 
Bezug auf seinen Wunsch, als Friedrich der Große zu erscheinen. Auch zu dieser 
Gelegenheit taucht das Maskenmotiv während eines Gesprächs mit seinem Gönner auf, 
was die Verbundenheit zwischen Höfgen und den NS-Machthabern wiederum 
hervorhebt. In diesem Zusammenhang wird klar, dass die erste, noch »unschuldige« 
Darstellung des Teufels als Vorstufe für den späteren Identifikationsprozess zwischen 
dem Protagonisten und dieser Rolle fungiert, gleichzeitig bezeichnet dieser Erfolg, der 
den Höhepunkt seines »zweiten Aufstiegs« vor der Machtübernahme repräsentiert, die 
wahrhaftige Einweihung in die Künste des Bösen. Vom theatralischen Blickpunkt aus ist 
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besonders interessant zu bemerken, wie sich Höfgen für den Vortrag der Faust-
Inszenierung vorbereitet, wobei gerade sein Kostüm aus schwarzer Seide sowie seine 
tückische Miene zum Unterscheidungskriterium werden. Höfgen findet gerade kraft 
dieser Maskierung großen Anklang beim Publik sowie der Kritik. Höfgens Mephisto-
Maske wird zur Sensation und lässt ihn als einen tragischen Clown bzw. einen 
diabolischen Pierrot erscheinen, was einer wahrhaftigen Schminkleistung, sprich einer 
„bunten Landschaft aus Schminke“ (ebd. 222) zu verdanken ist:498  
 
Der kahlgeschorene Schädel ist weiß gepudert wie das Gesicht; die Augenbrauen sind grotesk 
in die Höhe gezogen, der blutrote Mund zu einem starren Lächeln verlängert. Die breite 
Partie zwischen den Augen und den künstlich erhöhten Brauen schillert in hundert 
verschiedenen Farben […]. Alle Töne des Regenbogens vermischen sich auf den 
Augenlidern Mephistos und auf den Bögen unter seinen Brauen: das Schwarz spielt ins Rot, 
das Rot ins Orangenfarbene, ins Violette und Blaue; silberne Punkte leuchten dazwischen, 
ein wenig Gold ist klug und sinnig verteilt. Was für eine bewegte Farbenlandschaft über den 
verlockenden Edelsteinaugen dieses Satans! (ebd. 220f.) 
 
 Die gleiche Verkleidung sowie die versteinerte „Maske der Trostlosigkeit“ (ebd. 
222) wiederholt der Protagonist auch in seiner zweiten Darbietung als gefallener Engel, 
die diesmal jedoch vor der faschistischen Gesellschaft und ihren Vertretern aufgeführt 
wird. Insbesondere beabsichtigt der Schauspieler auch zu diesem Anlass, als tragischer 
Clown zu wirken, dessen Gesicht in einer hinterlistigen Grimasse erstarren soll.499 Gerade 
unter solchen Bedingungen findet das erste Treffen zwischen der als Mephisto 
angekleideten Hauptgestalt und dem »Gewaltigen« statt, weswegen ihr Gespräch in der 
Theaterloge vom Maskenmotiv entscheidend geprägt wird: 
 
																																								 																				
498 Es ist sehr interessant zu bemerken, dass Klaus Mann seine Figur mehrmals als Pierrot bezeichnet. Diese 
Gestalt ist tatsächlich eine der Hauptcharaktere der Commedia dell’arte und stammt ursprünglich aus 
Norditalien – oft wird der Name in Pedrolino, Pierro, Pierrotto variiert. Der Pierrot ist jung, gutaussehend, 
anständig und flirtet gern. Nur in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts wurde diese Figur nach Frankreich 
umgesetzt, wo sie besonders seit dem 19. Jahrhundert wegen ihrer Lauterkeit und Unbedarftheit sehr 
populär wurde. Pierrot trägt keine Maske, sondern ein weiß gepudertes Gesicht mit geschminkten Augen, 
manchmal ist eine Träne auch angedeutet. Er trägt ein sehr berühmtes Kostüm, das aus einer weißen Jacke 
mit weiten Ärmeln und großen Knöpfen besteht, sowie aus weiten Hosen, weißen Schuhen und dazu einer 
schwarzen Kappe. Eine weitere Entwicklung der Figur ist ihre clowneske Erscheinung, sodass Pierrot oft 
auch als Pagliaccio bzw. Bajazzo auftreten kann. Hendrik Höfgen scheint im Roman gerade diese Variante 
vorzuziehen, denn auch als Mephisto erscheint er entweder als Pierrot oder eben als Clown. Vgl. Mehnert: 
Commedia dell’arte, S. 117f. 
499 In seinen Notizen skizzierte Klaus Mann die Mephisto-Maske folgendermaßen (die Unterstreichungen 
befinden sich im Original unter der Signatur KM M 20): „Seine Maske: Ganz kahler, weiss gepuderter 
Schädel. Die Brauen erhöht; grosse schwarze Partie zwischen Augen und Brauen. Der zu einem erstarrten 
Grinsen verlängerte Mund. Der tragische Clown.“ Kl. Mann/Plachta: Mephisto. Text und Dokumentation, 
S. 280. 
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Man stellte fest, daß der Gesichtsausdruck des Fliegergenerals immer wohlwollender, immer 
vergnügter wurde. Nun lachte er, mit Rührung und Ehrfurcht konstatierte es das Volk im 
Parkett – der große Mann lachte laut, herzlich und mit weit geöffnetem Mund. Auch […] 
der Schauspieler Höfgen – höchst dekorativ in sein schwarzes Cape gewickelt – zeigte ein 
Lächeln, das auf seiner Mephisto-Maske wie ein triumphales und dabei schmerzliches 
Grinsen schien. (ebd. 261) 
 
 Der Eindruck von Höfgens maskenhaftem Aussehen wird außerdem durch die 
explizite Zuschreibung einiger Merkmale der Mephisto-Maske bekräftigt, die sein 
ungeschminktes Gesicht auch im Alltag kennzeichnen. Am Anfang des letzten Kapitels 
stellt der Erzähler den nun zum Intendanten ernannten Höfgen als sehr imponierend vor, 
sodass er der deutschen NS-Gesellschaft gegenüber trotz seiner Kahlköpfigkeit, der 
zunehmenden Fettleibigkeit sowie der breiten, hässlichen Hände als würdig und schön 
erscheint: „Mit Würde und Selbstbewußtsein trug er das mephistophelische Haupt, in das 
der Herr Ministerpräsident sich vergafft hatte.“ (ebd. 328). Dennoch scheint diese 
vollkommene Identifikation mit dem Teufel Höfgens Ehrgeiz nicht stillen zu können, 
weshalb sich die Hauptgestalt auch in weiteren Masken versuchen möchte. Während eines 
neuen Gesprächs mit dem General offenbart sie nämlich, die Figur des preußischen 
Königs Friedrich II. verkörpern zu wollen, und erklärt sich als hierfür geeignet, da sie den 
»Alten Fritz« genauso gut spielen könne, wie all ihre üblichen Dandy- bzw. 
Verbrecherrollen. Davon versucht Höfgen auch seinen Gönner zu überzeugen: 
 
Nun brauche ich einmal eine große patriotische Rolle. Dieses schlechte Stück über den Alten 
Fritz, das unser Freund Muck da angenommen hat, kommt mir gerade recht. Das wäre eine 
Sache für mich! […] – Hendrik bestand auf seiner vaterländischen Caprice, in der er übrigens 
von Lotte Lindenthal unterstützt wurde. ›Aber ich kann doch Maske machen!‹ rief er aus. 
›Ich habe in meinem Leben schon ganz andere Dinge fertiggebracht, als mal ein bißchen 
auszusehen wie der Alte Fritz!‹ – Der Dicke hatte volles Zutrauen zu den 
Maskierungskünsten seines Schützlings. Er befahl, daß Höfgen den Alten Fritz spiele. (ebd. 
277) 
 
 Die Verknüpfung zwischen Hendrik und dem Maskenthema wird im Hinblick auf 
seine Liebesbeziehungen weiterentwickelt, weil er seine Verstellungskunst auch in diesen 
Fällen übt, was seine Unfähigkeit zeigt, Lügen und Täuschungen nur auf der Bühne zu 
begrenzen. Der Dichter Sebastian schein in diesem Zusammenhang die wahre Natur des 
Schauspielers begriffen zu haben, denn er erklärt Barbara: „Er lügt immer, und er lügt nie. 
Seine Falschheit ist seine Echtheit – es klingt kompliziert, aber es ist völlig einfach. Er 
glaubt alles, und er glaubt nichts. Er ist ein Schauspieler“ (ebd. 187). Diese Untrennbarkeit 
zwischen Leben und Schauspielkunst gipfelt in der Szene von Höfgens zweiter Heirat mit 
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der vom Exil nach NS-Deutschland zurückgekehrten Nicoletta. Dieser Ehebund wird als 
Zwangsehe klar dargestellt, weil der Protagonist im Einvernehmen mit seinem Mäzen 
alles Geschwätz über seine »schwarze Buhle«, d.h. die sich nun in Paris aufhaltende 
Prinzessin Tebab, vertuschen muss. Deshalb bekommt die Leserschaft den klaren 
Eindruck, dass seine zweite Ehe nur aus Anstandsgründen geführt wird, somit ist sie nur 
Fiktion, Maskerade. Das frische »deutsche« Paar wird übrigens von der deutschen Presse 
als mythologisches Bild von Oberon und Titania gelobt, fernerhin präsentieren sich 
Hendrik und Nicoletta als „zwei jugendfrische und dabei doch reife, der neuen 
Gesellschaft mit allen ihren Kräften dienende Menschen von reiner Rasse und aus 
edelstem Stoff“ (ebd. 362), wobei ihre Hochzeit mit ihrem doppelten Verrat an Barbara 
und Marder im heftigen Widerspruch steht.500 Dies wird besonders nachvollziehbar, wenn 
sie sich den Gästen in »Hendrik-Hall« zeigen und lächeln. In diesem Zusammenhang 
kommentiert der stets als Demaskierungsinstanz wirkende Erzähler Höfgens Bund mit 
Nicoletta sehr streng und vergleicht ihn mit dem Verhältnis eines kriminellen Paars: 
 
Es war deutlich, daß ihnen beiden das Lächeln große Mühe und sogar Qual bereitete. Ihre 
Mienen wirkten maskenhaft. Der starre Blick schien durch die Personen, die sie auf ihrer 
stolzen Wanderung begrüßten, hindurchzugehen, wie durch Luft. […] Was schauten denn 
ihre Augen, daß sie so glasig wurden unter halb gesenkten Lidern? Was für Schatten stiegen 
denn auf und besaßen so traurige Macht, daß um die Lippen Hendriks und Nicolettas das 
Lächeln erfror und sich zur leidvollen Grimasse verzerrte? […] Nun gehörten sie für immer 
zueinander, diese beiden Glitzernden, Schimmernden, Lächelnden – so wie zwei Verräter, 
so wie zwei Verbrecher für immer zueinander gehören. Das Band, das den einen Schuldigen 
an den anderen bindet, wird nicht Liebe sein, sondern Haß. (ebd. 363f.) 
 
 Diese Heirat verdeckt bzw. maskiert einen dritten Verrat, und zwar an der 
»Negerin« Juliette, weil Nicoletta Höfgens vorige Liebe auch vom rein erotischen 
Standpunkt aus ersetzt und sich seinen sadomasochistischen Trieben hingibt: Nicoletta 
trägt nämlich nur zu gern hohe rote Stiefel aus Lackleder sowie eine grüne Peitsche – bei 
Juliette sind es im Gegenteil grüne Stiefel und rote Peitsche. Bemerkenswerterweise taucht 
dieser Hinweis auf den Fetisch oft in Verbindung zu ihrer Maskenhaftigkeit auf: Sobald 
sie in die Grunewald-Villa umzieht, entdeckt ihr Dienstmädchen ihre seltsamen 
Accessoires, wobei Spuren dieser künftigen Beziehung schon im ersten Romanteil 
hinterlassen werden, denn, wenn Höfgen Nicoletta kennen lernt, fühlt er Sympathie für 
																																								 																				
500 In der Szene des »Walpurgisnachtstraums« aus Faust I feiert man die goldene Hochzeit des 
Elfenkönigspaars Oberon und Titania, wobei diese Figuren auch in Shakespeares Ein Sommernachtstraum 
erscheinen. Diese Bezeichnung rechnet sich daher unter den impliziten Faust-Zitaten des Romans. Vgl. Kl. 
Mann/Plachta: Mephisto. Text und Dokumentation, S. 281; Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 75. 
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sie, und zwar dank ihrer nicht eigentlich schönen Beinen, die sie aber triumphal zu 
präsentieren weiß, genauso wie er seine Hände, mit der Folge, dass „er sich an diesen 
Beinen […] sehr wohl grüne Schaftstiefel vorstell[t]“ (ebd. 89). Auch in dieser Passage 
wird erneut das Maskenmotiv aufgenommen wird: Nicoletta stellt sich als eine ehrgeizige 
und intrigante Schauspielerin vor und gibt ihren Gesprächspartnern nicht zu verstehen, 
ob sie aufrichtig ist oder posiert. Darauf reagiert z.B. Höfgen mit dem durch die erlebte 
Rede ausgedrückten Gedanken, dass gerade ihr radikal entschlossener Zynismus die 
Maske sei, „hinter der sie ein ganz anderes Gesicht verb[i]rg]t]“, wozu er sich noch fragt: 
„Wer wußte aber, ob dieses andere versteckte Gesicht auch eine so kühne Nase und einen 
so scharfen Mund hatte wie die Miene, die sie jetzt mit Stolz zur Schau trug?“ (ebd. 89). 
Das Maskenthema wird schließlich inmitten von Höfgens erster Hochzeit, an der 
Nicoletta an der Seite der jungen Ehefrau Barbara anwesend ist, explizit angedeutet: An 
dieser Stelle schildert die Erzählstimme eine anonyme Mädchengruppe als maskenhaft 
und beschreibt ihre Posen im Bild ihrer unheimlichen Abendkleider, die Hendrik für eine 
Hochzeitsfeier für nicht besonders geeignet hält. In diesem Zusammenhang kann auch 
beobachtet werden, dass Hendrik sich wegen der großbürgerlichen bzw. hochkultivierten 
Gesellschaft im Haus Bruckner sehr verärgert und neidisch fühlt, weswegen es ihm 
keineswegs gelingt, seinen sozialen Minderwertigkeitskomplex zu verbergen: 
 
Er schaute weg von Sebastian und auf die übrigen Gäste – […] es waren wohl Professoren, 
Schriftsteller, große Ärzte –; ein paar junge Leute, die ihm alle mit Sebastian eine fatale 
Ähnlichkeit zu haben schienen; Mädchen, die in ihren Abendkleidern wie maskiert wirkten 
– als gingen sie sonst in grauen Flanellhosen, weißen Laboratoriumskitteln oder grünen 
Gärtnerschürzen –: Hendrik schien es, als mischte sich in den Blicken, die sie auf ihn 
richteten, Neid mit Hohn. Hatten sie denn alle Barbara geliebt? Nahm er sie ihnen allen weg? 
[…] Hendrik […] meinte, sie beschäftigten sich nur mit ihm; sie sprächen, lächelten, 
spotteten nur über ihn. Er hätte sich verkriechen mögen, so heftig schämte er sich plötzlich. 
(ebd. 133) 
 
 Wenn die Hauptgestalt sich vor der vornehmen Familie Bruckner und deren 
Freundeskreis ängstigt, benimmt sie sich dagegen der »Schwarzen Venus« gegenüber ganz 
selbstbewusst und autoritär, denn auch bei ihren perversen Spielen bleibt gerade Höfgen 
der Regisseur aller erotischen Handlungen.501 Ganz ähnlich wird das maskenhafte Gesicht 
																																								 																				
501 Die masochistische Beziehung zu Juliette stellt einen der wichtigsten narrativen Schwerpunkte des 
Romans. Im zweiten Kapitel, das fast nur dieser Affäre gewidmet wird, versteht man, dass Juliette, die keine 
Sadomasochistin ist, sich den Wünschen Höfgens mit Nachsicht unterwirft, weil sie ihm eigentlich tief 
zugetan ist. Hingegen basiert Hendriks Verhalten auf ganz strengen Gesetzen, die die Notwendigkeit der 
Strafe implizieren und doch nur gültig sind, solange die Hauptfigur sich in Juliettes privater Gesellschaft ist. 
In diesem Zeitraum »inszeniert« der Masochist alles, was ihm Lust vorbereiten kann, und macht die Regie 
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der Stepptänzerin aus Höfgens Perspektive betrachtet, der Erzähler nimmt dessen 
Verständnis vorübergehend an und bewertet die exotische Frau nach dem abendländisch-
zentrierten bzw. kolonialistischen Muster:502 Juliettes Gesicht wird mit einer unheimlichen 
Maske verglichen, deren Konturen sich aus der unproportionierten Mischung der 
»arischen Rasse« mit der »schwarz-afrikanischen« entwickelten. Obwohl ihr Vater ein 
Hamburger Ingenieur war, sieht sie beinah ausschließlich wie eine »Vollblut-Negerin« aus, 
ihre Haut ist rau und rissig, ihre Backenknochen sind stark, doch brutal geformt, ihre 
Lippen sind „von einem dunklen Violett, gegen dessen trüben Ton das gesunde Rot des 
Zahnfleisches und der Zunge heftig konstrastiert[]“ (ebd. 70), ferner hat sie blitzende 
Zähne und bewegliche, grausame und gescheite Augen.503 Dieses Porträt wird von der 
beim ersten Blick noch unbemerkbaren Nase ergänzt: „Diese Nase schien in der Tat so 
gut wie nicht vorhanden; sie wirkte nicht wie eine Erhöhung inmitten der wüsten und auf 
eine schlimme Art attraktiven Maske; eher wie eine Vertiefung“ (ebd. 70f.). Allein ihre 
glatte mattblonde Frisur beschränkt den wilden Eindruck ihres aus der Urwaldlandschaft 
stammenden „höchst barbarische[n] Haupt[es]“ (ebd. 71) und deutet somit auf ihre 
halbeuropäische Herkunft.  
																																								 																				
seiner Phantasien, sodass seine demütige Haltung als »Schüler« bzw. »Untertan« das Ergebnis einer neuen 
Maskerade ist: Schmerz wird fiktionalisiert, damit man die größte Befriedigung erreichen kann. In der 
Auseinandersetzung zwischen Juliette und Höfgen wird deshalb klar, dass er im Hinblick auf ihr Verhältnis 
als der Manipulator par excellence handelt, weil ihre Rolle als Herrin eigentlich vom Sklaven ständig 
kontrolliert wird, wie im Fall der Hiebe, die er ablehnt, um keine sichtbare Narbe direkt ins Gesicht zu 
bekommen. Vgl. Maltzan: Masochismus und Macht, S. 132-182. 
502 Vgl. Fitzsimmons: ›Scathe me with less fire‹. 
503 Für die Schilderung dieser sehr speziellen Figur lehnte sich Klaus Mann, so seine Schwester Erika, an 
ein wirkliches Modell, nämlich Andrea Manga Bell, Tochter einer Hamburgerin und eines kubanischen 
Komponisten und ab 1931 Lebensgefährtin Joseph Roths. Andrea Manga Bell konnte Klaus Mann 
hauptsächlich bei zwei Gelegenheiten treffen haben, und zwar erstens im August 1929, als er sie in der 
Berliner Wohnung Thea Sternheims kennen lernen konnte, zweitens im Sommer 1934, weil Roth 
zusammen mit der Frau im Haus Hermann Kestens in Nizza verkehrten, und bekanntlich wohnten dort 
auch Heinrich Mann mit Nelly Kröger. Trotzdem erklären diese Begegnungen nicht ganz, warum Juliette 
gerade im Buch als Stepptänzerin charakterisiert wird. Aus diesem Grund ist möglich, dass der Schriftsteller 
das exotische Vorbild der Manga Bell mit weiteren Frauenfiguren, insbesondere mit Tänzerinnen, 
verschmolz. In den jüngsten Biografien erwähnt man daher vor allem den Namen Josephine Bakers, einer 
schwarzen Amerikanerin, die 1928 im Bananenröckchen bei einem sehr erfolgreichen Gastspiel in Berlin 
aufgetreten war. Klaus Mann bewunderte sie übrigens 1932 während einer Vorführung in Stockholm. 
Bemerkenswerter ist in diesem Kontext, dass die »Schwarze Venus« in Mephisto ein sehr ähnliches Kostüm 
vor ihrem Pariser Publikum trägt wie Baker in Stockholm, und tritt somit als Vögelchen auf: „Beinahe nackt 
[…], angetan nur mit einem kleinen Büstenhalter aus grünen Glasperlen, einem knappen dreieckigen 
Badehöschen aus grünem Atlas und mit sehr viel grünen Straußfedern am Hinterteil. Auf diese 
Federnpracht anspielend behauptete sie, daß sie ein Vögelchen sei. Sie wiederholte es mehrfach: Ich bin ein 
Vögelchen und über den Ozean herbeigelogen, um mir hier, am Montmartre, ein Nest zu bauen.“ (M 316). 
Vgl. Naumann: ›Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss‹, S. 190f.; Renate Berger: Tanz auf dem Vulkan. Gustaf 
Gründgens und Klaus Mann. Darmstadt: WBG Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2016, S. 202-209.  
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 Insgesamt fungiert Juliettes exotisches Maskenporträt als Symbol für ihr 
absonderliches Wesen, das man, so in der Perspektive Höfgens, als pures 
Vergnügungsinstrument behandeln soll, weil dieses exzentrische Geschöpf zu gar keinem 
Verständnis bzw. Gefühl fähig sein könnte. Diese chauvinistische Haltung gegenüber der 
Prinzessin Tebab ist besonders evident in dem Moment, als Höfgen auf sie endgültig 
verzichtet, um seine blühende Karriere im NS-Staat vom Verbrechen der Rassenschande 
zu schützen: Sobald sie versteht, dass der Schauspieler mit ihr nichts mehr zu tun haben 
möchte, weswegen sie nach Paris umziehen soll, zeigt sie sich traurig und enttäuscht. 
Trotzdem nimmt Höfgen ihre roten und vom Weinen verschwollen Augen nicht als 
Zeichen authentischer Liebe wahr, sondern als einen Zornesausbruch, „denn er glaubte 
kaum, daß Juliette andere Gefühle kannte als Zorn, Habgier, Naschsucht oder 
Sinnlichkeit“ (ebd. 282). Diese Passage macht deutlich, dass ihr tierisches und 
maskenhaftes Gesicht in Wahrheit eine sehr zerbrechliche Persönlichkeit verbirgt, die den 
Launen eines skrupellosen Masochisten bzw. Karrieristen preisgegeben wird.  
 Die Königstochter vom Kongo ist aber nur eines der vielen Opfer des 
Protagonisten, noch vor ihr muss Barbara Bruckner unter seiner Falschheit und 
Engherzigkeit leiden. Als Konsequenz taucht ein tiefer schmerzhafter Zug in ihrem 
Gesicht auf, der von Höfgens Betrug auf emotionaler sowie ideologischer Ebene 
verursacht wird und im Besonderen während ihrer Exilerfahrung sichtbar ist. Durch 
dieses Zeichen des Leidens erstarrt ihr engelhaftes Antlitz zu einem Maskenbild, obgleich 
dieser Eindruck in erster Linie aus Höfgens Perspektive vermittelt wird, und zwar gerade 
zu dem Zeitpunkt, in dem der Schauspieler die letzte Möglichkeit hat, sich in Paris der 
deutschen Emigration gegen den Faschismus anzuschließen, statt auf die Einladung Lotte 
Lindenthals zu antworten. Diese Episode fungiert daher als Vorspiel des eigentlichen 
Paktes mit den satanischen Mächten des Nationalsozialismus. Aus diesem Grund 
entscheidet sich der Protagonist dazu, am Café du Dôme vorüberzugehen, obwohl er gerade 
dort Barbara neben Sebastian und Hedda von Herzfeld sitzen sieht, woraufhin er 
jeglichen Kontakt zu seiner Frau trotz der empfundenen Sehnsucht nach ihr zu vermeiden 
sucht. Als Entschuldigung für sein instinktives Bedürfnis, Barbara zu umarmen und sie 
dennoch zu übersehen, bringt er gegenüber sich selbst vor, dass er „ihren dunklen, 
spöttischen, unbarmherzigen Blick“ (ebd. 240) keineswegs ertragen kann, auch, weil ihre 
nun leidvoll gespannte Miene ihn erschreckt. Diesem ernst gewordenen Blick sowie der 
Regungslosigkeit der anderen Gäste will der Protagonist entfliehen: 
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Die am Tisch rührten sich immer noch nicht, sie schienen durch Hendrik Höfgen hindurch 
zu schauen wie durch Luft. Sie saßen unbeweglich, als hätte ein großer Schmerz sie 
versteinert, während Hendrik davoneilte, mit kleinen und steifen Schritten, so wie jemand 
geht, der sich in großer Angst vor einer Gefahr entfernen, aber doch verbergen möchte, daß 
er flieht. (ebd.) 
 
 Insgesamt bildet diese heterogene Maskensammlung eine autonome Untergruppe 
im Figurenbestand des Romans, wobei sich die Funktion der Maske oft mit derjenigen 
der einer bestimmten Figur zugeschriebenen Rolle koppelt, sodass die verschiedenen 
Marionettengesichter eine gewisse Ähnlichkeit mit den Charakteren des Maskentheaters 
bzw. der Commedia dell’arte aufweisen. Unleugbar ist außerdem, dass das Maskenmerkmal 
vom poetologischen Blickpunkt aus wichtiger ist für jene Gestalten, die im Text als 
tatsächliche Schauspieler vorgestellt werden, wie eben Hendrik oder Nicoletta, obwohl 
man in diesem Rahmen auch eine weitere Komödiantenkategorie in Betracht ziehen kann, 
d.h. die gesamte Gruppe »politischer Komödianten«, so wie alle NS-Anhänger und -
Mächtige in Mephisto dargestellt werden. Dieser Aspekt ermöglicht wichtige Überlegungen 
über die intime Verwandtschaft zwischen Höfgens Theaterwelt und den in der NS-
Propaganda verwendeten Theatertechniken, sowie über die Rolle des Theaters vor und 
nach der Machtergreifung. Bemerkenswert ist außerdem, dass alle Figuren, die eine 
gewisse Affinität zum Bösen zeigen – in primis Höfgen –, auf narrativer bzw. dramatischer 
Ebene komplexer erscheinen als die rein »Guten«, was gerade von ihrer vielfältigen 
maskenhaften Darstellung bewiesen wird.  
 Ausgehend von Höfgens Vorliebe für Rollen wie dem Bösewicht, dem Schalk und 
dem Schurken, die er vor allem in Filmen darstellt, zeigt der Text, dass seine künstlerische 
Entwicklung mit der radikal-politischen unauflöslich verbunden ist. Der Protagonist 
selbst scheint der tiefen Affinität des Faschismus zum Theatralischen und 
Komödiantischen bewusst zu sein, und dieser Aspekt des Romans wurde von der Klaus-
Mann-Forschung bereits früh hervorgehoben.504 Folglich bereichert er entscheidend das 
gesamte Thema der menschlichen Bosheit bzw. Perversität sehr. Zugleich ist die 
Betrachtung aller propagandistischen Strategien in diesem Rahmen besonders 
aufschlussreich, weil die NS-Kommunikationstechniken genauso wie Höfgens 
																																								 																				
504 Vgl. Lutz Winckler: Klaus Manns Mephisto. Von der Selbstkritik in antifaschistischer Satire. In: 
Kürbiskern. Literatur, Kritik, Klassenkampf 2 (März 1983), S. 103-120, hier S. 109; ders.: ›… ein richtig 
gemeines Buch, voll von Tücken‹. Klaus Manns Roman Mephisto. In: Rudolf Wolff (Hg.): Klaus Mann. Werk 
und Wirkung. Bonn: Bouvier Verlag 1984 (= Sammlung Profile 11), S. 46-80, hier S. 59f.; Albrecht: Klaus 
Manns ›Mephisto‹, S. 178. 
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Bühnenkunst auf Lügen und Verstellung basieren und auf die Verbreitung einer vom 
Regime gebilligten Realitätsversion hinzielten. Dieser Aspekt verquickt sich überdies mit 
der intermedialen Theaterkomponente des Werks, nämlich mit der Problematisierung der 
Schauspielkunst in den späten Jahren der Weimarer Republik bis zur ersten Hälfte der 
1930er Jahre, mit besonderer Fokussierung auf die NS-Dramatik, und zwar besonders 
durch Höfgens Entscheidungen als Staatsintendant und Regisseur. Relevant ist, dass die 
Bestimmung der NS-Theaterideologie und ihr Aufschwung mit Hendriks parallelem 
Aufstieg im Berlin der »Systemzeit«505 und danach im Dritten Reich deutlich verbunden 
ist, sodass Mephisto auch den Anstoß zur Reflexion über das NS-Theater sowie dessen 
Propagandamittel geben kann.  
 Klaus Mann veranschaulicht die Methodik der Propaganda durch den Vergleich 
zwischen Höfgens Karriere und dem Theaterbereich im Allgemeinen. In Mephisto wird 
diese Idee durch einen insistierten Gebrauch des Paradoxons bzw. des Oxymorons 
verbreitet, sodass der Weg des Faschismus in die Öffentlichkeit stets wie ein makabres 
Volksfest geschildert wird; überdies wird im Buch betont, dass diese feierlichen Effekte 
gerade dramatische Inszenierungen nachahmen und so zu einer paradigmatischen 
Verwandlung der Weltvorstellung führen. Dieser Prozess erfolgt schon im Vorspiel: 
Anlässlich der 43. Geburtstagsfeier des Ministerpräsidenten entwickelt sich die 
Verstellungskunst des Faschismus aus dem semantischen Feld des Duftes, das von zarten 
Gerüchen bis zum hässlichsten Gestank verfällt, und trifft somit den Leser durch 
Synästhesie in der Art einer sinnlichen Antiklimax:  
 
Es war ein ganz herrliches Fest […]. Es dufteten die Blumen, die in schönem Arrangement 
verteilt waren durch das ganze Lusthaus; es dufteten die Pariser Parfums all der deutschen 
Frauen; es dufteten die Zigarren der Industriellen und die Pomaden der schlanken Jünglinge 
in ihren kleidsam knappen SS-Uniformen; es dufteten die Prinzen und die Prinzessinnen, die 
Chefs der Geheimen Staatspolizei, die Feuilletonchefs, die Filmdivas, die 
Universitätsprofessoren, die einen Lehrstuhl für Rassen oder Wehrwissenschaft innehatten 
[…]. Man verbreitete Wolken künstlichen Wohlgeruchs, als gälte es, ein anderes Aroma nicht 
aufkommen zu lassen – den faden, süßlichen Gestank des Blutes, den man zwar liebte und 
von dem das ganze Land erfüllt war […]. (M 14f.) 
 
 Ein weiteres Beispiel für die theatralische Darstellung der faschistischen Untaten ist 
der Vergleich, den der Erzähler im Schlusskapitel zwischen der »totalen Mobilmachung« 
																																								 																				
505 Das Wort »System« steht laut des NS-Wortschatzes für die Weimarer Republik, doch im abwertenden 
Sinne, sowie im Allgemeinen für alle Geschehnisse des Zeitraums 1918-1933, und gilt als solches als 
Sammelname für alle Gegner der Diktatur und ihre feindlichen Taten. Vgl. Cornelia Schmitz-Berning: 
Vokabular des Nationalsozialismus. Berlin/New York: De Gruyter 1998, S. 597ff. 
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und den vielen NS-Propagandaveranstaltungen zieht, deren Anzahl ein „imposante[s], 
grauenerregende[s] Schauspiel“ (ebd. 367) bildet, auf das man im Ausland schaut, „wie 
das Kaninchen auf die Schlange, von der es gleich gefressen sein wird“ (ebd.). Auch in 
diesem Fall vermischen sich Jubel, Freude und Spaß mit Barbarei, Grauen und Gewalt, 
sodass die propagandistischen Aussagen nicht nur als Trugbilder, sondern nahezu als 
Betäubungsmittel für das Volk dienen. Aus den zahlreichen Ungerechtigkeiten wird daher 
eine vulgäre Posse gemacht, wenn nicht gar ein drolliger Kabarettsong. Stilistisch gesehen 
erzeugt hier die insistierende Verwendung der Anapher nicht nur einen 
Akkumulationseffekt, sondern erweckt auch den Eindruck, dass der Text auf einer 
Strophen-Refrain-Struktur basiert: 
 
Es rollten die Köpfe adliger junger Mädchen […] – Köpfe ab, diesmal waren es zwei zarte 
Damenköpfe. Es rollten die Köpfe von Männern […] – auch der Messias aber, der sie 
hinrichten ließ, nannte sich Sozialist. Der Messias behauptete, daß er den Frieden liebe, und 
ließ die Pazifisten in den Konzentrationslagern martern. […] Man amüsiert sich auch unter 
der Diktatur. ›Kraft durch Freude‹ ist die Parole, Volksfeste werden arrangiert, die Saar ist 
deutsch –: ein Volksfest. Der Dicke heiratet endlich seine Lindenthal und läßt sich 
Hochzeitsgeschenke im Wert von Millionen machen –: ein Volksfest. Deutschland tritt aus 
dem Völkerbund aus, Deutschland hat seine ›Wehrhoheit‹ wieder –: lauter Volksfeste. Zum 
Volksfest wird jeder Vertragsbruch […]. Lang ausgedehnte Volksfeste sind die Verfolgung 
der Juden und die öffentliche Anprangerung jener Mädchen, die mit ihnen ›Rassenschande‹ 
trieben; die Verfolgung der Katholiken […]; die Verfolgung der ›Reaktion‹ […]. (ebd. 366f.) 
 
 Im selben Zusammenhang wird die gesellschaftliche Situation auf den Einzelnen, 
sprich den Mikrokosmos projiziert, und zwar auf die Hauptfigur, deren Haltung genauso 
falsch ist, wie die oben genannten Blütendüfte. Immer im Vorspiel gibt der Erzähler 
Hendriks Neigung zur regelmäßigen Lügenkonstruktion bekannt und veranschaulicht 
diese psychologische Vorgehensweise als Folge eines stillschweigenden Einverständnisses 
mit den Hauptrepräsentanten der NS-Gesellschaft, sodass sowohl seine Pose als auch 
seine Rede nicht anders zu verstehen sind, denn als gekünstelte Vorstellung des 
Wirklichen: 
 
[Höfgen] hielt das Kinn hochgereckt, die Augen schimmerten, seine sparsamen und kühnen 
Gesten hatten den schönsten Schwung. Er vermied es aufs sorgsamste, ein wahres Wort zu 
sagen. Der skalpierte Cäsar, der Reklamechef und die Kuhäugige schienen darüber zu 
wachen, daß nur Lügen, nichts als Lügen von seinen Lippen kämen; eine geheime 
Verabredung verlangte es so, in diesem Saale wie im ganzen Land. (ebd. 28).    
 
 Höfgen ahmt auf individueller Ebene die negative Steigerung der politischen 
Veränderungen nach, sodass seine künstlerische Karriere eine graduelle psychologische 
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Annäherung an die Essenz des Bösen widerspiegelt. Seine kommunikative Haltung, die 
im Wesentlichen diejenige eines pathologischen Lügners ist, stellt nur die erste Stufe einer 
besonderen inneren Entwicklung dar, die schon in der ersten Romanhälfte sichtbar ist: 
Vor allem in der Rolle als Regisseur zeigt er eine deutliche Tendenz zur Tyrannei, die 
seine sadomasochistische Veranlagung auf der Bühne bzw. in der Öffentlichkeit umsetzt. 
Diese tyrannischen Gesten haben mit der Grausamkeit der NS-Diktatur viel gemeinsam, 
weil Höfgen sich seinen Kollegen gegenüber genauso benimmt, wie die NS-Machthaber 
gegenüber dem deutschen Volk oder einem Miklas. Während seiner Arbeit als Regisseur 
befiehlt er ihnen mit einer durchdringenden Kommandostimme bzw. mit höhnisch 
herabsetzenden Worten, was sie alle zu tun haben, ganz als ob seine Theatertruppe eine 
Gruppe anonymer Untertanen wäre. Dieser tyrannische Zug taucht zusammen mit 
seinem verächtlichen Blick auf, sowie bereits mit seinem provokanten Hochmut in der 
Zeit seines ersten Aufstiegs in Hamburg, d.h. zum Zeitpunkt, in dem die Titelfigur von 
sich selbst denkt, ganz im Dienste des Kommunismus bzw. der Theateravantgarde tätig 
zu sein, obwohl dies purer Trug ist. Hendriks Tyrannengesicht wird desto markanter, je 
mehr Beifall er bei den Besuchern der Hamburger Kammerspiele findet: Während der 
Aufführung einer Offenbach-Operette spielt er nochmals den Tyrannen bzw. den 
Feldherrn, diesmal jedoch nicht nur den Schauspielern gegenüber, sondern den ganzen 
Akteuren des Theaters, d.h. dem Orchester, den Chorsängerinnen, der als Amor 
verkleideten Angelika Siebert sowie einem jungen Mitarbeiter des Theaterdirektors. Wie 
bei einem Steigerungsprozess kommt seine innige Heimtücke noch expliziter ans Licht, 
nachdem er sich auf der Bühne des »Professors« in Berlin durchzusetzen vermag, und 
zwar infolge seiner Darstellung des erregenden Dramas Die Schuld, in dem er »den 
Verkommensten von allen Verkommenen« großartig spielt.506 Dem Publikum präsentiert 
sich der Protagonist als „die Inkarnation des Bösen“, und zwar „so durchaus, so 
vollkommen böse, wie es nur ganz selten vorkommt“ (M 197). Gerade seine fahle und 
teuflische Miene neben seiner belegten und matten Stimme wird von den Zuschauern als 
das deutliche Zeichen dafür wahrgenommen, dass die äußerste Entartung dem 
Schauspieler so leichtfällt, weil er „mit allen Lastern vertraut ist und sogar noch 
																																								 																				
506 Bodo Plachta unterstreicht, dass dieses Stück auf das Schauspiel Die Verbrecher (1928) von Ferdinand 
Bruckner zurückgreift, bei dem Gründgens die Rolle des homosexuellen Verführers und Erpressers 
Ottfried spielte. Außerdem ist an dieser Stelle auch ein wichtiger intertextueller Verweis zu bemerken, weil 
Höfgens Erfolg mit dem Drama Die Schuld den großen Beifall des Gregor Gregori (TiU) im Schauspiel Die 
Ratten wiederholt. Vgl. Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 84f. 
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finanziellen Vorteil aus ihnen zieht“ (ebd.), trotzdem fasziniert er immer noch und wird 
dank seines Charismas offen gelobt. Der Refrain »Es ist doch nicht zu schildern«, der das 
sechste Kapitel betitelt und im zweiten Romanteil oft wiederholt wird, scheint hier 
interessanterweise genau ein Kommentar zu sein zur Haltung des deutschen Volkes 
gegenüber der wachsenden Verbreitung des Bösen durch die NSDAP – und 
metaphorisch durch Höfgen.  
 Das Drama Die Schuld stellt tatsächlich eine weitere Stufe im tiefen und 
unaufhaltsamen Prozess der soziopolitischen Verrohung dar, die im Brand des deutschen 
Reichtags gipfelt, sowie des persönlichen Werdens des Protagonisten, dessen Interesse 
am Bösen im zweiten Mephisto-Auftritt kulminiert. Genauso wie sich Höfgen 
künstlerisch immer wieder als Bösewicht behauptet, und zwar erstens durch seine 
Darbietungen als Verbrecher in Haltet den Dieb! bzw. im in Madrid gedrehten Detektivfilm, 
zweitens infolge beider Faust-Aufführungen, so offenbart sich der totalitäre Staat als eine 
riesengroße mephistophelische Macht, die sogar dazu imstande ist, die Verantwortlichen 
des Reichstagsbrandes zu decken. Zu diesem Anlass spürt die Hauptgestalt ganz deutlich, 
zu welchem Schwindel »jener Mann mit der bellenden Stimme« fähig ist:  
 
Hendrik, durch seine langjährige Tätigkeit als Schurkenspieler geübt im Erraten krimineller 
Zusammenhänge und nicht ohne natürlichen Instinkt für die niedrigen Kombinationen der 
Unterwelt, begriff sofort, wer diese provokatorische Untat ersonnen und ausgeführt hatte: 
die ruchlose und dabei infantile Schlauheit der Nazis hatte sich ja eben an jenen Filmen und 
Theaterstücken geübt und entzündet, in denen Hendrik die Hauptrollen zu spielen pflegte. 
(ebd. 231) 
 
 Diese Anerkennung wird bemerkenswerterweise von einer Mischung von Gefühlen 
in der Seele des Schauspielers gefolgt, der nun Schauer, aber auch Behagen und beinahe 
Wollust empfindet. Diese Szene, die im Ausruf „Wie stark das Böse ist!“ (ebd.) gipfelt, ist 
nach der Struktur der Wiedererkennung, d.h. der Anagnorisis, gestaltet. Nur wird sie in 
diesem Fall auf den privaten Gedankengang des Protagonisten beschränkt, der zum ersten 
Mal nicht nur „einen geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem eigenen Wesen und 
jener anrüchigen, verderbten Sphäre, in der vulgäre Schurkenstreiche wie diese 
Brandstiftung ersonnen und ausgeführt wurde,“ (ebd.) erkennt, sondern auch den 
Eindruck bekommt, eine besondere soziale Gruppe gefunden zu haben, die seine eigene 
Neigung zu Neurasthenie, Sadismus, Betrug, Machthunger und Grausamkeit teilt. In 
diesem Kontext scheint die These Anke-Marie Lohmeiers, Höfgen habe keine echte und 
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freie Wahl zwischen Humanität und Inhumanität,507 legitim, weil seine Rückkehr von Paris 
ins nationalsozialistische Land als die zwangsläufige Konsequenz seiner 
Vorherbestimmung zum Bösen geschildert wird: Seine künstlerische Mediokrität, seine 
kleinbürgerliche Herkunft sowie seine psychologische Minderwertigkeit sind Elemente, 
die Höfgens tiefes Komödiantentum prägen sowie ihn als idealen Verfechter des 
populistischen Gedankens des Nationalsozialismus charakterisieren. Es scheint mitunter, 
dass die Hauptgestalt einen tatsächlichen Pakt mit dem Bösen nicht schließen könnte, 
weil diese im Roman ständig als Mephisto auftritt, und nicht als Faust; kurz, „Hendrik 
Höfgen schließt den Bund mit dem Teufel im Kostüm des Teufels“,508 weil er als zum 
Bösen bestimmte Figur mit den neuen deutschen Machthabern sympathisiert. Dennoch 
wäre es ganz übertrieben, wenn nicht sogar falsch, zu behaupten, dass dieser 
konzeptionelle Mangel des Romans das Modell des Teufelspaktes ad absurdum führt, da 
der Held „gar keine Seele, kein besseres Ich zu verkaufen [hat], weil er selbst böse ist“.509 
Hendrik ist zwar böse, vor allem wegen seiner blinden Karrieresucht sowie seiner 
histrionischen Persönlichkeitsstörung, doch entscheidet sich selbstständig dazu, sich 
gegenüber dem Anderen grausam zu verhalten, und diese Haltung ist das Ergebnis einer 
bewussten Entscheidung. Seine Bosheit ist daher komplexer, als Lohmeier sie darstellt, 
auch, weil Klaus Mann, seiner humanistischen Gesinnung entsprechend, seiner Figuren 
die Möglichkeit zur Selbstverbesserung oder zum Eintreten für eine gerechte Sache 
zugestanden hätte.  
 Dieser Umstand ist in einem Gespräch zwischen dem Protagonisten und dem 
jungen Gatten Angelika Sieberts evident: Der Filmregisseur zeigt oppositionelle 
Neigungen, weil er genauso wie Miklas vom Verhalten der Nazis sehr enttäuscht ist. Aus 
diesem Grund profitiert er von einer Einladung in Hendriks Grunewald-Villa, um ans 
moralische Bewusstsein des Staatsintendanten zu appellieren, damit „manche gar zu 
krassen Furchtbarkeiten“ (ebd. 345) wie die Folterungen in den Konzentrationslagern 
verhindert werden. Auf diese Bitte antwortet die Hauptgestalt jedoch, ganz enerviert, 
ungeduldig und keck: „Was verlangen Sie denn von mir? Soll ich den Niagarafall mit 
einem Regenschirm aufhalten? Halten Sie das für ein aussichtsreiches Unternehmen? – 
Na also!“ (ebd. 346). Gerade die Formulierung dieser Erwiderung, die aus einer 
																																								 																				
507 Vgl. Lohmeier: ›Es ist doch ein sehr privates Buch‹, S. 118-121. 
508 Ebd., S. 111. 
509 Ebd., S. 112. 
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prägnanten Wassermetapher besteht, zeigt, dass Höfgen imstande ist, sich eine 
Rettungsaktion, wenn auch in kleinem Maße, vorzustellen, trotzdem versteht er nicht – 
und will auch nicht verstehen –, dass seine begrenzte Hilfe doch zum Aufhalten der 
faschistischen Tötungswut beitragen könnte.  
 Wenn der Pakt mit dem Teufel, der durch ein Händeschütteln erfolgt und Hendriks 
definitive Bezeichnung bzw. fleckige »Signatur« als Förderer der Diktatur repräsentiert, 
die erste Station einer intensiven Mitarbeit mit dem Regime ist, bekräftigt sich dieser Bund 
hauptsächlich dank Hendriks Tätigkeit als Staatsintendant, weil er bewusst die 
Täuschungsprinzipien der Propaganda auf seinen eigenen Kompetenzbereich anwendet, 
mit der Folge, dass er die Scheinwelt des Theaters in eine noch fiktivere Institution 
verwandelt, in der die Darstellungen Aufführungen der Aufführungen sind. Folglich 
werden Werke von Goethe, Schiller oder Shakespeare von ihrer ursprünglichen 
Bedeutung so weit entfernt, dass es nun sinnlos ist, Wirklichkeit und Schauspiel zu 
trennen: In Mephisto, aber auch in der NS-Gesellschaft, wird das ganze Dasein 
theatralisiert. Dieses besondere System, das chinesischen Schachteln ähnelt, offenbart sich 
vor allem in Die Drohung, weil der Romanheld hier die Aufgabe hat, ein neues, judenreines 
Repertoire zusammenzustellen, insbesondere unter Berücksichtigung der Tatsache, dass 
der zu inszenierende Autor genauso wie alle Bühnenarbeiter, Inspizienten, Portiers und 
natürlich Schauspieler „bis ins vierte und fünfte Glied nachweisbar tadellos“ (ebd. 331) 
sein muss.  
 In diesem Kontext versucht sich Hendrik aus allen Schwierigkeiten 
herauszuwinden, genauso wie er sich gegenüber Juliette oder Ulrichs verhalten hat, und 
zwar durch Verstellungskunst. Da er sich auf den Klassiker Friedrich Schiller aufgrund 
der revolutionären Freiheitsbotschaft seines Jugendwerks nicht mehr verlassen kann,510 
																																								 																				
510 Schillers Stellung innerhalb der NS-Theaterideologie war sehr umstritten: Er war der meistinszenierte 
Autor nach 1933, vor allem dank einiger Werke wie Maria Stuart (1800), Kabale und Liebe (1783) und Wilhelm 
Tell (1804), wobei die Aufführung dieses letzten Stücks im Juni 1941 wegen seines gefährlichen Potenzials 
verboten wurde, vor allem, weil man plötzlich Angst vor dem Attentäter Tell bekam und ihn mit Adolf 
Hitler als revolutionäre Figur nicht mehr gleichsetzen konnte. Bemerkenswerterweise galt der deutsche 
Klassiker als nationales Kulturvorbild sowohl für die Anhänger des Nationalsozialismus als auch für dessen 
Feinde, wie für die Widerstandsgruppe Die weiße Rose, sodass Schillers Kosmopolitismus und Humanismus 
einerseits bekämpft wurde, andererseits betont. Die regimeunterstützende Auffassung der Schillerschen 
Poetik erreichte ihren Höhepunkt am 10.11.1934, d.h. am 175. Geburtstag des Dichters, der dem Tag der 
wichtigsten Feier der NS-Bewegung folgte und daher für gleiche Zwecke instrumentalisiert wurde. 
Tatsächlich wurde der Nationalsozialismus am 9. November 1923 zum ersten Mal international 
wahrgenommen: An diesem Tag versuchte Adolf Hitler zusammen mit Erich Ludendorff einen 
Staatsstreich in München durchzuführen, mit dem Ziel, einen Marsch auf Berlin am Beispiel von Mussolinis 
Marsch auf Rom (1922) zu machen; dieses Ereignis ist als »Hitlerputsch« bekannt. Insgesamt kann man 
bemerken, dass die Schiller-Rezeption der NS-Kulturpolitik bis zum Anfang der 1940er Jahre störungsfrei 
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ist er gezwungen, auf Die Räuber (1791) und Don Carlos zu verzichten und an ihrer Stelle 
alte, unbedeutende Farcen bzw. »verstaubte französische Komödien« zu spielen, bei 
denen er selbst die Hauptrolle in wunderbar bestickten Rokokokostümen übernimmt.511 
Diese Entscheidung kann als doppelte Reaktion verstanden werden, und zwar zum einen 
auf das Verbot, „fast alle modernen Stücke, die bis zum Januar 1933 in den Spielplan einer 
anspruchsvollen deutschen Bühne gehört hatten,“ (ebd. 331) wegen des Vorwurfs des 
Kulturbolschewismus aufzuführen, zum anderen auf die jämmerliche Qualität aller 
patriotischen Tragödien und hysterischen Bühnenwerke, die die sogenannten 
nationalsozialistischen Dichter verfassten. Trotzdem ist Höfgens Wahl nicht als 
Widerstandsaktion zu verstehen, sondern eher als Schutzmaßnahme um der eigenen 
Karriere willen, weil er als Nachfolger Cäsar von Mucks, des Autors der »Tannenberg«-
Tragödie,512 die Theaterkassen sanieren sowie der von seinem Vorgänger verbreiteten 
Langweile auf dem Theater Einhalt gebieten muss. 
 Sehr interessant sind in diesem Rahmen Höfgens nachfolgende Inszenierungen, da 
er Lessing und Shakespeare auf den Spielplan setzt. Beachtenswert ist, dass der deutsche 
Dramatiker mit dem Lustspiel Minna von Barnhelm (1767) im NS-Staat durchaus toleriert 
																																								 																				
blieb, obwohl die Nationalsozialisten sich für den Klassiker nicht auf breiter Front begeistern konnten – in 
der anfänglichen Phase der Diktatur kam Schiller auf etwa 10% des gesamten gespielten Repertoires. 
Trotzdem brauchte man sein Werk, um das niedrige Niveau der neuen nationalsozialistischen Dramentexte 
zu kompensieren und so die Qualität des Theaters irgendwie zu erhalten. Dennoch soll man beobachten, 
dass die Nationalsozialisten die Komplexität der Schillerschen Figuren entscheidend verringerten, sodass 
sie zu Ideologen, Feinden bzw. Vertretern von bestimmten Weltanschauungen wurden, zugleich wurde ihr 
kämpferischer bzw. soldatischer Geist deutlich unterstrichen. Weiterhin griff die NS-Propaganda auf 
Schillers ästhetische Erziehung als Kunst der Selbstdisziplin zurück, während ein Stück wie Kabale und Liebe, 
so die NS-Interpreten, die Volksgemeinschaft gefordert habe. Auch Maria Stuart wurde ideologisch 
ausgenutzt und zu einem Stück über den politischen Kampf zwischen Terrorismus (Elisabeth) und Recht 
(Maria) gemacht. Andere Schillersche Bühnentexte, wie Die Räuber, Don Carlos, Die Jungfrau von Orleans 
(1801), Die Verschwörung des Fiesco zu Genua (1783) und Die Braut von Messina (1803), wurden entweder selten 
inszeniert oder eher abgelehnt, hauptsächlich wegen ihres problematischen Inhalts bzw. der dort 
ausgedrückten Gedankenfreiheit. Vgl. Thomas Eicher/Barbara Panse/Henning Rischbieter: Theater im 
›Dritten Reich‹. Theaterpolitik, Spielplanstruktur, NS-Dramatik. Hrsg. von Henning Rischbieter. Seelze-
Velber: Kallmeyer 2000, S. 324-331; Andreas Englhart: Einführung in das Werk Friedrich Schillers. 
Darmstadt: WBG Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2010, S. 127ff. 
511 Dieser Verweis ist eine Anspielung auf die Rolle des Lord Bolingbroke, die Gründgens 1934 in der 
Komödie Das Glas Wasser von Eugène Scribe aufnahm. Vgl. Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 130.  
512 Obwohl die Figur des Cäsar von Muck als Anspielung auf den NS-Dichter Hanns Johst gelesen werden 
kann, ist kein Theaterstück über die Schlacht bei Tannenberg bei diesem Autor zu finden – gemeint ist der 
Sieg der deutschen Armee Ende August 1914 bei Tannenberg (Ostpreußen) gegen die Russen, womit das 
Ende der Kriegshandlungen an der Ostfront bestimmt wurde. Obwohl dieser historische Hinweis im Werk 
Hanns Johsts fehlt, feierte er das Dritte Reich durch sein ideologisch wirksames Theaterstück Schlageter 
(1933), das die Geschichte des Soldaten Albert Leo Schlageter, eines Saboteurs gegen die französische 
Besetzung des Ruhrgebiets, inszeniert und ihn als deutschen Märtyrer zelebriert. Vgl. Plachta: Klaus Mann. 
Mephisto, S. 13; Rolf Düsterberg: Hanns Johst: ›Der Barde der SS‹. Karrieren eines deutschen Dichters. 
Paderborn u.a.: Schöningh 2004, S. 11-17, 188-215. Siehe Karl-Heinz Schoeps: Literatur im Dritten Reich. 
2., überarb. und erg. Aufl. Berlin: Weidler 2000, S. 125-135.
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wird, aber nur, weil Lotte Lindenthal als die entsprechende Titelfigur auftrat, sonst galt 
der Dichter vor allem wegen des Toleranzgedankens von Nathan der Weise (1779) als 
bühnenuntauglich. In diesem Fall spiegelt Mephisto die historische NS-Ideologie und 
präsentiert sich als ein literarisches Theaterdokument der Zeit: Nicht nur fand die 
Uraufführung des Lustspiels Minna von Barnhelm tatsächlich am 26.09.1934 statt, sondern 
auch Emmy Sonnemann spielte tatsächlich die Primadonna, und zwar neben Gustaf 
Gründgens. Seinerseits versuchte er das spezifisch Preußische des Stücks zu 
verdeutlichen, weil gerade dieses Werk als Einleitung zu einer Reihe »preußisch deutscher 
Dramen« am Staatstheater dienen sollte.513 Wenn Klaus Mann diese Verfälschung des 
klassischen deutschen Theaters besonders in seinem offenen Brief an Emmy Sonnemann-
Göring streng verurteilte, taucht doch auch die heftige Kritik am Missbrauch des 
klassischen Repertoires im Roman auf, weil der Erzähler mit Sarkasmus betont, dass das 
Werk Lessings dank der Teilnahme der neudeutschen »Landesmutter« sehr gute Kasse 
machen konnte.  
 Im Rahmen der wirklich aufgeführten Theaterwerke der klassischen Epoche war 
der Name des »Liberalen«, »Aufklärers« und »Judenfreundes« Gotthold Ephraim Lessing 
recht marginal im Vergleich zu Goethe, Schiller oder Shakespeare. Nathan der Weise wurde 
z.B. nach März 1933 nicht mehr gespielt, obwohl sein Ruhm als Vorkämpfer für das 
deutsche Nationaltheater teilweise toleriert wurde. Im Grunde genommen durfte Lessing 
daher auf den Spielplänen der deutschen Theater bleiben, weil die NS-Propaganda seinen 
nordisch geprägten Stil hervorhob und seine kämpferische Haltung zugunsten des 
germanisch-deutschen Wesens gegen Frankreich lobte. Trotzdem waren die Lessing-
Inszenierungen während der »Schwarzen Jahre« fast nur auf das preußische Uniformstück 
Minna von Barnhelm sowie das antifeudale Trauerspiel Emilia Galotti (1772) beschränkt, weil 
die NS-Machthaber besonders diese Stücke ideologisch ausnutzen konnten, sowie die 
dort dargestellten Tugenden der Pflicht, der Ehre bzw. der Opferbereitschaft hoch 
schätzen.514   
 Ganz unterschiedlich betrachtete die NS-Propaganda dagegen den Dichter Goethe. 
Durch die verschiedenen Aufführungen seiner Bühnenspiele erreichte der 
Nationalsozialismus den Gipfel seiner geistigen Verzerrung, weil es der wichtigste Zweck 
																																								 																				
513 Vgl. Eicher/Panse/Rischbieter: Theater im ›Dritten Reich‹, S. 341. 
514 Vgl. ebd., S. 340f.; Konrad Dussel: Ein neues, ein heroisches Theater? Nationalsozialistische 
Theaterpolitik und ihre Auswirkungen in der Provinz. Bonn: Bouvier 1988, S. 280-289. 
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des NS-Theaters war, „Stücke nach ns-ideologischen Gesichtspunkten zu interpretieren 
[…] und dementsprechend propagandistisch ein[zu]setzen“.515 Klaus Mann 
veranschaulicht in Mephisto besonders deutlich, dass der Protagonist zu seinem größten 
Erfolg mit einer effektvollen, jedoch im Grunde falschen Darstellung des Mephisto 
kommt: Der Teufel erscheint sicherlich als starke Figur, dennoch ist er zugleich ein 
unglücklicher Bajazzo, dessen Kraft und Charme nicht anders als Manieriertheit und 
trostlose Launen sind. Diese beinahe exklusive Hervorhebung der Sensation deutet auf 
einen wesentlichen Zug des NS-Theaters hin, und zwar auf die Absicht der NS-
Kulturpolitik, den möglichst größten Teil der Bevölkerung in ihr Programm 
einzubeziehen und die individuelle Meinung zu vereinheitlichen bzw. gleichzuschalten: 
Das Theater repräsentierte für den Führer – in pervertierter Anknüpfung an Schiller – die 
adäquate Anstalt für die Erziehung der Menschen, insbesondere der Jugend; außerdem 
beabsichtigte er durch seinen politischen Sieg, das Theater jenseits der Manifestationen 
der »Nichtkunst«, »Unkunst« bzw. des »Bolschewismus der Kunst« zu erneuern und es 
wieder in der »unsterblichen deutschen Seele« zu verwurzeln. Aus diesem Grund 
organisierte die NSDAP die Reichs-Theater-Festwochen, in denen Deutschland von 
Goebbels als »führendes Theaterland der Welt« gefeiert wurde,516 und präsentierte die 
eigene Entwicklung gerade als theatralisches Produkt: Die vielen Aufmärsche, die 
vielfältigen Uniformen und Abzeichen, die zahlreichen Fackelzüge, Fahnen, 
Fahnenweihen, außerdem Standarten, Trommeln, Reichsparteitage und nicht zuletzt 
Hitlers Reden können alle als Manifestation eines großen Theaters verstanden werden. 
Außerdem kann es nicht übersehen werden, dass der Führer ein Bedürfnis nach Tusch, 
Fanfare und großen Auftritten zeigte, wozu auch seine Auffassung des eigenen Lebens 
als Folge grandioser Bühnenerscheinungen hinzukam.517  
 In diesem Zusammenhang scheint daher der von Höfgen gespielte Mephisto ganz 
in Einklang mit der faschistischen (Theater)Politik zu stehen, was interessanterweise vom 
tatsächlichen Erfolg des Faust I im Zeitraum 1933-1944 bestätigt wird: Schon während 
des Goethe-Jahres 1932 versuchten die Nationalsozialisten die Werke des Klassikers 
gegen alle andere Form des »Kultur-Schwindels« für ihre propagandistischen Zwecke zu 
vereinnahmen, obwohl man die Person Goethes bzw. viele seiner Schriften nach der 
																																								 																				
515 Eicher/Panse/Rischbieter: Theater im ›Dritten Reich‹, S. 483. 
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Düsseldorf: Droste Verlag 1983, S. 42. 
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Machtergreifung infrage stellte. Allerdings hinderte dieser Verdacht gegen Goethe die NS-
Publizisten nicht daran, ein Stück wie Faust ideologisch zu beanspruchen: Faust war das 
deutsche Schauspiel schlechthin und stand für den deutschen Mythos der nordischen 
Geisteshaltung bzw. der nordischen Wesensart. Im Mannschen Roman wird vor allem die 
Verwandtschaft der faschistischen Gesellschaft mit dem mephistophelischen Bereich 
hervorgehoben, obwohl dieser allgemeine Hang zum Bösen der Bevölkerung nicht 
explizit offenbart werden durfte, sondern allein durch einen Trickbetrug dargestellt 
werden konnte, weil das Volk die Bosheit der NS-Weltanschauung unbewusst 
wahrnehmen sollte: 
 
›Sie haben mich diesen Kerl erst so richtig verstehen lassen, mein Lieber‹, sagte der General. 
›Das ist ja ein toller Bursche! Und haben wir nicht alle was von ihm? Ich meine: steckt nicht 
in jedem rechten Deutschen ein Stück Mephistopheles, ein Stück Schalk und Bösewicht? 
Wenn wir nichts hätten als die faustische Seele – wo kämen wir denn da hin? […] Man darf 
es nur den Leuten nicht sagen‹, schloß der Minister des Flugwesens und grunzte behaglich. 
(M 276) 
 
 Daneben entwickelte sich die Auseinandersetzung der Nationalsozialisten mit 
Goethe anhand verzerrter Interpretationen bzw. Inszenierungen von Egmont (1788), 
Iphigenie auf Tauris (1787), wobei man hier die tiefe Innerlichkeit der Titelfigur als 
spezifischen Zug des deutschen Charakters deutete, und auch Götz von Berlichingen (1773), 
das damals ebenfalls als ein typisch »deutsches Stück« galt. Im Gegensatz dazu waren 
andere Jugenddramen wie Stella (Erstfassung 1775, später 1816 bearbeitet und gedruckt) 
und Clavigo (1774) bei vielen NS-Ideologen eher unbeliebt, wobei gerade sie neben dem 
Torquato Tasso (1790) während der Kriegsjahre überproportional oft aufgeführt wurden, 
wahrscheinlich, weil die Theaterleute durch diese stilleren Bühnenwerke Goethes auf den 
»Kriegslärm« zu reagieren versuchten.518  
 Insgesamt kam nur eine begrenzte Anzahl klassischer Autoren auf NS-Bühnen. 
Wenn auch die Gruppe deutscher Dichter auch von Kleist, Hölderlin und Kotzebue 
ergänzt werden kann, wurden deren Werke doch nur gelegentlich inszeniert. Im 
Gegensatz dazu konkurrierten Schiller und Goethe mit einem dritten »nordischen 
Riesen«, dessen Wichtigkeit für das NS-Theater auch in Mephisto repräsentiert wird: Es 
handelt sich um William Shakespeare, dessen Werke sich innerhalb der deutschen 
Inszenierungstradition vor 1933 längst etabliert hatten. Der Erfolg der Shakespeareschen 
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Dramen war sogar größer als derjenige von Goethes Bühnenwerken, sodass der 
Engländer den zweiten Platz auf den NS-Schauspielhäusern nach Schiller erlangte, und 
erst nach 1939 begann die Leidenschaft der Deutschen für ihren »nordischen Bruder« 
wegen der Verschlechterung der Verhältnisse zu Großbritannien nachzulassen. Die 
Gründe für die große Achtung der Nationalsozialisten vor Shakespeare lassen sich 
schlicht dadurch erklären, dass er für einen deutschen Klassiker gehalten war, in dessen 
Werk sich »urdeutsche« Elemente fanden. Am liebsten inszenierte man Komödien wie 
Was ihr wollt (1623), Die widerspenstige Zähmung (vermutlich 1594) und Die Komödie der 
Irrungen (1592), aber auch eine Tragödie wie Hamlet (1603) war besonders geschätzt, 
während der Anteil von Dramen wie Ein Sommernachtstraum (1600) und Der Kaufmann von 
Venedig (1598) fortlaufend sank, zum einen wegen des Verbots der Musik Felix 
Mendelssohn Bartholdys, der zum Erfolg des ersten Stücks viel beigetragen hatte, zum 
anderen wegen der verbotenen Liebe zwischen dem Venezianer Lorenzo und Shylocks 
Tochter Jessica, da diese als Rassenschade gedeutet wurde.519  
 In diesem Zusammenhang ist die Geschichte des Dänenprinzen Hamlet für die 
propagandistische Behandlung des englischen Dichters besonders aufschlussreich. Der 
Roman Mephisto präsentiert das verzerrte Bild eines wagnerianisch verbrämten 
»Nibelungenhamlets«, der bei dem NS-Publikum sowie der NS-Kritik große Zustimmung 
findet.520 Der von Höfgen gespielte Hamlet erscheint wie „ein preußischer Leutnant mit 
neurasthenischen Zügen“ (ebd. 378), der schreit und tobt und dessen Akzente maßlos 
und schrill sind, mit der Folge, dass aus seinen Monologen nicht anders als kokette 
Lamentation gemacht wird, sprich eine „schmollend gefallsüchtige kleine Klage“ (ebd. 
379). Höfgen beabsichtigt, „den nordischen Charakter der Shakespeare-Tragödie grob 
und demonstrativ“ (ebd.) zu betonen, wozu besonders die überbordende 
Bühnendekoration dienen soll, gleichzeitig bezweckt er durch die tragische Geziertheit 
seiner Darbietung, Hamlet zum handlungsfähigen Deutschen zu machen sowie „die 
männliche, energievolle Komponente des Dänenprinzen“ (ebd. 377) ans Licht zu bringen. 
In dieser Weise möchte sich der Intendant besonders gegen eine feminine Interpretation 
der edlen Figur stellen, trotzdem erreicht er als einziges konkretes Ergebnis seines 
Auftrittes, dass sein Hamlet „als Draufgänger mit nervösen Störungen“ (ebd. 380) vor 
einem Publikum wirkt, das eigentlich „sowohl für Draufgängertum als auch für 
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neurasthenische Anfechtungen volles Verständnis“ (ebd.) hat. Hamlet-Höfgen steht 
daher nicht nur mit passiven, beinahe unsensiblen Zuschauern gegenüber, sondern auch 
einer entgegenkommenden Kritik, die diese Hamlet-Aufführung trotz alledem als 
Verwirklichung des „repräsentative[n] germanische[n] Drama[s]“ (ebd. 379) überhaupt 
preist.  
 Ganz anders ist hingegen das Urteil der Erzählstimme, das sehr streng wirkt und 
darauf abzielt, Höfgens Darstellung als pure Rhetorik bzw. dramatische Ostentation zu 
entlarven. Dieses Merkmal ist innerhalb der Theaterkonzeption der NS-Diktatur sehr 
bedeutungsvoll, denn die NS-Interpreten zeigten eine allgemeine Tendenz zur 
Theatralisierung nicht nur auf der Bühne, sondern auch im Alltag, sodass der 
»szenografische«, wirkungsvolle Aspekt des Theaters als der wichtigste geschätzt war. 
Hitler selbst zeigte einen deutlichen Hang zum Pomp sowie zur Verwandlung seiner 
Erscheinungen in ein Spektakel, folglich sollte sich auch die faschistische Kritik darauf 
richten, gerade die »Äußerlichkeit« der Darbietungen besonders positiv zu bewerten. In 
diesem Sinne spiegelt der fiktionale Schauspieler Höfgen ein sehr verbreitetes Verständnis 
der gesamten NS-Bewegung wider, er chiffriert nämlich ihre Bedürfnis nach dem 
Theatralischen: In der letzten Episode des Schlusskapitels, die gewissermaßen als ein 
»Remake« einiger Zentralszenen von Shakespeares Hamlet gedeutet werden kann,521 
erklärt die Hauptgestalt, sich für das Theater und damit für jedes Regime als unentbehrlich 
zu fühlen, denn „jedes Regime braucht das Theater“ (M 387) und kein Regime kann ohne 
Lügner auskommen. Durch diese Behauptung unterstreicht Klaus Mann wieder mal, dass 
„die Melodie des Faschismus die Schauspielerei sei“,522 genauso wie auch Feuchtwanger 
in Der falsche Nero (1936) sowie Brecht in Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1941) bzw. 
Der Messingkauf (1937-1951) betonen.523 Zugleich zielt der Schriftsteller darauf hin, die 
																																								 																				
521 Neben Goethes Faust spielt Shakespeares Hamlet für Mephisto als ein anderer wichtiger Prätext aus dem 
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Faust-Zitate vor. Trotzdem prägt auch dieses Bühnenstück den Verlauf der Handlung auf entscheidende 
Weise, und zwar nicht nur thematisch, sondern auch formal. Die spukhafte Stimmung der letzten 
Romanseiten erinnert an das spezifische Gespenstermotiv der Shakespeareschen Tragödie, insbesondere 
an den »theatralischen Scherz« im 3. Akt, der die Untaten Claudius’ widerspiegelt. Wegen dieser Darstellung 
fühlt sich der König bedroht und entlarvt, genauso wie Höfgen sich vor dem unerwarteten Besuch in seiner 
Villa fürchtet. Den unerwünschten Gast bezeichnet der Protagonist als einen Wahnsinnigen, wobei er sich 
nicht sicher ist, ob es sich vielmehr um eine neue geisterhafte Vision handelt. Insgesamt führt aber diese 
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zu Höfgens abschließender Manifestation der Selbstbemitleidung vor seiner Mutter. Vgl. ebd., S. 109ff. 
522 Sprengel: Teufels-Künstler, S. 184. 
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Hauptfigur ihrer extremen Eitelkeit als arrivierter Mensch zu überlassen, obwohl dieser 
Zug ihrer Persönlichkeit nur wenig mit echtem Talent zu tun hat. Der Gipfel von Höfgens 
öffentlichem Ansehen entspricht daher dem endgültigen Verfall seines Künstlertums.  
 Zum Schluss soll darauf hingewiesen werden, dass der gesamte Theaterdiskus des 
Romans nach Höfgens gescheiterter Darstellung des Hamlet schließt, weil diese weder 
von Gefühl noch von Erkenntnis geleitet werden konnte, überdies wurde die Komplexität 
des Prinzen vonseiten des Protagonisten weder durchdacht noch durchlitten. Darüber 
hinaus erfolgt dieser Schluss dank einer letzten Strategie des »Theaters im Theater« bzw. 
der »Fiktion in der Fiktion«: Die halluzinatorische Erscheinung des Dänenprinzen – 
eigentlich ein Symbol wahrer Kunst – besiegt den schlechten Schauspieler und Hofnarren 
Höfgen auf künstlerischer Ebene und gleichzeitig ermöglicht sie die ästhetische 
Überwindung der propagandistischen Theaterauffassung als systematische Verstellung. 
 
4.4 Hendrik Höfgen: Wenn der Künstler zum Komödianten verfällt 
  
 Innerhalb der Klaus-Mann-Forschung ist der Theaterroman Mephisto oft neben dem 
vorigen Exilroman Symphonie Pathétique untersucht worden, weil beide ein gegensätzliches, 
doch komplementäres Paar bilden, anhand dessen man Klaus Manns Vorstellung des 
Künstlertums am besten begreifen kann. Der Hintergrund beider Bücher basiert auf 
Motiven, die besonders in der Literatur und Kunst der Jahrhundertwende verwurzelt sind, 
zugleich schildern sie den Verfall einer spezifischen gesellschaftlichen Schicht, nämlich 
des kultivierten Bürgertums, das sich in Symphonie Pathétique noch an Hausmusik und 
gebildeten Gesprächen erfreuen kann, während es sich nach nur einigen Jahrzehnten mit 
dem makabren Pomp eines Opernballs wie jenes zum 43. Geburtstags des Fliegergenerals 
in Mephisto zufriedengibt.524 Diese geistige Blindheit ist die Folge der skeptischen 
Ablehnung des letzten Schimmers der Vernunft bzw. der humanistischen Tradition, was 
in Mephisto durch die Konfrontation zwischen Familie Bruckner und der Hauptfigur sehr 
prägnant zur Sprache kommt, insbesondere, nachdem der alte Bruckner seine Rede Die 
drohende Barbarei in Berlin vor einem gleichgültig gewordenen Publikum vergeblich hält:525 
																																								 																				
(Bertolt Brecht: Der Messingkauf. In: Ders.: Gesammelte Werke in 20 Bänden. In Zusammenarbeit mit 
Elisabeth Hauptmann. Bd. 16: Schriften zum Theater 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1967, S. 499-657, 
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524 Vgl. Albrecht: Symphonie Pathétique, S. 187.  
525 Mit diesem Vortrag beabsichtigt die Figur, „den geistigen Teil des Bürgertums noch einmal – zum letzten 
Mal – [zu] warnen vor dem, was heraufkommt und was Verfinsterung und Rückschlag bedeutet“ (M 205). 
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„Der Geheimrat Bruckner entzieht sich einer Gesellschaft – in welcher Hendrik Höfgen 
Triumph feiert“ (M 207).  
 Dass Klaus Manns Musikerroman und sein Theaterroman eine gemeinsame 
Konstellation bilden können, wird außerdem von der Tatsache gezeigt, dass sich der 
Autor in der Selbstanzeige zum zweiten Text auf den ersten bezieht, um den Kerngedanken 
von Mephisto einzuführen und zu skizzieren. Außer der kritischen Darstellung der 
bürgerlichen Gesellschaft bringt das Buch genauso wie die fiktionale Biografie Kunst zur 
Sprache, obwohl Mephisto sie dem Leser eher in ihrer unauthentischen bzw. verdorbenen 
Form präsentiert. Trotzdem ist auch diese besondere Kunstauffassung sehr relevant, weil 
sie als Kontrastfolie zu derjenigen von Symphonie Pathétique dient. Dem Schriftsteller ist es 
daher im Laufe von etwa zwei Jahren gelungen, seinen Kunst- bzw. Künstlerbegriff durch 
die Schilderung des Künstlers par excellence, Peter Tschaikowsky, literarisch auszudrücken; 
zugleich inszeniert er dessen perfekten Gegner, Hendrik Höfgen, sodass der erste trotz 
Selbstzweifel und Melancholie als der Held schlechthin zu betrachten ist, während der 
zweite durch Hochmut, Erfolgssucht und Machtgier den paradigmatischen Antihelden 
darstellt. Die Komplementarität beider Gestalten gründet sich außerdem auf einen 
ähnlichen Kulturhintergrund, wobei Tschaikowskys Charakterisierung die Sehnsucht 
nach dem »schönen und verlorenen Land des 19. Jahrhunderts« noch tiefer in sich birgt. 
Trotz dieses Merkmals teilen sich beide Figuren einige Züge: Höfgen ist wie der 
Komponist neurasthenisch, aber auch nervös und verkrampfter, dazu zeigt er sich 
manchmal auch melancholisch, obgleich er zu keinem echten Gefühl fähig ist, sei es Liebe, 
Angst oder geringe Selbstachtung. Doch insgesamt ist er ein Anti-Tschaikowsky, und 
zwar hauptsächlich eben wegen genau dieser Unfähigkeit zum Fühlen: Sogar wenn er 
seine Begabung fürs Theater infrage stellt oder weint, inszeniert Höfgen in Wirklichkeit 
eine Selbstmaskerade, wofür er ein Publikum braucht. Ganz am Ende des Romans sucht 
																																								 																				
Trotzdem hat seine Rede über Toleranz und Demokratie keine positive Wirkung, stattdessen wird der 
Geisteswissenschaftler nicht mehr ernst genommen. In diesem Zusammenhang ist sehr wichtig, dass der 
Erzähler sich auf eine meteorologische Metaphorik stützt, um die bevorstehende Machtübernahme zu 
schildern, und zwar konnotiert er die Stadt Berlin durch den Bezug auf einen verfinsterten Himmel, der ein 
großes Ungewitter ankündigt. Insgesamt verweist die ganze Szene auf eine biografische Episode der Familie 
Mann, nämlich auf die Rede Deutsche Ansprache, die Thomas Mann am 17.10.1930 im Berliner Beethovensaal 
hielt, obwohl sie im Lärm einiger NS-Störtrupps untergehen musste. Durch diese Anspielung knüpft 
Mephisto auch an den vorigen Roman Treffpunkt im Unendlichen an, weil Klaus Mann durch ihn darauf hoffte, 
das Gewissen des deutschen Großbürgertums wachzurütteln, genauso wie sein Vater es ungefähr zum 
selben Zeitpunkt machen wollte. Dass aber Bruckner in Mephisto ignoriert wird, könnte darauf hinweisen, 
dass Klaus Mann sich 1936 der Grenzen des bürgerlichen Humanismus bewusster geworden war und in 
einer Art »ästhetischen Skeptizismus« stecken blieb. Vgl. Winckler: Artist und Aktivist, S. 78-81. 
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er etwa jemanden im Haus, vor dem es sich lohnen würde, ein wenig zu weinen und die 
eigene Wehmut bzw. das Entsetzen für die Drohungen des jungen Kommunisten zur 
Schau zu stellen. Dafür wählt der schlaue Schauspieler seine Mutter Bella, in deren Schoß 
er sich in der Art einer kindlichen Regression einem heftigen Weinkrampf überlassen 
kann. Hier soll betont werden, dass die erschütterte Figur immer noch der Schauspieler 
Hendrik ist, nicht der Mensch Heinz, wie die Mutter ausruft.  
 Dieses Detail führt zu einer breiten Reflexion über die Schauspielernatur des 
Romanprotagonisten, dessen Bedürfnis nach Fiktion so intensiv ist, dass er sogar seinen 
Vornamen von Heinz in Hendrik ändert, wobei er gerade auf den zentralen Buchstaben 
»d« großen Wert legt, als ob es sich um ein magisches Amulett handle.526 Diese 
Namensänderung ist sehr bedeutungsvoll, weil sie nicht nur das Ergebnis einer 
sprachlichen Konstruktion darstellt, sondern auch einer psychologischen: Im Roman wird 
betont, dass der Protagonist seinen ursprünglichen Taufnamen verleugnet, sobald es ihm 
klar wird, „daß er Schauspieler und berühmt werden w[i]ll[]“ (ebd. 68). Dieser 
Identitätswechsel wirkt extrem und definitiv, weil er sich weigert, allen Verwandten, 
Bekannten bzw. Jugendfreuden zu antworten, die ihn immer noch »Heinz« nennen. Aus 
diesem Grund sind der neue Vorname und sein künstlerischer Erfolg unauflösbar 
miteinander verbunden, obwohl der ausgefallene, anspruchsvolle und preziöse 
selbstgewählte Name eine deutliche Selbstparodie darstellt, die manchmal sogar inmitten 
des Theatermilieus scheitert: Durch den frei erfundenen Eigennamen beabsichtigt die 
Hauptgestalt, eine Art neue Taufe zu empfangen, die das Verlassen seiner provinziellen 
kleinbürgerlichen Herkunft bestimmt, was auf einen sozialen Minderwertigkeitskomplex 
hinweist. Dafür reicht der Namenswechsel aber nicht aus, was viele Episoden der falschen 
Schreibweise zeigen: Schon im Vorspiel spricht eine Ausländerin den Namen des 
Staatsintendanten völlig falsch, aber auch nachdem er sich in Hamburg etabliert und den 
Gipfel seines ersten Aufstiegs erreicht hat, stolpert man immer noch über das gekünstelte 
»d«, worauf die Hauptfigur sehr aufgeregt reagiert:  
 
›Das ganze Zeug muß nochmal gesetzt werden! Ist doch unerhört! Mein Name ist schon 
wieder falsch geschrieben! Kann ich denn nicht einmal hier im Hause durchsetzen, daß man 
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mir meinen richtigen Namen gibt? Ich heiße nicht Henrik!‹ Dabei warf er zornig das Papier 
zu Boden. ›Ich heiße Hendrik – merkt es euch doch endlich: Hendrik Höfgen!!‹ (ebd. 182) 
 
 Insgesamt beabsichtigt der Schauspieler mittels der Durchsetzung seines 
Pseudonyms, seine schwache und problematische Persönlichkeit zu verbergen sowie sich 
von ihr gewissermaßen zu distanzieren; seine wahre Natur lässt er nur während der 
sadomasochistischen Treffen mit Juliette erscheinen, oder ausnahmsweise in mütterlicher 
Anwesenheit, dagegen ist er völlig entsetzt, wenn der große Dramatiker Marder ihn ohne 
Erlaubnis auf seinen eigentlichen Namen hinweist.  
 Das ablehnende Verhältnis zum eigenen Namen bzw. der eigenen Herkunft ist ein 
deutliches Zeichen der Verschiedenheit zwischen ihm und Tschaikowsky: Anders als der 
Tonkünstler ist Hendrik nicht imstande, seinen Schmerz bzw. seine Triebe schöpferisch 
nutzbar zu machen, sodass seine Kunst nicht aus seelischer Bewegung fließt. Vielmehr ist 
er davon überzeugt, dass er sein Talent bzw. seinen Ruhm vergrößern kann, indem er sich 
dem Schauspielertum nicht qualitativ, sondern quantitativ und kumulativ annähert. Diese 
Tendenz zeigt der Protagonist schon während seines ersten Aufstiegs in Hamburg: In 
dieser Zeit (1923-1929) versucht er sich zum ersten Mal in der Hamlet-Rolle, die er jedoch 
interpretiert, als ob die Shakespearesche Tragödie ein Reißer wäre. Der Theaterdirektor 
Oskar H. Kroge tadelt seine Darbietung mit strengen Worten und bezeichnet sie kurz 
und bündig als eine »Schweinerei«. Ihm stört vor allem, dass Höfgen Hamlet gar nicht 
einstudiert – in seiner Sicht habe er es keineswegs nötig, „irgend etwas zu probieren oder 
vorzubereiten“ (ebd. 60) –, sondern ihn ununterbrochen im Stil der Inszenierung von 
Schillers Kabale und Liebe und zur selben Zeit der Posse Mieze macht alles in Szene setzt. 
Daraus ergibt sich, dass Höfgen klassische Werke in Konversationsstücke verwandelt, 
während er Operetten und mondäne Farcen mit so raffinierten Effekten bereichert, dass 
sie für geistreich gehalten werden könnten. Seine allgemeine Wandlungsfähigkeit, die sich 
nicht nur an den Hamburger Kammerspielen entfaltet, sondern auch während seines 
zweiten Aufstiegs in Berlin (1930-1932), führt daher zur Idee, dass er eigentlich alles kann, 
obgleich die Erzählinstanz davor warnt: 
 
Wollte man jede seiner Leistungen einzeln betrachten, so käme man wohl zu dem Resultat, 
daß keine von ihnen allerersten Ranges ist: als Regisseur wird Höfgen niemals den Professor 
erreichen; als Schauspieler kann er es mit seiner großen Konkurrentin Dora Martin nicht 
aufnehmen, die der erste Stern an einem Himmel bleibt, über den er sich als ein schillernder 
Komet bewegt. (ebd. 213) 
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 Richtige Bühnenkunst schreibt der Erzähler der Figur nur bei einer einzelnen 
Gelegenheit zu, und zwar bei der Aufführung des satirischen Stücks Knorke von Theophil 
Marder. Diese erfolgt zu einem Zeitpunkt, zu dem Höfgens Talent noch nicht (völlig) 
korrumpiert ist und das Projekt des Revolutionären Theaters noch umsetzbar scheint. So 
spielt er in dieser Titelrolle blendend und gibt all ihre Eigenschaften und psychologische 
Nuancen großartig wieder, kurz, Höfgen scheint wie für Knorkes Hauptgestalt geboren zu 
sein: 
 
Er hatte ihre grausam schneidenden Akzente und zuweilen ihre beinah rührende 
Hilflosigkeit. Alles brachte er mit: die unsichere, aber zunächst blendende Grandezza der 
Haltung und der Gebärde; die gemeine, grauenhaft geschickte Rhetorik dessen, der alle 
hineinlegt, um nur selbst nach oben zu kommen; die fahle, starre, fast heroische Miene des 
vom Ehrgeiz Besessenen, und sogar noch den entsetzensvollen Blick auf den eignen 
Aufstieg, der gar zu schwindelnd ist und jäh enden könnte. (ebd. 87) 
 
 Trotz Höfgens perfekten Auftritts ist diese Rolle für sein künstlerisches Werden 
sehr problematisch, da man daran zweifeln kann, ob es sich um echte Schauspielkunst 
handelt, oder eher um Selbstparodie. Der Grund für seine Bravour liegt nämlich darin, 
dass der Schauspieler im Grunde sein Selbst inszeniert, da Knorkes Protagonist ein 
Emporkömmling ist, „der mit dem zynisch verdienten Geld, mit dem ordinären Elan 
seines Wesens und einer skrupellosen, niedrigen, selbstbewußten Intelligenz sich Macht 
und Einfluß in den höchsten Kreisen erobert“ (ebd. 86). Deshalb wird diese mise en scène 
im Hinblick auf Höfgens Charakterisierung zur mise en abyme, denn er kann durch die Rolle 
des Parvenüs hervorragen, da er genau ein solcher ist. Unter dieser Voraussetzung sollte 
dieser erste Großerfolg Hendriks als eine implizite Einweihung in die Schauspielerei 
gedeutet werden, mit der sich sein doppelter »teuflischer« Hang zur Herrsch- und 
Ruhmsucht verquickt. Diese These lässt sich dadurch beweisen, dass das fiktive 
Bühnenwerk eigentlich auf die Demaskierung des „parvenuhaft emporschießenden, 
vitalen, ganz dem Geist entfremdeten bourgeoisen Typus“ (ebd. 87) hinzielt, wozu auch 
sein besonderer Hintergrund beiträgt, denn Knorke spielt im wilhelminischen Zeitalter. In 
diesem Zusammenhang nehmen mehrere Verweise eine zentrale Rolle ein, weil Klaus 
Mann dieses Stück als Verschmelzung verschiedener literarischer Vorbilder konzipierte: 
Zuerst kann man ein Echo von Carl Sterneheims Komödie Der Snob (1914) erkennen, die 
die Geschichte des karrieresüchtigen Christian Maske wiedergibt und den zweiten Teil 
des satirischen Zyklus Aus dem bürgerlichen Heldenleben darstellt; zweitens des Prosawerks 
Knorke. Ein neues Buch Isidor für Zeitgenossen, das ein literarisch ambitionierter Joseph 
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Goebbels 1929 veröffentlichte und das Klaus Mann im Essay Deutscher Buchhandel (1934) 
erwähnt;527 drittens des gesamten Frühwerks Heinrich Manns, das nicht nur die 
„heimliche[] Identität von Schauspieler und Tyrann“528 deutlich schildert, sondern auch 
von der „Kritik am Komödianten als der Schlüsselfigur moderner Entfremdung und 
künstlerischer Ohnmacht“529 wie von einem hämmernden Leitmotiv durchgedrungen ist.  
 Aus diesen Betrachtungen lässt sich folgern, dass Klaus Manns Auseinandersetzung 
mit der Schauspielerproblematik weitgehend durch die frühe Produktion seines Onkels 
Heinrich geprägt wurde, obwohl dieser auch als Vermittler der Kritik Friedrich Nietzsches 
am Schauspielertum fungiert haben könnte. Der von Klaus Mann entwickelte Begriff des 
Komödiantentums besteht nämlich aus einer sehr komplexen Konstellation, bei der das 
Syndrom der »autoritären Charakterstruktur mit komödiantischen Zügen« ausgehend 
vom Deutschen Kaiserreich bis zur Gründung des Dritten Reichs beobachtet wird. 
Gleichzeitig wird sie auch mit dem von Nietzsche untersuchten Prototyp des 
»Schmierenkomödianten« verglichen. Das in Mephisto ausgearbeitete »Psychogramm des 
Antikünstlers« zeigt besondere Ähnlichkeiten zu zwei fundamentalen Aphorismen aus 
Morgenröthe (1881) und der Fröhlichen Wissenschaft (1882): In Philosophie der Schauspieler 
(Morgenröthe, 4. Buch, Nr. 324) beurteilt Nietzsche die Arbeit der Schauspieler sehr streng 
und vergleicht sie mit Primaten, die den wahrhaftigen Geist der von ihnen dargestellten 
Objekte gar nicht fassen können, weil sie sich nur auf Gestik, Mimik, Ton und Publikum, 
d.h. auf das Äußerliche, konzentrieren: „Vergessen wir doch nie […], dass der 
Schauspieler eben ein idealer Affe ist und so sehr Affe, dass er an das ›Wesen‹ und das 
›Wesentliche‹ gar nicht zu glauben vermag: Alles wird ihm Spiel, Ton, Gebärde, Bühne, 
Coulisse und Publicum“.530 In dieser Passage hebt der Philosoph die Affektiertheit der 
Schauspielkunst hervor, die ständig droht, sich zu einer oberflächlichen Wiedergabe zu 
reduzieren. Das Bild des Affen lässt auch ans kindische Nachplappern denken, dem jeder 
Ernst fehlt. Mit diesem Merkmal verknüpft Klaus Mann einen präzisen politischen Wert, 
weil Höfgen nicht lediglich einem Affen gleicht, sondern vielmehr einem Affen der 
Macht, der sich in faschistische Herrschaftszwecke völlig einordnet. Doch selbst der 
																																								 																				
527 Vgl. Klaus Mann: Deutscher Buchhandel. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 123f. Siehe Plachta: 
Klaus Mann. Mephisto, S. 49. 
528 Sprengel: Teufels-Künstler, S. 191. 
529 Ebd., S. 184f. 
530 Friedrich Nietzsche: Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile. In: Ders.: Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelbänden. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Bd. 
3: Morgenröte. Idyllen aus Messina. Die fröhliche Wissenschaft. Berlin/New York: Walter de Gruyter 1988, 
S. 9-331, hier S. 231. 
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Schauspieler sehnt sich ganz bewusst nach Macht, deren eigentlichste Gestalt in der »Lust 
an der Verstellung« besteht. Die Thematik des Scheins wird in Nietzsches Aphorismus 
Vom Probleme des Schauspielers (Die fröhliche Wissenschaft, 5. Buch, Nr. 361) sehr deutlich 
veranschaulicht und als soziales Phänomen analysiert: Der Philosoph bemerkt, dass 
„jene[] einverleibte[] und eingefleischte[] Kunst des ewigen Verstecken-Spielens, das man 
bei Thieren mimicry nennt“,531 bei Schauspielern besonders deutlich ans Licht kommt, 
weil diese sich durch ein inneres Bedürfnis bzw. Verlangen nach Rolle, Maske, Schein und 
Anpassungsfähigkeiten kennzeichnen. Als Konsequenz davon sind Possenreißer, 
Lügenerzähler, Hanswurste, Narren und Clowns simple Varianten des ursprünglichen 
Schauspielermodells. Nietzsches Überlegungen über die Schauspielernatur, deren 
Darlegung in seinen Schriften als (bewusst!) ambivalent vorkommt, fügen sich außerdem 
in eine breitere Untersuchung des »gefährlichen« Begriffs »Künstler« ein, obgleich er 
wenigstens in diesem Zusammenhang zur Trennung beider Bezeichnungen neigt, sodass 
„die Falschheit mit gutem Gewissen“532 eher als ein spezifischer Zug des Schauspielers, 
denn als der des Künstlers gesehen werden kann. Die Entstehung einer Figur wie Hendrik 
Höfgen verbindet sich daher unmittelbar mit der ästhetischen Diskussion über die 
Schauspielerthematik, die den kulturkritischen Diskurs der wechselseitigen Verhältnisse 
zwischen „Wahrheit und Lüge, Rolle und Charakter, […] Entfremdung und 
Selbstverwirklichung in Kunst und Leben“533 aufgreift und dezidiert bereichert.  
 Im Roman tendiert Höfgen notwendigerweise zum Schauspielertum bzw. zum 
Komödiantentum, weil er nicht imstande ist, seinen Beruf von der Alltäglichkeit zu 
trennen sowie Spiel von Wahrheit zu unterscheiden und so die letztere auszudrücken. 
Selbst wenn er sich explizit und wiederholt zum Künstler erklärt, und zwar ganz in 
Überstimmung mit seinem Vorläufer Gregor Gregori – und im Gegensatz zu Peter 
Iljitsch Tschaikowsky – deklamiert er in Wirklichkeit ein selbstgeschaffenes Manifest: 
Schon in seiner Hamburger Phase möchte er sich vom Liebeskummer bzw. der Wahl 
zwischen Barbara und Juliette nicht ablenken lassen, weil seine Karriere immer Vorrang 
hat. In diesem Zusammenhang gibt er seiner Freundin Hedda mit stolzer und 
siegesgewisser Miene die folgende Erklärung dafür: „Schließlich ist man zuerst und vor 
allem Künstler“ (ebd. 161). An dieser Stelle ist das Selbstlob dank der Verwendung des 
																																								 																				
531 Ders.: Die fröhliche Wissenschaft. In: ebd., S. 343-651, hier S. 608. 
532 Ebd. 
533 Winckler: Klaus Mann: Mephisto, S. 327. 
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unpersönlichen Pronomens »man« ziemlich subtil, jedoch wird es ganz explizit im zweiten 
Romanteil, insbesondere anlässlich eines Gesprächs mit dem Ministerpräsidenten über 
seine vergangenen »Künstlertorheiten«. Der Schauspieler ruft vor dem Mächtigen aus: 
„Ich bin ein Künstler!“ (ebd. 278), während er „wie ein nervöser Sturmwind durchs 
Zimmer“ (ebd.) eilt. Die Bezeichnung »Künstler« ist in Höfgens Sprache eine listige 
Konstruktion, durch die er den Begriff »Komödiant« vermeidet: Auch während seines 
Geständnisses vor dem Fliegeroffizier gibt er die Schauspielerfigur, die er eigentlich nicht 
ist bzw. nicht sein kann.  
 Das kommt besonders deutlich durch den Vergleich mit einem frühen Dialog seiner 
Hamburger Zeit zur Sprache, dem ein seltener Moment intellektueller Ehrlichkeit 
entspricht: Seiner Verehrerin Hedda offenbart er sein Minderwertigkeitsgefühl gegenüber 
der großen Künstlerin Dora Martin, während deren Auftritt er sich sogar verstecken 
musste: „Ich werde mich nicht beweisen […]. […] Ich habe nichts zu beweisen. Niemals 
werde ich erstklassig sein. Ich bin provinziell“ (ebd. 57). Wichtig ist, dass dieses 
Eingeständnis nicht nur auf künstlerische Unreife hinweist, sondern auch auf die ganze 
»Komödie« seines politischen Enthusiasmus für die Revolution bzw. das Revolutionäre 
Theater. Dass der Protagonist zur zweitklassigen künstlerischen Entwicklung bestimmt 
ist, wird aber erst im zweiten Romanteil definitiv klar, im Besonderen durch seine letzte 
Rolle, weil die Erzählstimme Höfgen hingegen am Anfang noch glänzende Darbietungen 
zuschreibt, was in Bezug auf die Poetik Klaus Manns symbolisiert, dass Höfgen in diesem 
Stadium noch die Möglichkeit einer positiven Selbstverwirklichung hat. Es ist daher 
besonders interessant zu bemerken, dass Hendriks endgültiger Verfall ins 
Komödiantische nicht von der Mephisto-Rolle und dem gleichzeitigen Teufelsbündnis 
bestimmt wird, sondern eher von seinem Auftritt als Hamlet, zu welchem dem 
Schauspieler im Vorspiel paradoxerweise vom Propagandaminister nachdrücklich 
gratuliert wird. Der Grund für die narrative Verschiebung des definitiven künstlerischen 
»Prüfstandes« liegt darin, dass Höfgen als Mephistopheles grandios wirkt, weil er dadurch 
genauso wie bei Knorke seine eigene Neigung zum Bösen ans Licht bringen und aufführen 
darf, sodass man auch in diesem Fall von keiner echten Darbietung sprechen kann, 
sondern eher von einer erneuten Selbstinszenierung. Außerdem hat der Teufelspakt eher 
eine politisch-ideologische Bedeutung als eine rein ästhetisch. Im Gegensatz dazu kann 
Höfgen in Hamlet kein doppelgängerisches Ebenbild seiner selbst finden, sondern muss 
ihn durch echte Bühnenkunst interpretieren und lebendig machen. 
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 Die Auseinandersetzung des Protagonisten mit dem Shakespeareschen Helden ist 
im Rahmen der gesamten Kunstauffassung Klaus Manns von herausragender Bedeutung, 
weil dabei mehrere zentrale Aspekte seiner Ästhetik sowie seiner Vorstellung engagierter 
Kunst thematisiert werden. Unter dieser Voraussetzung kann die erste Ursache für 
Hendriks Scheitern als Hamlet in seiner konsum- bzw. erfolgsorientierten Anschauung 
des Theaterwesens gefunden werden, da die Hauptfigur zur gleichzeitigen Anhäufung von 
Inszenierungen und Rollen neigt. Außerdem zieht er Possen, Farcen und Operetten 
anderen dramatischen Formen vor und tritt ab 1930 nur zu gern in kommerziellen Filmen 
auf. Überdies verschmäht er musikalische Schlager nicht, im Gegenteil erobert er immer 
mehr Publikum dank des Erfolgs Es ist doch nicht zu schildern,534 eines Songs, den Höfgen 
in einer Music-Hall vorträgt. Dieses Lied entfaltet sehr reiche Bedeutung im Roman: Es 
wird als ironisches Leitmotiv in der zweiten Romanhälfte verwendet und betitelt das 
sechste Kapitel. Außerdem veranschaulicht der Erzähler durch das Lied die Frivolität der 
neuen Gesellschaft, nicht nur, weil man den Schauspieler Höfgen für dieses Stück trotz 
seiner kurzen Dauer – knapp sieben Minuten – ein ausgesprochen hohes Honorar zahlt, 
sondern vor allem, weil diese Gesellschaft, die ganz im Bann dieses Schlagers steht, auch 
diejenige ist, die 1936 Höfgens Hamlet-Darstellung kritiklos hochschätzen wird. Die hohe 
Anerkennung, die er durch das deutsche Volk erfährt, lässt sich nur verstehen, indem man 
berücksichtigt, dass gerade er, der Staatsintendant und Staatsrat, einen neuen 
Menschentypus vertritt, nämlich einen „sehr alten, archaisch-magisch-kriegerisch“ (ebd. 
296), der „am zierlichsten über Kadaver hüpf[t]“ (ebd. 298). Besonders in der Meinung 
des Nihilisten Benjamin Pelz, einer der Dichterstimmen des Nationalsozialismus, besitze 
Höfgen „den echten, produktiven Zynismus des radikalen Genies“ (ebd.) und sei „ein 
sehr anmutiger Sohn der Unterwelt“ (ebd.), der heimlich die faschistische Neigung zur 
Dunkelheit und zum Abgrund teilt.  
																																								 																				
534 Das Lied Es ist doch nicht zu fassen! stammt aus der Operette Liselott (1932) von Eduard Künneke, bei 
deren Uraufführung Gründgens den Herzog von Orléans neben Käthe Dorsch spielte. Interessanterweise 
steuerte er persönlich Liedtexte zum Libretto bei, sodass sie neben der von Ironie und Witz 
gekennzeichneten Musik Künnekes zum dezidierten Erfolg des Werks kabarettistischen Einschlags 
beitrugen. Thema der Operette ist die nicht konfliktfreie Heirat der lebenslustigen Prinzessin Liselott von 
Pfalz mit dem Herzog Philipp von Orléans, dem Bruder des französischen Königs Ludwig XIV., wobei der 
misstrauische Gatte sich am Ende des Singspiels mit seiner leutseligen Gattin arrangiert. Das erwähnte Lied 
wurde bald zu einem populären Schlager und von Gründgens auf Schallplatte aufgenommen. Vgl. Plachta: 
Klaus Mann. Mephisto, S. 80; Drewniak: Das Theater im NS-Staat, S. 335-343. Siehe https://www.felix-
bloch-
erben.de/index.php5/pid/1168/stueck/Liselott/Action/showPlay/fbe/vkspjr7i28qijuetghtl5pmsu3/ 
(letzter Abruf am 08.08.2016). 
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 Wenn diese Faszination des Nichts für die Einfühlung in die Mephisto-Rolle noch 
produktiv sein konnte, ist sie es im Fall Hamlets nicht mehr, sodass Höfgens Darstellung 
der Shakespeareschen Figur von zahlreichen Schwächen, Fehlern und falschen 
Stimmeffekten charakterisiert wird. Obwohl das Publikum diese unzulängliche 
künstlerische Arbeit völlig übersieht, wird sie vom auktorialen Erzähler klar betont und 
bei der ersten improvisierten und miserablen Hamburger Aufführung herausgestellt. 
Außerdem erkennt der Protagonist selbst in einem Moment vollen Bewusstseins, dass er 
ein echter Künstler nur sein kann, wenn er sich in Hamlet vollkommen hineinversetzt. 
Interessanterweise wird dieser Kampf um den Dänen in der Form eines dramatischen 
Zwiegesprächs aufgebaut, das für eine Art ästhetischer »Tenzone« steht. Hamlet wirft 
seinem Gesprächspartner die Unfähigkeit vor, ihn richtig darzustellen, weil der 
Komödiant seinen edlen Geist einfach nicht zu begreifen vermag: Höfgen habe nämlich 
nie einen wahrhaftigen emotionalen, psychologischen und künstlerischen Werdegang 
erlebt:  
 
›Du bist nicht Hamlet‹, antwortete ihm der Prinz. ›Du besitzest nicht die Vornehmheit, die 
man sich allein durch das Leiden und durch die Erkenntnis erwirbt. Du hast nicht genug 
gelitten, und was du erkannt hast, war dir nicht mehr wert als ein hübscher Titel und eine 
stattliche Gage. Du bist nicht vornehm; denn du bist ein Affe der Macht und ein Clown zur 
Zerstreuung der Mörder. Übrigens siehst du auch gar nicht aus wie Hamlet. Schau dir doch 
einmal deine Hände an – […] Deine Hände sind plump, du magst sie noch so fein und 
gotisch halten. Außerdem bist du zu dick. […]‹ (M 376) 
 
 In dieser Passage zieht der Fantasie-Hamlet zwei zentrale Schlüsselmotive in 
Betracht: Die geistige Vornehmheit und das Leiden, das mit dem ersten Begriff eng 
verbunden ist. Da Hendrik die schöpferisch machenden Schmerzen nicht kennen gelernt 
hat, ist ihm eine authentische Annäherung an den Typus »Hamlet« bzw. »Tschaikowsky« 
unmöglich, und so muss er künstlerisch scheitern. Diese besondere Auffassung der 
künstlerischen Schaffenskraft, die hauptsächlich aus dem Schmerz entsteht, basiert auf 
einer (neu-)romantischen Kunstvorstellung, die Klaus Mann im politisch geprägten 
Kontext der 1930er Jahre zu aktualisieren weiß. Bemerkenswert ist, dass die künstlerische 
Sterilität des Schauspielers durch physische Züge verdeutlicht wird, besonders durch 
Höfgens grobe, nur künstlich schöne gemachte Hände sowie seinen fett gewordenen 
Leib. Beide Aspekte weisen auf seine innige Falschheit hin, gleichzeitig auch auf den 
Wohlstand bzw. die sozialen Privilegien, die der Staatsintendant unter dem NS-Regime 
genießt, ganz im Gegensatz zu jener Gruppe von Freunden und Bekannten, die ins Exil 
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gehen mussten und den Geist des Widerstandes vertreten. Hendriks Hände werden durch 
seine Förderung der NS-Macht befleckt, nicht durch die vielen Opfer des 
Emigrantenlebens bzw. des illegalen Engagements unter der Diktatur. Somit chiffrieren 
sie die totale Verkehrung der potenziellen Vorbildfunktion des Künstlers in ein 
mutwilliges Werkzeug des Faschismus.535  
 Die komplexe Frage nach Höfgens mangelhaft ausgeprägtem Charakter stellt sich 
auch in diesem Kontext: Lohmeier unterstreicht etwa, dass Klaus Mann auf einen elitären 
Begriff des Künstlertums beharrt, weil Feinheit und Kultur genauso wie körperliche 
Schönheit – es wird hier vor allem an Barbaras edles, blasses und leonardohaftes 
Madonna-Gesicht erinnert – nur für die aristokratische bzw. großbürgerliche Schicht 
bereitgehalten werden, und zwar für jenes Milieu, dem Familie Bruckner, Sebastian, die 
Generalin oder die Konsulin Mönkeberg zugehören. Lohmeier bemerkt überdies, dass 
diese Figuren an Höfgens Erfolgen in Berlin, d.h. an seinem zweiten und dritten Aufstieg, 
demonstrativ nicht teilnehmen, weil sie der Hauptstadt schon in der vornazistischen Zeit 
den Rücken kehren und mit ihrer nun faschistischen Heimat nichts mehr zu tun haben 
werden. Aus dieser Beobachtung folgert die Literaturkritikerin, dass Höfgen sich seinem 
Komödiantentum nicht entziehen kann, weil dieses innerhalb des narrativen 
Romanaufbaus sozial vorherbestimmt wird. Darüber hinaus besteht die Gefahr, dass der 
Autor ausschließlich Menschen seiner eigenen gesellschaftlichen Herkunft echte 
Begabung bzw. Empfänglichkeit für Kunst zuerkennt.536 Diese These Lohmeiers steht 
jedoch im Widerspruch zur Charakterisierung mehrerer Randfiguren, die auch als 
Künstler bezeichnet werden und nicht notgedrungen aus der Aristokratie bzw. dem 
Bildungsbürgertum stammen: Es geht um die beiden Schauspieler Otto Ulrichs und Dora 
Martin, den Theaterdirektor Oskar H. Kroge und die Dramaturgin Hedda von Herzfeld; 
sie alle entscheiden sich für intellektuelles Engagement entweder im Ausland oder im 
Heimatland. Durch ihr Gegenbeispiel versteht man, dass »Vornehmheit« in Mephisto 
Format, ethischen Kampf und Einsatz für Freiheit bzw. Demokratie bezeichnet und von 
der sozialen Herkunft des Einzelnen völlig unabhängig ist. Höfgen ist also kein Künstler, 
sondern lediglich ein Artist, hauptsächlich, weil er sich der totalen Unfreiheit, sprich 
jenem „besessene[n] Tanz[] der Überlebenden, der noch Verschonten um die Leichen“ 
(ebd. 297f.) zugunsten seiner Karriere unterwirft und sich zu keinem Ethos verpflichtet. 
																																								 																				
535 Vgl. Lindeiner-Stráský: Sammlung zur heiligsten Aufgabe, S. 153. 
536 Vgl. Lohmeier: ›Es ist doch ein sehr privates Buch‹, S. 114-121. 
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Sein künstlerischer Dilettantismus ist daher mit seinem moralischen Verfall direkt 
verbunden, weil seine Beziehung zu Macht und Moral sein ästhetisches Können deutlich 
beeinflusst. Dieser Aspekt wird hinsichtlich der Hamlet-Darstellung besonders deutlich, 
weil Höfgens Berufung zum Schauspieler von der unsicheren Rhetorik, der rigiden 
Haltung, der nervösen Heftigkeit sowie von seinem gekünstelten und effektsuchenden 
Stil gestört wird, was zu häufigen Fehlern auf der Bühne führt.  
 Auch wenn die Prinzipien für die richtige Aufwertung der Kunst in Mephisto in 
extraästhetischen Argumenten zu suchen sind, d.h. im moralischen Zweck jeder 
künstlerischen Tätigkeit, nimmt doch das künstlerische Schaffen einen authentischen 
ästhetischen Wert durch moralische Veredelung an, denn „die verantwortungsvolle Kunst 
trägt den ethischen und damit auch den stilistischen Sieg über die unmoralische Kunst 
davon“.537 Der Unterschied „zwischen einem moralisch-stilistisch überlegenen 
Künstlertum und einem lediglich auf Unterhaltung angelegten, ästhetisch unterlegenem 
Komödiantentum“538 besteht in der Wahl des Einzelnen, sein Talent und Werk auf 
irgendeine Weise in den Dienst des humanistischen Geistes, der Freiheit bzw. des 
Antifaschismus zu stellen, oder solches zu unterlassen. Der außerästhetische Faktor 
»Moral« herrscht somit über künstlerische Schönheit und prägt künstlerische Feinheit 
sowohl auf inhaltlicher als auch struktureller Ebene, wobei Klaus Mann weder in Mephisto 
noch in den zeitgenössischen Essays eine präzise Darlegung dessen vorstellt, was 
politisierte Kunst eigentlich sein soll und was ihre neue »Schönheit« ausmacht. Aus dieser 
Beobachtung ergibt sich, dass der Schriftsteller sich verschiedene Möglichkeiten 
antifaschistischer Kunst offenhielt, was mit seiner offenen Rolle als Vermittler der 
deutschen Emigration und ihren zahlreichen politischen Stellungnahmen übereinstimmt. 
Im Vergleich zu Symphonie Pathétique bereichert Klaus Mann sein künstlerisches 
Verständnis durch die engagierte Konzipierung des Kunstwesens und ergänzt dadurch 
jene Vorstellung der Kunst als Ausdruck des Selbst sowie als Zeichen der tiefen 
Auseinandersetzung mit der eigenen Emotions- bzw. Identitätswelt. Aus diesem Grund 
wird Kunst in Mephisto zur »öffentlichen Sache«, weil ihre moralische Intention im 
Wesentlichen sozial begründet ist. Hingegen ist Höfgens Verständnis der Schauspielerei 
nur die Erfüllung eines egoistischen Lebensvorhabens, das sich zufällig gut an die 
politische Tendenz des Augenblicks anpasst. Wahre Kunst ist dagegen, was ironischer 
																																								 																				
537 Lindeiner-Stráský: Sammlung zur heiligsten Aufgabe, S. 96. 
538 Ebd., S. 154. 
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Weise er selbst einst über das Revolutionäre Theater behauptete, und zwar eine „Leistung, 
hinter der ein echter Glaube, ein wirklicher Enthusiasmus steht“ (ebd. 53).       
 
4.5 Künstlertum als Widerstand: Zu den Nebenfiguren in Mephisto 
 
 Der negative künstlerische Werdegang des Hofnarren Höfgen sowie die Anlehnung 
an den kulturkritischen Kanon des Schauspielers als Clown und Dilettant Nietzschescher 
Prägung soll zu keiner Stigmatisierung der Bühnenkunst im Exilwerk Klaus Manns 
führen, sondern zur allgemeinen Infragestellung der Rolle der Kunst während der 1930er 
Jahre, innerhalb und außerhalb von Deutschland. In Mephisto schildert der Schriftsteller 
mehrere Beispiele »positiver« Kunstformen, deren Schöpfer sich im Gegensatz zu Höfgen 
mit dem Regime auf keinen Kompromiss einlassen. Unter diesen Figuren befinden sich 
der Kommunist Otto Ulrichs sowie die Jüdin Dora Martin, die das Theater als Mittel für 
die Verteidigung der (eigenen) Freiheit nutzen. Ausgehend von Ulrichs, zu dessen 
Charakterisierung Klaus Mann sich in erster Linie vom Schicksal des Schauspielers Hans 
Otto inspirieren ließ,539 bemerkt man, dass der Roman eine allererste Form »innerer 
Emigration« vorschlägt: Nachdem er dank der Fürsprache seines Freunds Höfgen dem 
Konzentrationslager entgeht, bietet man ihm ein Engagement am Staatstheater an, das er 
jedoch nur ungern annimmt, und zwar nachdem Hendrik ihn von der Notwendigkeit der 
Verstellung im NS-Staat zu überzeugen versucht, um sich gerade durch List »in die Höhle 
des Löwen« einzuschleichen. Anders als der Protagonist nutzt Ulrichs diese Gelegenheit 
																																								 																				
539 Otto Ulrichs scheint eine Mischfigur aus dem 1933 nach der UdSSR emigrierten Schauspieler Gustav 
von Wangenheim, der eine starke kommunistische Gesinnung hatte (vgl. Anm. 8), zu sein und dem im 
November 1933 nach einer kurzen Inhaftierung von der Gestapo brutal umgebrachten Schauspieler Hans 
Otto. Über seinen verdächtigen Tod, der im Roman von demjenigen Otto Ulrichs widerspiegelt wird, 
berichtet auch Bertolt Brecht im Offenen Brief an den Schauspieler Heinrich George (1933). Hier stellt der 
Schriftsteller dem Schauspieler George die einfache Frage: „Können Sie uns sagen, wo Ihr Kollege am 
Staatlichen Schauspielhaus Hans Otto ist?“, wobei er die Erklärung hinzufügt: „Er soll von SA-Leuten 
abgeholt, einige Zeit versteckt gehalten und dann mit fürchterlichen Wunden in ein Krankenhaus 
eingeliefert worden sein. Einige wollen sogar wissen, daß er dort verstorben sei.“ Dieser Brief fungiert als 
Anlass dazu, Ottos große Bühnenkunst neben seinem ehrlichen Desinteresse an einfachen Erfolgen zu 
lobpreisen: „Er gehörte zu jenen, die überlegt haben, was zur Ausübung wirklicher Schauspielkunst nötig 
ist. […] Mindere Leute könnten einwenden, daß gar nicht so viel nötig ist, damit ein Schauspieler Theater 
spielen kann. Sie könnten sagen, er brauche dazu nur Talent. Aber Ihr Kollege Otto hatte eine andere 
Auffassung vom Theaterspielen: Talent schien ihm nicht zu genügen. Ihm schien Talent zu leicht käuflich, 
ein unsicherer Posten in der Rechnung, vermietbar an jeden beliebigen Zahlungsfähigen und zur Verfügung 
jeder beliebigen Sache, auch der schmutzigsten.“ (Bertolt Brecht: Offener Brief an den Schauspieler 
Heinrich George. In: Ders.: Gesammelte Werke in 20 Bänden. In Zusammenarbeit mit Elisabeth 
Hauptmann. Bd. 15: Schriften zum Theater 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1967, S. 229-234, hier S. 
229f.). Es kann schließlich bemerkt werden, dass die DDR Hans Otto als Nationalheld verehrte und ihm 
den Namen der Theaterhochschule zu Leipzig widmete. Vgl. Plachta: Klaus Mann. Mephisto, S. 37, 108. 
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sowie die ihm von Höfgen beigebrachte Kunst der Verstellung konsequent aus, sodass 
seine Stellung im Theater funktional für die Wiederaufnahme seiner politischen Tätigkeit 
wird. Demzufolge wird er auch zum Vorkämpfer jeder antifaschistischen 
Volksfrontbewegung, auf die auch Klaus Mann hoffte.  
 Interessanterweise repräsentiert der Kommunist eine durchaus positive Figur, 
obwohl seine künstlerische Begabung im Vergleich zu Höfgen „in geradezu erstaunlichem 
Maße [ausgespart] w[i]rd[]“.540 Dieses Merkmal lässt sich dadurch erklären, dass Ulrichs 
hauptsächlich ein politischer Aktivist ist, der sich Theater und Kunst zu rein politischen 
Zwecken bedient. Daher vertritt er eine sehr besondere Künstlerkategorie, weil er „eine 
Art unkünstlerischen Künstler[s]“ ist, und zwar „kein politisierender Künstler, sondern 
ein künstlerisch veranlagter Politiker“.541 Wichtig ist, dass der politische Schauspieler 
seinen ursprünglichen Lebenszweck nach der Machtergreifung nicht verrät, sondern sogar 
steigert; so erklärt er seine Berufung zum Politiker seinen Kollegen der Hamburger 
Kammerspiele: „Auf meine politische Betätigung kann ich nicht verzichten. Ihr müßte 
ich sogar mein Engagement opfern, und das wäre ein Opfer; denn ich bin gerne hier“ (M 
39). Sobald es ihm möglich ist, beginnt er daher, diesen politischen Verpflichtungen 
konkrete Konturen zu verleihen, er verbreitet illegale Flugblätter, Zeitungen und 
Broschüren und nimmt an Sabotageakten in Fabriken bzw. während öffentlicher 
Festveranstaltungen der Diktatur teil. Die Stärke seines antifaschistischen Widerstandes, 
dessen Ziel und Hoffnung in der Vereinigung der verstreuten Oppositionskräfte in einer 
einzigen Volksfront besteht, gründet auf einer Motivation, die Höfgen dagegen völlig 
fremd ist, nämlich auf Menschenliebe bzw. dem unerschütterlichen Glauben an ihre 
geistige Selbstverbesserung. In Ulrichs Charakterisierung verbirgt Klaus Mann also den 
Keim seiner eigenen Vorstellung des politischen Schicksals Europas und gibt seinem 
Publikum zu diesem Zeitpunkt auch zu verstehen, dass er der selbstbezogenen Kunst 
nicht nur Moral, sondern auch Politik vorziehen würde. Dennoch soll beachtet werden, 
dass Ethos und politischer Kampf in seinem antifaschistischen Gedanken zur gleichen 
Konstellation gehören, denn Politik soll in erster Linie auf den Schutz der Freiheit, des 
Friedens sowie des gegenseitigen Respekts, in einem Wort der fundamentalen Menschen- 
bzw. Bürgerrechte zielen, und diesen ist auch eine starke moralische Bedeutung zu eigen.  
																																								 																				
540 Albrecht: Klaus Manns ›Mephisto‹, S. 174. 
541 Lindeiner-Stráský: Sammlung zur heiligsten Aufgabe, S. 146. 
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 Innerhalb des im Roman geschilderten Theaterspektrums sind weitere Gestalten 
der Widerstandsfront zu finden, die nicht ganz so politisch engagiert wie Ulrichs sind, 
aber trotzdem als Oppositionsfiguren wirken. Unter ihnen befindet sich zuerst Dora 
Martin, eine hervorragende Künstlerin, die jene deutsche »bessere« Schauspieltradition 
vertritt, mit welcher der Autor seine Freundin Therese Giehse im Paratext verbindet, als 
ob er seiner Leserschaft durch diese Strategie ein konkretes Modell guten Theaters 
anbieten wollte. Trotzdem dient Giehses kabarettistischer Stil diesem fiktionalen Star 
nicht als Vorbild, vielmehr lehnte sich Klaus Mann für die Charakterisierung Dora 
Martins an den künstlerischen Werdegang einer Elisabeth Bergner an, die in den 1920er 
Jahren eine der erfolgreichsten deutschsprachigen Schauspielerinnen war und 
Deutschland ihre Kunst seit der Etablierung der NS-Diktatur versagte. Bergner maß der 
Schriftsteller ein richtiges schauspielerisches Genie bei,542 welches er dann mit besonderer 
Ausdruckskraft auf seine Figur übertragen wollte: Die Vortragsweise Dora Martins wird 
von einer heiseren, girrenden Stimme gekennzeichnet, sowie von einem besonderen 
Zerdehnen der Worte und Silben. Überdies wird das Publikum durch ihr mageres und 
ephebisches Aussehen bezaubert, aber auch durch ihre „tragisch weiten, kindlichen und 
unergründlichen Augen“ (ebd. 33), die rätselhaft, aber auch kindisch in die Tiefe zu 
blicken scheinen. Sobald Martin im Roman erscheint, d.h. im ersten Kapitel, wird sie in 
Hamburg sofort als berühmter Gast aufgenommen, weil sie zu diesem Zeitpunkt schon 
auf dem Höhepunkt ihrer Laufbahn ist. Das verhindert jedoch nicht, dass ihr Ruhm sich 
mitunter mit Höfgens aufstrebender Karriere überschneidet, weil diese Diva jene Person 
ist, die Höfgen seinen künftigen Erfolg nicht nur in Hamburg, sondern in ganz 
Deutschland prophezeit. Zu dieser Zeit ist die jüdische Schauspielerin vom künstlerischen 
Potenzial ihres Kollegen ehrlich überzeugt, weswegen sie sich nach seinem Fiasko in Wien 
trotzdem für ihn beim »Professor« verwendet, um eine zweite Chance zur Realisierung 
seiner künstlerischen Begabung vor einem erfahrenen Großstadtpublikum zu 
ermöglichen. In diesem Kontext handelt Dora, deren Genie in Wien schon lange Hymnen 
gewidmet werden, Hendrik gegenüber in gutem Glauben und beweist ein echtes 
humanistisches Vertrauen in sein künstlerisches Potenzial. Die vorurteilslose 
Gutmütigkeit Doras erstaunt besonders, da sie sich nicht von der unglücklichen Figur 
beeinflussen lässt, die der Provinzkomödiant in der österreichischen Hauptstadt abgibt. 
																																								 																				
542 Vgl. Klaus Mann: Kultur und ›Kulturbolschewismus‹. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 17-24, hier 
S. 21. 
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In Wien wirkt Höfgen nämlich wie ein miserabler „Harlekin“ (ebd. 188), weil sein 
Vortragsspiel durch Übertreibungen, Manieriertheit bzw. lästige Nervosität 
gekennzeichnet ist. Einen Misston in Doras ehrlicher Hoffnung auf Hendrik bemerkt 
man jedoch, wenn sie sich nach der ersten Faust-Inszenierung in seine Garderobe begibt, 
um ihrem Konkurrenten zu gratulieren sowie zugleich von ihm Abschied zu nehmen: In 
dieser Passage wird der entscheidende Unterschied zwischen beiden Schauspielern 
klargemacht, weil Dora anders als Höfgen zeigt, sich der zeitgenössischen 
soziopolitischen Veränderungen völlig bewusst zu sein und entsprechend zu handeln. Im 
Gegensatz dazu behauptet sie, dem Schauspieler werde es schon gut gehen, „was sonst 
auch in Deutschland geschieht“ (ebd. 224). Daraus kann man folgern, dass Doras 
Daseinsbestimmung die freie Fortsetzung ihrer Kunst ist, jene von Höfgen hingegen nur 
die Karriere. Diese Zäsur wird in Doras weitsichtiger Entscheidung chiffriert, eine 
Fremdsprache lernen zu wollen, was ihre künftige Emigration vorwegnimmt: 
 
›Ich habe English gelernt‹, antwortet sie. Er macht ein erstauntes Gesicht. ›Englisch? Wieso 
das? Warum gerade Englisch?‹ ›Weil ich in Amerika Theater spielen werde‹, sagt Dora Martin 
[…]. Da er immer noch den Verständnislosen spielt und wissen will: Wieso? Und: Warum 
gerade in Amerika? – spricht sie mit einer gewissen Ungeduld: ›Weil hier Schluß ist, mein 
Lieber. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? […] Man wird andere Lieblinge finden.‹ (ebd. 
223f.) 
 
 Hier zeigt die Künstlerin Entschlossenheit, aber auch Bescheidenheit, weil sie weiß, 
dass ihre Zukunft von der Gastfreundschaft bzw. Offenheit anderer Kulturwelten 
abhängt. Trotz dieser offenkundigen, mit dem Exil verbundenen Schwierigkeiten lässt 
Klaus Mann erahnen, dass Doras Kraft nicht nur in ihrem authentischen Genie besteht, 
sondern auch in ihrem Anpassungsvermögen, denn sie weiß, „was die Angelsachsen 
lieben“ (ebd. 312), und dies wird ihr ermöglichen, trotz des Opferns der Muttersprache 
bzw. der Heimat neuen Ruhm im Ausland zu finden. Doras Laufbahn wird tatsächlich 
durch einen zweiten Aufstieg gekennzeichnet, den ihr Talent bestätigt und verstärkt: Den 
Londoner und New Yorker Zuschauern zeigt sie sich in all „jene[n] eigenwilligen 
Extravaganzen […], mit denen sie früher Berlin bezaubert und überrascht hat[]“ (ebd.), 
außerdem scheint sie in der neuen Sprache „nachlässig und kapriziös zu improvisieren; in 
Wahrheit berechnet[] ihre große Intelligenz jede der Nuancen der kleinen, aber sorgfältig 
verteilten Effekte, mit denen sie ihr gebanntes Publikum zum Lächeln oder zum 
Schluchzen br[ingt]“ (ebd.). Wichtig ist, dass ihr Sprachwechsel einem wahrhaftigen 
Widerstandsgestus entspricht, weil ihre Ablehnung der deutschen Sprache den 
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ideologischen Boykott ihrer unter das Joch des Nationalsozialismus geratenen Heimat 
bedeutet. Dementsprechend erwidert sie denjenigen, die sie nach der Möglichkeit neuer 
Darbietungen in ihrer Muttersprache fragen: „Ich habe keine Lust dazu. Ich bin keine 
deutsche Schauspielerin mehr“ (ebd. 313). Interessanterweise scheint diese Erklärung 
sowohl auf Klaus Manns Gefühl der Staatenlosigkeit hinzudeuten, im Besonderen auf den 
bitteren Ton eines Aufsatzes wie Ich soll kein Deutscher mehr sein, als auch auf seine eigene 
Entscheidung, sich ab dem amerikanischen Exil fast ausschließlich auf Englisch 
auszudrücken. Darüber hinaus präsentiert der Schriftsteller Doras fiktionalen (Über-
)Lebensentwurf als völlig durchführbar, weil sie aus ihrer »Exilmodalität« – genauso wie 
Ulrichs aus den Folterungen im KZ – eine neue und vitale Lebenskraft zieht, durch die 
sie „als die größte Bühnenkünstlerin der Erde“ (ebd.) weiter auftreten kann. 
 Energie und Produktivität prägen zugleich die Durchsetzung der Theaterlehre des 
»Professors«, der auch nach 1933 in ganz Europa beschäftigt ist, und zwar mit der 
Inszenierung einer großen Operette, zweier Shakespeareschen Lustspielen, einer 
religiösen Revue sowie mit beiden Tourneen von Kabale und Liebe und der Fledermaus. Aus 
diesem Grund vermisst er Deutschland nicht, was der Erzähler plakativ kommentiert: 
„Man wollte ihn in Berlin nicht mehr inszenieren lassen, weil er Jude war? Gut – oder 
vielleicht: um so schlimmer für die Berliner.“ (ebd. 311).  
 Wenn der Regisseur wegen der veränderten politischen Umstände in Deutschland 
nicht wirklich zu leiden scheint, muss sich hingegen der Theaterdirektor Oskar H. Kroge 
mit ganz neuen Lebensbedingungen konfrontieren, weil er sich seiner intellektuellen 
Mission im Exil weiter widmen möchte. Kroge ist eine sehr wichtige Figur, deren Züge 
an den Schauspieler, Regisseur, Theaterleiter und Gründer der Hamburger Kammerspiele 
Erich Ziegel erinnern. Im Text spielt er die Rolle des »großen Skeptikers«, weil er schon 
zu Romanbeginn an Höfgen zweifelt, indem er ihn für seine frühe Hamlet-Darstellung 
sowie seinen Ehrgeiz heftig tadelt. Auch wird sein tiefer Verdacht später vom »Professor« 
wiederholt geäußert. Auf Höfgens ununterbrochene Forderungen nach Lohnerhöhung 
erwidert Kroge schon in der Hamburger Phase mit Empörung und rechtfertigt sein 
Ressentiment mit der folgenden Erklärung: „Überhaupt ist Höfgen ein grundalberner 
Mensch. Alles an ihm ist falsch, von seinem literarischen Geschmack bis zu seinem 
sogenannten Kommunismus. Er ist kein Künstler, sondern ein Komödiant.“ (ebd. 32). 
Kroges Verhältnis zum aufstrebenden Schauspieler besteht in einer ideologischen Aporie, 
die zu keinem Verständnis zwischen beiden Theatermenschen führen kann: Da Kroge 
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„zu den aktivsten und erfolgreichsten Vorkämpfern des dramatischen Expressionismus“ 
(ebd. 30) gehört, lehnt er fast instinktiv jede Art Posse bzw. Reißer ab und beharrt 
stattdessen auf dem hochliterarischen Repertoire, das aus Wedekind, Strindberg, Georg 
Kaiser, Sternheim, Fritz von Unruh, Hasenclever, Toller, Tolstoi und Tagore besteht. In 
Übereinstimmung mit Friedrich Schiller, insbesondere mit dessen Schrift Die Schaubühne 
als eine moralische Anstalt betrachtet (1802), konzipiert der Direktor das Theater als eine 
»moralische Anstalt«, d.h. als „ein Ort der geistigen Auseinandersetzung, wo auf den 
Intellekt des Zuschauers gewirkt wird, um ihn […] in den Stand der Freiheit zu 
versetzen“.543 In diesem Zusammenhang wird das Adjektiv »moralisch« eher als Synonym 
von »geistig« verwendet, als von »ethisch«, und zwar ganz im Sinne Schillers, wie auch das 
Grimmsche Wörterbuch erklärt.544 Gleichzeitig verbindet sich das Wort »geistig« in 
Kroges Weltanschauung mit den Adjektiven »humanistisch« und »menschlich«, weil das 
Kunsttheater in seiner Auffassung hauptsächlich eine erzieherische bzw. pädagogische 
Funktion hat: „Von der Schaubühne sollte eine neue Generation erzogen werden zu den 
Idealen […] der Freiheit, der Gerechtigkeit, des Friedens“ (ebd. 29). Unter diesen 
Voraussetzungen wird klar, dass ein Land, das nun von Hitler regiert wird, solchem 
Theater keine Überlebensmöglichkeit mehr anbieten kann, weswegen sich Kroge, der kein 
Jude bzw. kein Kommunist ist, sondern ein Vorkämpfer der Literatur sowie der 
authentischen Kunst, notwendigerweise zum Exil entschließt. Wichtig ist außerdem in 
Mephisto, dass der Erzähler diese Entscheidung keineswegs als Entsagung vorstellt, 
sondern als Suche nach neuen Orten, wohin Kroges »moralische Anstalt« verpflanzt 
werden kann. Zu diesem Zweck scheint ihm die Stadt Prag besonders geeignet, wo er 
trotz aller Geldsorgen eine neue literarische Bühne gründet. Hier soll dennoch bemerkt 
werden, dass die Erzählinstanz an dieser Stelle den grellen Kontrast zwischen guten 
Idealen und »historischer Wahrheit« hervorhebt, weil Kroges pazifistisches Vorhaben 
wegen des Einflusses der deutschen Gesandtschaft in Prag auf die tschechischen 
Behörden zum Scheitern verurteilt ist, aber auch aufgrund seiner Altersschwäche und der 
																																								 																				
543 Lothar Pikulik: Schiller und das Theater. Über die Entwicklung der Schaubühne zur theatralen 
Kunstform. Hildesheim u.a.: Georg Olms Verlag 2007, S. 37. Vgl. Friedrich Schiller: Die Schaubühne als eine 
moralische Anstalt betrachtet. In: Sämtliche Werke in 5 Bänden. Nach den Ausgaben letzter Hand unter 
Hinzuziehung der Erstdrucke und Handschriften. Bd. V: Philosophische Schriften/Vermischte Schriften. 
Mit Anmerkungen von Helmut Koopmann. München: Winkler Verlag 1975, S. 92-101. 
544 Unter Anlehnung ans Grimmsche Wörterbuch veranschaulicht Lothar Pikulik die Bedeutung des 
Eigenschatzworts »moralisch« und erklärt, dass Schiller es in seinem dritten Sinn verwendete, nämlich eben 
als Alternative zu »geistig« und so als Gegenwort zu »materiell bzw. »physisch«. Vgl. Pikulik: Schiller und 
das Theater, S. 36ff.  
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fortschreitenden Erschöpfung seiner Lebenskräfte. Durch dieses Detail kommt der 
Roman zurück zu seinem verbitterten Grundton, weil das Leben der vielen 
Emigrantenfiguren in keiner idealisierten bzw. verharmlosenden Weise geschildert wird, 
sondern stattdessen Leiden, Schwierigkeiten und Einsamkeit nachdrücklich ans Licht 
kommen. 
 Insgesamt markiert die Emigrationserfahrung in Mephisto eine wesentliche 
Lebensveränderung, weil ihre Auswirkungen auf alle Persönlichkeitsbereiche sichtbar 
sind, nämlich auf Emotionalität, Sozialverhalten, berufliche Entwicklung und nicht 
zuletzt auf den eigenen Körper. Obwohl diese Thematik vor allem in Klaus Manns 
letztem Roman vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs, Der Vulkan. Roman unter 
Emigranten (1939), untersucht wird, präsentiert auch der Roman einer Karriere drei wichtige 
und künstlerisch tätige Gestalten, bei denen dieser lebensbestimmende Prozess besonders 
evident wird: Es handelt sich um Barbara Bruckner, Sebastian und Hedda von Herzfeld, 
die zusammen in Paris ein wirkungsvolles antifaschistisches Trio bilden.  
 Barbara Bruckner wird als eine ideale Frauenfigur beschrieben, sie ist zart, elegant, 
fein, engelhaft, intelligent. Sie stammt aus einer hochkultivierten süddeutschen Familie, 
von der sie Kultur und »Vornehmheit« lernen konnte. Jedoch wird sie auch als ein 
schwaches und ziemlich leicht zu beeinflussendes Mädchen geschildert: Die einzige 
Gesellschaft, von der sie während ihrer Kindheit profitieren konnte, war außer der 
väterlichen und großmütterlichen diejenige der Nicoletta von Niebuhr, die sie für eine 
Schwester hält. Bei ihrer ersten Begegnung mit Höfgen stellt sie sich ihm als 
Bühnenbildnerin vor, trotzdem gibt sie ihm zu verstehen, dass sie Theaterdekoration eher 
als Hobby betreibt, weshalb ihr künstlerisches Schaffen eher dilettantisch ist. Auch sobald 
sie sich ernsthafter für die Bühnenbildnerei entscheidet, und zwar nach ihrer Ehe, gelingt 
es ihr nicht, ihr Talent umzusetzen, weil sie trotz des Einflusses ihres Mannes kein 
Engagement an den Hamburger Kammerspielen bekommt, wobei sie nicht einmal 
versucht, sich in eigener Person ein zweites Mal dafür einzusetzen. Ganz im Gegenteil 
akzeptiert sie, dem Willen Höfgens preisgegeben zu sein:  
 
Vergeblich bemühte Barbara sich darum, für eine der vielen Neuinszenierungen, die im Laufe 
des Winters herauskamen, die Dekorationen entwerfen zu dürfen. Immer wieder versprach 
Hendrik ihr, er werde sich bei der Direktion dafür einsetzen, daß sie einen Auftrag erhalte; 
immer wieder kam er mit dem Bescheid zurück, die Direktoren Schmitz und Kroge wären 
dieser Idee gar nicht abgeneigt, aber alles scheitere am Widerstand der Frau von Herzfeld. 
[…] In der Tat wurde Hedda mißgelaunt und ablehnend, wenn von Barbara die Rede war. 
[…] Sie konnte es dieser Barbara nicht verzeihen, daß Hendrik sie geheiratet hatte. (ebd. 161) 
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 Barbaras ziemlich passives Verhalten ändert sich, sobald sie Deutschland verlässt 
und ins Exil geht. In Paris nimmt sie ihre Schaffenskraft ernst, obwohl sie sich nicht mehr 
der Theaterdekoration widmet, sondern der Publizistik. Bemerkenswerterweise trägt die 
Exilerfahrung zu ihrer psychologischen bzw. intellektuellen Entwicklung dezidiert bei und 
fungiert somit als wahrhafter Übergang ins Erwachsenenleben:  
 
Jeder, der sie von früher her kannte, mußte bemerken, daß sie verändert war. Alles 
Träumerische war von ihr abgefallen, und sie schien kaum noch geneigt zu wehmütigen oder 
heiteren Spielen. Ihr Gesicht hatte einen Zug von Entschlossenheit bekommen […]. Sogar 
ihr Gang […] verriet nun eine neue Energie. (ebd. 301f.)  
 
 Gerade diese erneuerte Kraft konnotiert Barbaras Aktivismus im Ausland und 
ermöglicht ihr – wie im Fall Dora Martins – viele neue persönliche und berufliche Erfolge 
zu erreichen: Barbara arbeitet in einem Komitee für politische Flüchtlinge aus 
Deutschland, gleichzeitig kümmert sie sich um die Herausgabe einer Exilzeitschrift 
zusammen mit ihrem Jugendfreund Sebastian und Hedda. Im Text wird in diesem Fall 
erklärt, dass Einigkeit – vor allem bei den schwierigen Exilumständen – stark macht, 
sodass man zugunsten des Kampfes um die gemeinsame Sache auch (vorige) 
Meinungsverschiedenheit bzw. Ressentiment überwinden kann. Dies geschieht zwischen 
Barbara und Frau von Herzfeld, deren neue Beziehung zum Modell zivilisierten 
Zusammenlebens genommen wird:  
 
Zwischen Barbara und Hedda von Herzfeld hatte sich ein Verhältnis herausgebildet, das 
nicht ganz Freundschaft war, aber doch etwas mehr als nur die sachliche Beziehung zwischen 
zwei Menschen, die miteinander arbeiten. Barbara empfand Achtung vor Frau von Herzfeld; 
denn diese zeigte Energie und Tapferkeit. Sie war sehr allein, sie hatte nur ihre Arbeit. An 
der kleinen Revue, die sie mit Sebastian redigierte, hing sie wie die Mutter am Kind. […] Sie 
ließen auf innere Kämpfe schließen, auf seelische Vorgänge von heftiger und bitterer Art 
[…]. (ebd. 304) 
 
 Die hier erwähnte Zeitschrift, womöglich eine Fiktionalisierung von Klaus Manns 
eigenem Zeitschriftenprojekt Die Sammlung, beschäftigt sich mit der heftigen Kritik an 
„den Kriegsvorbereitungen, den kulturellen und juristischen Greueln, […] dem Schmutz 
und der Gefährlichkeit des deutschen Faschismus“ (ebd. 302) und erscheint wöchentlich 
in den beiden Sprachen Deutsch und Französisch. Überdies ist dieses Magazin trotz des 
sehr geringen Budgets in allen europäischen Städten außer den deutschen zu finden. 
Durch diese publizistische Arbeit, dank der Barbara auch ihr Geschick im finanziellen 
Bereich entdeckt, erlebt sie einen Prozess der eigenen soziopolitischen Selbstbestimmung, 
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weswegen sie nun die von ihrer Familie geerbte liberale Gesinnung in die Tat umsetzt. 
Insbesondere versteht Barbara die Notwendigkeit des persönlichen Engagements und 
erst dadurch wird sie in signifikanter Weise aktiv.  
 In diesem Rahmen erscheint die künstlerische Entwicklung Sebastians 
wahrscheinlich noch bedeutungsvoller als die von Barbara: Schon auf Grundlage der 
Beobachtung, dass er keinen Nachnamen trägt, kann man folgern, dass er nicht wirklich 
für einen Einzelcharakter steht, sondern vielmehr für einen besonderen Menschentypus, 
dem der Autor selbst sehr nah ist. Sebastian, der manche Aspekte betreffend auf ein 
Selbstporträt Klaus Manns hinweisen könnte, ist grundsätzlich ein Dichter, der „schöne 
Verse“ (ebd. 129) schreibt und genauso wie Barbara aus der Großbourgeoisie stammt. Im 
ersten Romanteil wird es außerdem zu verstehen gegeben, dass er sich Kunst ähnlich wie 
seine Jugendfreundin hauptsächlich aus Vergnügen widmet, weswegen sein Verhältnis zu 
Kunst auch als dilettantisch bezeichnet werden kann, vor allem, weil er seine Begabung 
in der Zeit vor dem Nationalsozialismus nicht völlig entfaltet bzw. nicht systematisch und 
zielgerichtet übt. Aus diesem Grund erscheint diese Gestalt in der ersten Romanhälfte als 
ziemlich eindimensional und wird auch nur in Barbaras Begleitung vorgestellt. Hingegen 
gewinnt Sebastian im zweiten Romanteil an Konturen und tritt hier sogar als ein 
möglicher Gegner Hendrik Höfgens auf. Das wird durch den Umstand ermöglicht, dass 
er die Herausforderung der Emigration übersteht und seine Selbstwerdung dadurch 
entscheidend vorantreibt: Gerade im Exil verquickt er seine künstlerische Identität mit 
der politischen, und zwar dank seiner Mitarbeit an die Exilzeitschrift Barbaras. Dieser 
Aspekt markiert eine grundlegende Veränderung in seinem tiefsten Inneren, weil 
Sebastian „sich unter dem Druck der politischen Situation gezwungen [sieht], [sein]e 
Sendung neu zu definieren“.545 In dieser Hinsicht stellt er auch eine Steigerung des 
Barbara-Typus dar, weil er sein Talent eindeutig in den Dienst der »guten Sache«, d.h. des 
Kampfes um Freiheit und Demokratie, stellt. Dieses Merkmal führt zu einer radikalen 
Verwandlung seines ästhetischen (Selbst-)Verständnisses, das sich nun nicht mehr auf 
einen dekadent geprägten Dichtungsstil richtet, sondern auf eine sehr kommunikative, 
realitätsbezogene und wirkungsvolle Sprache:  
 
Nun bemühte er sich, einfach zu denken und einfach zu schreiben. ›Der Kampf hat andere 
Gesetze als das hohe Spiel der Kunst‹, sagte er. ›Das Gesetz des Kampfes fordert von uns, 
daß wir auf tausend Nuancen verzichten und uns ganz auf eine Sache konzentrieren. Meine 
																																								 																				
545 Lindeiner-Stráský: Sammlung zur heiligsten Aufgabe, S. 160. 
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Aufgabe ist es jetzt nicht, zu erkennen oder Schönes zu formen, sondern zu wirken – soweit 
das in meinen Kräften steht. Es ist ein Opfer, welches ich bringe – das schwerste.‹ (ebd. 303) 
 
 In diesen Zeilen stellt das Werk ein wahrhaftiges Manifest der Exilkunst vor, mit 
der Folge, dass sich Sebastian einem Otto Ulrichs annähert und sich genauso wie dieser 
zu konkreten Opfern bereiterklärt. Trotzdem wird der Dichter nicht als künstlerisch 
begabter Politiker dargestellt, sondern als aktiver Künstler, und so überwindet er auch die 
antifaschistische Lösung, die von Ulrichs vorgeschlagen wird. Das hat zur Folge, dass 
Sebastian zur am besten gelungenen positiven Figur des Romans wird, da sich an ihm 
veranschaulicht, wie sich der Autor selbst nach 1933 künstlerisch verständigen und 
präsentieren wollte. Ungeachtet dessen, dass der Name »Sebastian« im Mannschen Werk 
sehr häufig erscheint und oft mit autobiografisch gekennzeichneten Figuren verbunden 
wird, gelangt das Buch Mephisto durch die künstlerische Entwicklung Sebastians zu seinem 
intimsten Kern, und zwar zur positiven Botschaft, dass Kunst eine wesentliche Rolle 
spielt: Sie wird zum Mittel der Verteidigung ihrer selbst bzw. ihrer authentischen 
Daseinsberechtigung. Antifaschistische Kunst bedeutet für Sebastian, und in diesem Fall 
auch für Klaus Mann, dass politisches Engagement die wesentlichen Prinzipien 
künstlerischen Schaffens schützen muss, denn Kunst kann nur aus einem freien 
Schöpfungsgeist und in einer demokratischen Gesellschaft entstehen. Die Tatsache, dass 
der Erzähler keinen präzisen Beleg für Sebastians literarisches Werk nennt, hindert nicht 
daran, dass man es im Hinblick auf den gesamten Romaninhalt für zentral hält. Im 
Gegenteil könnte der Mangel an konkreten Zeugnissen auch als Zeichen einer möglichst 
breiten Öffnung von unterschiedlichen literarischen Lösungen interpretiert werden, und 
zwar ganz im Sinne der Ausdrucksfreiheit. Deshalb sollte nicht wirklich die unerwartete 
Visite des jungen Arbeiters Brechtscher Reminiszenz beim Staatsintendanten den 
Romanschluss als Die Verheißung statt Die Drohung kennzeichnen, sondern gerade 
Sebastians neue Auffassung des Künstlertums, deren Bedeutsamkeit dadurch gezeigt 
wird, dass sein neuer ästhetischer Gedanke in alle späteren Werke Klaus Manns eindringt 
und vor allem die Konzeptionierung seines eigentlichen Emigrationsromans, Der Vulkan, 
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5. Der Vulkan (1939)  
 
Wann Krieg beginnt, das kann man wissen, aber wann beginnt der Vorkrieg [?]  




Der Roman eröffnet mit einem Brief eines jungen Mannes namens Dieter und schließt mit einer Mitteilung 
von ihm an denselben Adressaten, dem der Junge nun über seinen Status als Heimatloser berichtet. Beide 
Schreiben (1933 und 1939) umrahmen die Handlung, die mit dem Treffen zahlreicher Emigrierter in einigen 
Pariser Cafés beginnt. In der französischen Hauptstadt befinden sich u.a. die Schauspielerin Marion von 
Kammer, der Dichter Marcel Poiret, der Schriftsteller, Morphinist und Homosexuelle Martin Korella sowie 
sein junger Freund und frommer Katholik Kikjou. Marions Mutter und Schwestern haben hingegen in der 
Schweiz Zuflucht gefunden. Tilly von Kammer wird aber von einem großen Unglück heimgesucht, da ihr 
kommunistischer Freund Konni inzwischen in einem deutschen Konzentrationslager inhaftiert wurde. Im 
zweiten Romanteil folgen mehrere Katastrophen aufeinander: Tilly wird nach ihrer einzigen Liebesnacht 
mit dem Kommunisten Ernst, einem Ersatz des Konni, schwanger, Ernst wird jedoch von der 
Fremdenpolizei gefangen, folglich entscheidet sich Tilly für eine Abtreibungsoperation, die allerdings 
schiefgeht; als Konsequenz begeht Tilly wegen des physischen und psychologischen Schmerzes Selbstmord. 
Inzwischen bringt Martin auch Kikjou zum Drogenkonsum, wobei die Sucht sich nur für den Schriftsteller 
tödlich erweist: Während Kikjou seine Schuld in religiöser Zurückgezogenheit büßt, stirbt Martin an einer 
Lungenentzündung. Auch Marcel stirbt während einer Kriegsaktion in Spanien, wo er sich am Spanischen 
Bürgerkrieg beteiligte. Zu dieser Zeit entscheidet sich auch Kikjou für Aktivismus, und zwar erst, nachdem 
er in religiöser Ekstase einen Engel sieht, der ihm eben den sterbenden Marcel zeigt. Der letzte Teil des 
Romans spielt in den USA, wohin Marion im Rahmen ihrer Vortragsreise reist und vom italienischen 
Antifaschisten Tullio Rossi geschwängert wird. Da er aber in die Heimat zurückkehrt, entscheidet sie, das 
Kind mit ihrem neuen Lebensgefährten, dem Professor Benjamin Abel, aufzuziehen. Der Soziologe David 
Deutsch ist im Gegensatz zu Marion und Prof. Abel noch in Europa geblieben, wobei er hier sein geistiges 
Leben aufgibt, um sich dem Handwerk hinzugeben. Zum Schluss überträgt der »Engel der Heimatlosen« 
Kikjou die Aufgabe, Martins literarisches Vorhaben eines Emigrationsromans zu Ende zu bringen.  
 
5.1 Der Roman unter Emigranten: eine neue literarische Gattung? 
 
 Als Klaus Mann Anfang Februar 1937 die Niederschrift seines siebten Romans 
anfing, hielt er an dieses neue literarische Projekt für sein umfangreichstes und 
wichtigstes, genauer gesagt, für eine Summe aller Motive bzw. Fragen, die er bisher in 
Prosaform in Angriff genommen hatte. Ziel seines ambitionierten Vorhabens war nun die 
Schilderung des Emigrantenlebens – unabhängig von Ort, Zeit und Grund der 
Emigration. Ihn interessierten alle Themen und Diskurse, die mit der Exilkonstellation in 
Verbindung standen, und zwar sowohl auf individueller, als auch auf kollektiver Ebene, 
weil der Gesamteffekt dieses neuen Werks einer Art »Archäologie des Exils« gleichen 
sollte. Den neuen Text verstand der Verfasser in seinen ersten Tagebuchaufzeichnungen 
																																								 																				
546 Christa Wolf: Kassandra. Erzählung. 8. Aufl. Frankfurt am Main: Luchterhand Literaturverlag 1986, S. 
78. 
 	320 
als eine „grosse Komposition aus Emigranten-Schicksalen“547 – ursprünglich als Die 
Verfolgten betitelt –, die sich in vielen Städten hätten entfalten sollen und verschiedene 
Denkweisen bzw. politische Orientierungen repräsentierten. Daneben wollte Klaus Mann 
„Pass-Schwierigkeiten. Geldnot. Sexualnot. De[n] Hass. Die Hoffnung. Das Heimweh. 
Kriegsangst (und Hoffnung...). Politik [...]. Melancholie“548 beleuchten und verknüpfte sie 
mit seiner eigenen Erfahrung des Lebens in der Fremde, mit der Angst und Not im Exil, 
schließlich mit dem ständigen Gefühl des Provisorischen.  
Aufschlussreich ist in diesem Kontext die Wahl, das neue Projekt als 
»Komposition« zu bezeichnen, weil die endgültige Fassung des Romans gerade aus der 
Zusammenstellung mehrerer Erzählstränge, Figuren, Themen, Richtungen und 
Perspektiven resultiert, die jedoch, einzeln betrachtet, den Eindruck einer großen 
Bruchstückhaftigkeit erwecken. Klaus Mann schuf die Form des Fragmentarischen, die 
hier ganz andere Formen und Bedeutungen im Vergleich zum Erstlingsroman Der fromme 
Tanz hat und mit der der Schriftsteller in erster Linie auf die Veranschaulichung der 
psychologischen bzw. sozialen Brüchigkeit des Lebens im Exil hinzielte, mitunter 
absichtlich, denn durch die Auflösung einer klaren und linearen Erzählweise beabsichtigte 
er, die Rastlosigkeit und die Diskontinuität des Exillebens nicht nur auf der inhaltlichen, 
sondern gerade auch auf struktureller Ebene ans Licht zu bringen. Dem Autor nach sollte 
Der Vulkan den Themenkomplex der Emigration intensiv und extensiv ausloten, vertiefen 
und entwickeln, kurz, Klaus Mann nahm sich das Ziel vor, die (deutsche) Emigration als 
anthropologische Kategorie zu würdigen und zugleich die Idee der Volksfrontbewegung 
durch realitätsnahe Beispiele persönlichen bzw. künstlerischen Engagements zu 
bekräftigen. Wenn man nun den Begriff »Komposition« berücksichtigt, wird klarer, 
inwiefern der Verfasser die narrative Natur seines neuen Romans gestalten wollte: Das 
Wort »Komposition« lässt an ein ursprünglich formloses, inhomogenes Erzählmaterial 
denken, das nur nach künstlerischer Intervention Bedeutung, Folgerichtigkeit und 
formale Ordnung annimmt. Die schöpferische Geste des Zusammensetzens, die dem 
Prinzip der Unförmigkeit folgt, wird im Vulkan als eine Strategie der Aufhebung, im 
Hegelianischen Sinne, verstanden, sodass sie sich der Fragmentierung des Erzählstils und 
der Handlung nicht entgegenstellt, sondern im Gesamtaufbau mit ihr verquickt wird. 
																																								 																				
547 Klaus Mann: Tagebücher 3, S. 69 (20.08.1936). 
548 Ebd., S. 70. 
 	 321 
Warum dieser Effekt intentional gesucht wird, lässt sich dadurch erklären, dass der 
Schriftsteller sich durch die Prosa des Vulkans mit der Gesellschaft seiner Zeit auch auf 
stilistischer Ebene kritisch auseinandersetzte wollte, weil er das Ziel verfolgte, den Zerfall 
jeder individuellen Daseinsberechtigung unter der Diktatur zu verdeutlichen, sowie die 
soziale bzw. psychologische Diskontinuität des Exillebens zur Sprache zu bringen. Die 
konstitutive Auflösung kausaler Verhältnisse, die das soziopolitische Geschehen der 
1930er Jahre weitgehend prägte, sowie das allmähliche Zerbrechen der Identität versuchte 
Klaus Mann daher durch eine passende Erzählform in seinem neuen Text nachzuahmen. 
Wie Arwed Schmidt betont, stellt sich Der Vulkan dementsprechend als „Radikalisierung 
[...] der Episodenreihung“549 vor, weil die Handlung aus der „Aneinanderreihung 
zufälliger, isolierter Momente und Episode“550 resultiert und das Schicksal der vielen 
Figuren als „eine Sequenz von episodischen Handlungseinheiten“551 gestaltet wird.  
Die Form der Episodenreihung entsteht im Grunde aus einer intensiven 
Verwendung literarischer Techniken wie der Montage, der Handlungsdiffusion und der 
Sprungtechnik, die Klaus Mann schon in vorigen Texten wie Treffpunkt im Unendlichen und 
Flucht in den Norden ausführlich nutzte. Besonders die Entwicklung der Handlung 
entspricht dem allgemeinen Zentrifugaleffekt des Romans, der nicht nur von der 
Nebeneinanderstellung zahlreicher Gestalten charakterisiert wird, sondern auch von der 
Reihung vielfältiger Raumkontexte, in denen sich diese Figuren bewegen, spielen, 
handeln. Außerdem wird die Sprunghaftigkeit der Erzählstränge durch das Motiv des 
Abschieds verstärkt, da die zahlreichen Figurengruppen durch häufige Abreisen und 
Trennungen auf- und abtreten. Folglich wird dieses Motiv nicht nur zur thematischen, 
sondern auch zur formalen Chiffre der verschiedenen Exilwelten, die »im permanenten 
Wechsel« aufeinander folgen und somit die Parallele der vielen Geschichten zeigen. Aus 
diesem Grund kennzeichnet sich der Prosastil des Vulkans durch die Strategie des 
Simultaneismus,552 d.h. einer literarischen Technik, durch die der Dichter versucht, „die 
																																								 																				
549 Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 154. 
550 Ebd. 
551 Ebd. 
552 Der Begriff »Simultaneismus« wurde von Georg Lukács im Kontext der Kritik am Expressionismus bzw. 
der Expressionismus-Debatte um die 1930er Jahre geprägt, insbesondere befasste sich der Literaturkritiker 
mit diesem Ausdruck im Aufsatz ‚Größe und Verfall‘ des Expressionismus (russische Fassung 1933, dt. 1934). 
In diesem Essay wird die Erzähltechnik des Simultaneismus neben weiteren typischen Phänomenen des 
Expressionismus wie Abstraktion und Antirealismus erläutert, im Besonderen wird sie hier als ein typischer 
künstlerischer Lösungsversuch der revolutionären Haltung der bürgerlichen Klasse gegenüber ihrem 
eigenen Verfall interpretiert. Vgl. Georg Lukács: ›Größe und Verfall‹ des Expressionismus. In: Marxismus 
und Literatur. Eine Dokumentation in drei Bänden. Hrsg. von Fritz J. Raddatz. Bd. 2. Reinbek bei 
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Mehrschichtigkeit eines Wirklichkeitsausschnittes, seine Dichte, Komplexität und seine 
Verflochtenheit in heterogenste Zusammenhänge zu verdeutlichen“.553 Gleichzeitig kann 
auch von einem neuen »Roman des Nebeneinander« die Rede sein, der sich an das Muster 
des Treffpunkts im Unendlichen aufgrund der Vielfalt der Figuren sowie des hektischen 
Standortwechsels anlehnt, wobei der Exilroman das zentrifugale Erzählsystem des 
vorigen Werks entscheidend weiter entwickelt.  
Die Diskontinuität der Vulkan-Prosa ist auch durch einen anderen wichtigen Faktor 
bedingt, nämlich seine sehr besondere Entstehungsgeschichte, da Klaus Mann zum ersten 
Mal auf einen raschen bzw. kontinuierlichen Schreibprozess verzichten musste und seinen 
Erzähltext nur nach vielen Unterbrechungen zu Ende führen konnte. Die Abfassung 
begann am 5. Februar 1937, obwohl es ihm nicht wenige Schwierigkeiten bereitete, mit 
dem Schreiben zu beginnen, wie Klaus Manns Brief an seine Mutter vom 2. Februar zeigt, 
nicht zuletzt wegen der gleichzeitigen Beschäftigung mit einem Aufsatz über Rilke und 
einem zweiten über »den Fall Gide«.554 Diese Hemmnisse wiederholten sich auch später, 
besonders während des Sommers 1937, der mit einer Entwöhnungskur im Budapester 
Sanatorium Siesta anfing – einer zweiten Entziehungskur unterzog sich Klaus Mann im 
April 1938 in Zürich – und mit der Entstehung der wichtigen Novelle Vergittertes Fenster 
über den Bayernkönig Ludwig II. weiterging. Dies hatte zur Folge, dass sich der Autor 
erst wieder im Herbst 1937 ernst mit dem Roman ernst beschäftigen konnte, dennoch 
wurde die Arbeit schon im Oktober von einer Tournee als Lecturer in den USA erneut 
unterbrochen, wo Klaus Mann mit der Vortragsreihe A family against a Dictatorship befasst 
war. Erst Ende Februar 1938 zeigte er sich endlich zufrieden mit der Romanentstehung, 
über die er nun – unter Drogeneinfluss – behauptete: „Der Roman formt sich. 
Verbindende Einfälle. Macht Vergnügen“.555 Einen Monat danach entschied er sich auch 
für den definitiven Titel.556 Trotzdem musste die Arbeit am Text bald wieder ruhen, nicht 
																																								 																				
Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1969, S. 7-42. Siehe Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen 
Moderne. Sprache, Ästhetik, Dichtung im 20. Jahrhundert. München: Beck 2004, S. 262f.; Christa 
Karpenstein-Eßbach: Ist literarischer Realismus entpolitisierbar? Historischen Stationen einer Idee. In: 
Moritz Baßler (Hg.): Entsagung und Routines. Aporien des Spätrealismus und Verfahren der frühen 
Moderne. Berlin: De Gruyter 2013, S. 387-411, hier S. 401f. 
553 »Simultantechnik«. In: Metzler Literatur Lexikon. Stichwörter zur Weltliteratur. Hrsg. von Günther und 
Irmgard Schweikle. Stuttgart: J.B. Metzler 1984, S. 394.  
554 Der hier gemeinte Brief ist noch heutzutage unveröffentlicht und befindet sich im KMA unter der 
Signatur KM B 468. Vgl. Michael Töteberg: Nachwort. In: Klaus Mann: Der Vulkan. Roman unter 
Emigranten. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2010, S. 559-571, hier S. 560. 
555 Klaus Mann: Tagebücher 4. 1938-1939. Hrsg. von Joachim Heimannsberg, Peter Laemmle und Wilfried 
F. Schoeller. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1995, S. 23 (27.02.1938). 
556 Vgl. ebd., S. 31 (31.03.1938). 
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nur wegen eines neuen essayistischen Projektes – des vierhändigen Reportagebuchs Escape 
to Life, eines „facettenreiche[n] Mosaik[s] der Prominenten des Exils“557 bzw. „eine[r] Art 
»Who’s Who in Exile«“ (WP 517) –, sondern vor allem wegen der Reise beider 
Geschwister Klaus und Erika Mann nach Spanien, wo der Bürgerkrieg seit 1936 tobte 
und sie als Berichterstatter „mit der Realität des modernen Krieges“ (ebd. 524) in Kontakt 
kommen wollten. Übrigens konnte der Autor den ursprünglichen Ablieferungstermin für 
das vollständige Manuskript nicht einhalten, auch, weil er sich nach dem Anschluss 
Österreichs im März 1938 auf die endgültige Umsiedelung in die USA vorbereitete: Die 
Großstadt New York, die der Verfasser im Winter 1927/28 zum ersten Mal besuchte, 
und zwar anlässlich der Weltreise, deren Etappen in Rundherum geschildert werden, hatte 
ihn schon damals sehr fasziniert. Aus diesem Grund organisierte er im Herbst 1936 eine 
neue USA-Tour, die in dieser Stadt ihren Ausgangspunkt nahm. Seitdem pendelte Klaus 
Mann zwischen Europa und Amerika, bis er im September 1938 definitiv beschloss, 
seinen Hauptsitz nach New York zu verlagern und sich im sehr zentral gelegenen Hotel 
Bedford niederzulassen. Diese Entscheidung lässt sich dadurch erklären, dass die „Hyper-
Metropolis und Stadt-der-Städte“ (ebd. 469) seit der „Jahreswende 1937/38 [...] [zum] 
wichtigste[n] Zentrum der ausgebürgerten deutschen ›intelligentsia‹“ (ebd. 518) wurde 
und ihr eine ideale Zuflucht bot, auch, weil man hier die Bezeichnung »Emigrant« als 
Ehrentitel betrachtete.  
Die häufigen Schreibblockaden, die meist von einem tiefen Selbstzweifel begleitet 
waren,558 wurden zuletzt nicht nur von der Annexion Österreichs bzw. dem Anfang von 
Manns »amerikanischem Exil« verschlimmert, sondern auch von künstlerischen 
Hindernissen, die zu den großen politischen sowie persönlichen Veränderungen kamen: 
Wie der Autor seiner Mutter in einem Brief vom Sommer 1938 berichtet, drohte das 
Manuskript zu „fett und umfänglich zu werden“,559 was im Wesentlichen den vielen 
Personen bzw. den zahlreichen Handlungssträngen zuzuschreiben war. Wegen dieser 
																																								 																				
557 Naumann: ›Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss‹, S. 226. 
558 Die oft wiederholte zentrale Frage »Für wen schreibe ich?«, die von den vielen Zweifeln des Autors 
während der Romanentstehung zeugt, erscheint zuerst im Roman selbst, wenn der Erzähler Martins 
literarisches Vorhaben vorstellt und den Schriftsteller durch die erlebte Rede frei sprechen lässt. 
Interessanterweise greift Klaus Mann auch in den späteren Selbstzeugnissen bzw. im Wendepunkt auf 
dieselbe Frage zurück, indem er die fiktionale Antwort der Figur und die eigene auf die gleiche Stufe stellt: 
Für Autor und Figur besteht das Publikum des Emigrantenromans aus den Generationen, die kommen 
werden. Vgl. WP 515ff.; Klaus Mann: Der Vulkan. Roman unter Emigranten. Mit einem Nachwort von 
Michael Töteberg. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2010, S. 191. Der Text wird künftig 
in dieser Arbeit unter der Sigle „V“ mit Angabe der Seitenzahl zitiert.  
559 Brief an Katia Mann vom 1.06.1938. In: Kl. Mann: Briefe und Antworten, S. 354-358, hier S. 355. 
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Schwierigkeiten fühlte sich der Schriftsteller dazu gezwungen, sich diesem ehrgeizigen 
Projekt auch im Frühjahr 1939 zu widmen, und setzte die Niederschrift bis Februar 1939 
fort, als er sie endlich für erledigt erklären konnte.560 Der Roman erschien im Sommer 
jenes Jahres im Querido Verlag, gerade „einige Wochen vor Ausbruch des zweiten 
Weltkrieges“ (WP 515), d.h. des »Vulkans«.  
In diesem Kontext ist evident, dass diese lange Entstehungszeit die innere Gefahr 
der Zusammenhangslosigkeit der Handlung steigern konnte, da der Roman selbst wegen 
seiner sehr komplexen und ausufernden Struktur zur Fragmentierung neigt. Besonders 
schwierig war für den Autor, den psychologischen, sozialen, politischen und historischen 
Facettenreichtum des Exils in der Fiktion zu schildern, weil dieser im Text gleichzeitig 
„viele[n] Formen der Flucht, des Escapism [...], [...] des Heroismus“ (ebd. 514) Raum geben 
wollte. Trotz der vielen Motive, Städte und Gestalten sollte am Ende, so der Autor, ein 
großes Epos entstehen, was ihm laut der positiven Kritikstimmen letztendlich auch 
gelang:561 Obwohl Stefan Zweig überwiegend die emotive Komponente des Romans 
hervorhob, lobte er auch die Parallele zwischen dem Schicksal der vielen Charaktere und 
den allgemeinen soziopolitischen Veränderungen, sodass die Geschichte der 
verschiedenen Emigranten „als Reflex und Folgeerscheinung der organisch-
atmosphärischen Veränderung“562 zu deuten war. Diese wichtige Übereinstimmung 
zwischen Mikro- und Makrokosmos trägt zur Bestimmung des Textes als episches Werk 
bei, wie es auch in der Kritik von Lion Feuchtwanger betont wird: Dieser, der zu diesem 
Zeitpunkt an einem ähnlichen Projekt arbeitete, nämlich dem dritten Teil seiner Wartesaal-
Trilogie, würdigte vor allem das narrative Geschick des Schriftstellers beim 
Zusammenhalten der vielen Einzelschicksale. Im Brief vom 3. Juli 1939 äußert er sich in 
Bezug auf die Handlung des Vulkans:  
 
Ihre Einzelhandlungen, sosehr sie an die Person des jeweiligen Trägers gebunden sind, fügen 
sich immer ins gesamte und bleiben ihm unterstellt, sie erhalten Licht vom Zentrum aus. Die 
																																								 																				
560 „New York, ›Bedford‹. Den Roman abgeschlossen. Das Marion-Abel-Kapitel (3. Kap., III. Teil) zu Ende 
geschrieben; den ganzen III: Teil durchkorrigiert [...].“ Kl. Mann: Tagebücher 4, S. 87 (18.02.1939). 
561 Obwohl der Roman insgesamt ziemlich negativ beurteilt wurde, weil sich viele Emigranten wegen der 
moralisch fragwürdigen Darstellung einiger Hauptfiguren – »lauter Schwule und Morphinisten« – beleidigt 
fühlten, lassen sich wenigstens drei positive Kritiken unterscheiden, nämlich diejenigen von Lion 
Feuchtwanger, Stefan Zweig und bemerkenswerterweise auch Thomas Mann. Siehe Kl. Mann: Tagebücher 
4, S. 117 (29.06.1939). 
562 Brief von Stefan Zweig vom Juli 1939. In: Kl. Mann: Briefe und Antworten, S. 385f., hier S. 385. 
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Emigration ist bei Ihnen nie Hintergrund, sondern immer das Bewegende, ohnedass Sie 
dadurch Ihre Einzelfiguren im Psychologischen vergewaltigen.563 
  
Interessanterweise verbindet sich hier der Urteil Feuchtwangers mit einer frühen 
Behauptung des Autors selbst, nach dem der Vulkan besonders ein Prosatext sein sollte 
über „Kommunisten. Katholiken. Gründung einer neuen Partei. Pass-Schwierigkeiten. 
Geldnot. Sexualnot. De[n] Hass. Die Hoffnung. Das Heimweh. Kriegsangst [...]... Politik 
[...]. Melancholie“.564 Diese Motivreihe wurde einige Jahre später erweitert, und zwar nach 
der Publikation des Romans, sodass sie nun ein komplexeres und dichteres 
Themengewebe darstellte: 
 
Erinnertes und Geahntes, Traum und Gedanke, Einsicht und Gefühl, der Todestrieb, die 
Wollust und der Kampf [...], Musik und Dialektik, die Entwurzelungsneurose, das Heimweh 
als Geißel und Stimulans, befreundete Gesichter und geliebte Stimmen, Landschaften meines 
Lebens [...], die Fratze der Infamie, die Glorie des Erbarmens [...], Begegnungen, Abschiede, 
Ängste, Einsamkeit, Umarmung und Empfängnis, die Geburt eines Kindes, [...] das Pathos 
des »Umsonst«, der Entschluß zum »Trotzdem« [...] die düsterfahle Farbe der Gefahr, 
schwefliger Reflex nahender Feuerbrände, phosphoreszierende Aura des Verhängnisses. 
(WP 514f.)  
 
Die entscheidende Entwicklung der Diskurse, die die endgültige Fassung des 
Romans prägen, ist als Versuch zu lesen, dem Werk einmal mehr eine epische Großform 
zu verleihen, was dem Schriftsteller hauptsächlich mithilfe mehrerer Handlungsstränge, 
selbstständiger Episoden und nicht zuletzt eines großen Figurenreichtums gelingen 
konnte.565 Wenn das Hauptziel epischer Dichtung die Vergegenwärtigung äußerer und 
innerer Geschehnisse ist, was mithilfe spezifischer Erzählhaltungen sowie einer 
besonderen Zeitgestaltung erfolgen kann, kann man in Bezug auf den Vulkan gerade von 
»epischer Breite« sprechen, denn darin werden alle Hauptmerkmale dieser literarischen 
Gattung ausführlich realisiert.566  
Klaus Manns insistierender Bezug auf die epische Dimension ist daher äußerst 
relevant, weil die Tragweite dieser Form das Gefühl des Fragmentarischen entscheidend 
																																								 																				
563 Brief von Lion Feuchtwanger vom 3.07.1939 (das Original befindet sich im KMA). Zit. In: Naumann, 
›Ruhe gibt es nicht, bis zum Schluss‹, S. 233. 
564 Kl. Mann: Tagebücher 3, S. 70 (20.08.1936). 
565 In der Literaturkritik wird die Großgattung der Epik als die grundlegende Struktur aller erzählenden, 
fiktiven Literatur bezeichnet, wie der Wortstamm zeigt: Das Wort »Epik«, aus dem griechischen epikós und 
mit dem Substantiv epos verwandt, bedeutet nämlich »Erzählung, Wort, Lied«. Vgl. »Epik«. In: Metzler 
Literatur Lexikon, S. 123f. 
566 Vgl. »Epik«. In: Brockhaus Enzyklopädie in 24 Bänden. 19., völlig neu bearbeitete Aufl. Bd. 6: DS-EW 
und erster Nachtrag. Mannheim: F.A. Brockhaus 1988, S. 464. 
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kompensiert und die Perspektive der poetischen Komplexität des Romans eröffnet. Es 
soll hier bemerkt werden, dass der Autor, obwohl er in seinem Emigrationsroman einen 
gewissen Formzerfall verfolgte – mit dem Zweck, „der modernen dissoziierten 
Existenz“567 literarische Gestalt zu verleihen –, doch keineswegs auf traditionelle 
Erzählmodelle verzichtet, vielmehr lehnt er sich an die klassische Erzählform der groß 
angelegten Epik an, um den Textaufbau geschlossener und kohäsiver zu machen. Diese 
Bipolarität bzw. Spannung zwischen epischer und bruchstückhafter Prosa, aber auch 
zwischen individuellem und kollektivem Schicksal, kennzeichnet das Werk in seiner 
Gestalt und erscheint als spezifische Konstante. Schon Stefan Zweig erkannte nach der 
Lektüre des Romans, dass dieser ein »erlittenes« Buch sei, durch das sein Verfasser „selbst 
immunisiert und gerettet h[abe]“ bzw. „gegen ein früheres Selbst, gegen innere 
Unsicherheiten, Verzweiflungen, Gefährdungen“568 schrieb. Damit meinte der 
österreichische Schriftsteller, dass der ästhetische bzw. individuelle Bereich im Vulkan mit 
dem sozialkritischen verschmilzt, was nur die Folge einer inneren Selbstüberwindung 
seitens des Autors gegenüber den eigenen Tendenzen zum Morbiden, Rauschhaften, 
Elitären und zur Bohème repräsentieren konnte. In diesem Sinne kann behauptet werden, 
dass sich Klaus Mann während der Niederschrift des Vulkans einer Art künstlerischer 
Reinigung, sprich einer Katharsis unterzog und von jener sehr frühen Neigung 
loszukommen versuchte, „Bekenntnisse und Geständnisse abzulegen, wie sehr er sich 
immer wieder zur Selbstbeobachtung, Selbstanalyse und Selbstdarstellung gedrängt 
fühlte“.569  
Diese Beobachtung soll nicht zur Idee führen, dass der Autor auf autobiografische 
Reflexe in seinem Emigrationsroman völlig verzichtet, sondern, dass diese nicht mehr die 
relevantesten sind, wie z.B. im dritten Buchteil gezeigt wird: Dieser wird fast exklusiv 
lebensliebenden und zukunftsfähigen Figuren gewidmet, die durch ihre Lebenskraft 
wichtige Leistungen innerhalb des antifaschistischen Kampfes erzielen und nicht zur 
Selbstinszenierung des Schriftstellers beitragen. Bemerkenswerterweise wird die lyrische 
Komponente vieler Texte Klaus Manns, wie Der fromme Tanz, Symphonie Pathétique oder 
Vergittertes Fenster, in dieser Art literarischen Resümees hauptsächlich mit einem hohen 
politischen Bewusstsein verquickt, sodass hier intellektuelle bzw. künstlerische Würde nur 
																																								 																				
567 Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 157. 
568 Kl. Mann: Briefe und Antworten, S. 385f. 
569 Reich-Ranicki: Thomas Mann und die Seinen, S. 192. 
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jenen Figuren zugeschrieben wird, die sich mit der Außenwelt konstruktiv 
auseinandersetzen können. Zivile Verantwortung, Anpassungsfähigkeit und 
Widerstandsgeist sind also die Merkmale, die eine bestimmte und in all drei Romanteile 
spielende Figurengruppe bezeichnen, nämlich die Heldengruppe von Marion von 
Kammer, Benjamin Abel und Kikjou.570 Durch diese Unterscheidung zielte Klaus Mann 
hauptsächlich auf die Veranschaulichung des Sachverhalts, dass das individuelle Schicksal 
erst an Bedeutsamkeit gewinnt, wenn es mit der Dimension des Kollektiven in 
Zusammenhang gebracht wird, genauso wie die drei erwähnten Heroen zum 
Werkabschluss zeigen.  
Interessanterweise folgt die Figurenkonstellation demselben Mechanismus des 
Romanaufbaus, nach dem der episodische, fragmentarische, sprunghafte und manchmal 
chaotische Erzählduktus im Verhältnis zur Gesamthandlung völlig verständlich gemacht 
werden kann, da sich jeder einzelne Erzählfaden nur durch die Beziehung zum Ganzen 
legitimiert werden kann. Darüber hinaus bemerkt man, dass die „segmentale[n] und 
zugleich [...] umfassende[n] Perspektive“571 dem im Aufsatz Der Kampf um den jungen 
Menschen erörterten Prinzip des sozialistischen Humanismus auf der Erzählebene folgt 
und jenen grundlegenden Unterschied zwischen Individuellem und Kollektivem neu zur 
Sprache bringt: Der sozialistische Humanismus findet im Vulkan seine vollkommene 
künstlerische Entfaltung, denn nur in diesem politischen Kredo, dessen Hauptziel in der 
Förderung des aktiven gesellschaftlichen Handelns besteht, können sich so disparate 
Perspektiven und Überzeugungen im Namen eines gleichen Zwecks, des 
antifaschistischen Kampfes, entgegenkommen. Was in der narrativen Entwicklung des 
Romans geschieht, ist die literarische Übertragung dieser besonderen geistigen Haltung, 
da das Buch aller Form „der menschlichen Leistung, der menschlichen Liebe, der 
menschlichen Intelligenz“ Raum gibt, denn „im freien Wechselspiel der Kräfte, im Agon 
der Tüchtigen entfaltet jeder seine schönsten Möglichkeiten“.572  
Anders als in der marxistischen Denkweise üblich, fokussiert Klaus Mann im 
Vulkan immer noch das Schicksal des Einzelnen, aber macht ihn hier zum Träger der 
kollektiven Frage und verleiht ihm eine moralische Sendung: Das Individuum, sei es 
Skeptiker, Morphinist, Homosexueller, Selbstmörder, Jude, Katholik, Flüchtling, Marxist, 
																																								 																				
570 Der erste Teil spielt in den Jahren 1933/1934, der zweite von 1936 bis 1937 und der letzte von 1937 bis 
1938, insbesondere bis zum September 1938. Der Epilog trägt aber als Datum den 1. Januar 1939.  
571 Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 156. 
572 Kl. Mann: Der Kampf um den jungen Menschen, S. 305. 
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Sozialist, Alter oder Junger, steht im Zentrum der Handlung, doch ist eines positiven 
Urteils vonseiten des Erzählers nur würdig, wenn es deutlich gegen widrige politische 
Umstände ankämpft. Allerdings soll auch betont werden, dass der Erzähler eine klare 
Abgrenzung zwischen den positiven Figuren und den Individualisten, sprich den sich in 
die Kinderwelt zurückziehenden Gestalten wie Martin oder Tilly, eher vermeidet, weil 
sich die ersten, d.h. die wahrhaftigen »Romanhelden«, konkret widerstandsfähig zeigen, 
nur nach dem Scheitern der anderen, als ob sie ihre positive Lebenshaltung nur als 
Gegenreaktion bzw. Fortsetzung des Lebensprojektes der anderen entwickeln könnten. 
Außerdem greift auch eine metaphysische Instanz in den abschließenden Vorgang der 
Handlung ein und beeinflusst daher die Aktionen der Hauptakteure auf entscheidende 
Weise, mit der Folge, dass sich der Autor durch diese bedeutungsvolle überirdische 
Präsenz einmal mehr vom sozialistisch-marxistischen Kredo distanziert und an die 
deutsche humanistische Tradition und den Toleranzgedanken anlehnt. So wird Der 
Vulkan von einer besonderen Engelskunde ausgezeichnet, die vor allem die geistige 
Entfaltung eines Kikjou prägt und ihn zum wichtigen Entschluss führt, den 
Romanentwurf seines verstorbenen Freundes Martin Korella fortzusetzen. Zur Figur des 
»Engels der Heimatlosen« ließ sich der Autor „teils von Rilke, teils von Gide und Cocteau 
– und teils [von] dem ›Joseph‹“,573 aber auch vom eigenen »Herzen«, inspirieren. Der 
Engel beteiligt sich daher an der Romanentwicklung als authentische Gestalt, besonders, 
indem er dem jungen Brasilianer das Leben seiner fernen Freunde im Exil zeigt, im 
Besonderen den in Spanien sterbenden Marcel. 
Dieses Merkmal gilt als wichtige Spur der dichten Vernetzung des Romans, der sich 
als episches Erzählsystem vorstellt, auch dank der klugen Verflechtung der 
Figurencharakterisierung und -entwicklung: Marion, die sich Marcel hingibt und dessen 
Frau wird, sucht einen Liebesersatz in den Vereinigten Staaten und findet ihn im jungen 
Italoamerikaner Tullio, von dem sie ein Kind erwartet, wobei sie es zusammen mit Abel 
erziehen wird. Eigentlich wünscht sich Marion aber ein Kind von Marcel, deswegen nennt 
sie das Baby mit dem Namen ihres damaligen Liebhabers. In diesem Kontext ist wichtig, 
																																								 																				
573 Klaus Mann: Brief an Thomas Mann vom 3.08.1939. In: Ders.: Briefe und Antworten, S. 391-394, hier 
S. 393. Nicole Schaenzler bemerkt, dass die Szene der Erscheinung des Engels während Kikjous »Stunde 
der Konfession« stark an Bernards Engelsbegegnung im Jardin du Luxembourg aus Les faux monnayeurs 
erinnert. Außerdem nahm sich Klaus Mann die Engelfigur von Rilkes Duineser Elegien (1923) für seinen 
Roman als Vorbild, um »den gebrochenen Status des Menschen« darzustellen. Trotzdem soll hier auch 
Walter Benjamins autobiografische Schrift Agesilaus Santaander (1933) erwähnt werden, weil der Philosoph 
sich in diesem kurzen Werk mit der Historisierung des Engel-Mythos beschäftigte, genauso wie Klaus Mann 
in seinem Roman unter Emigranten. Vgl. Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler, S. 112ff.  
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dass Marion im Gegensatz zu ihrer jüngeren Schwester Tilly die Schwangerschaft 
akzeptiert, weswegen ihr Baby auch jenes der Schwester repräsentiert. Marion ist Martins 
Jugendfreundin, wirkt als seine ideale Antithese und antizipiert mit ihrem politisch-
künstlerischen Engagement jenes Weiterleben, das Martin nach dem Tod durch Kikjous 
antifaschistische Leistung metaphorisch genießen kann, als ob er durch die Schaffenskraft 
seines Partners endgültig erlöst werden könnte. Wenn in Marions Beziehung zu Marcel, 
Tullio und Prof. Abel eine seltsame erotische Konstellation zu sehen ist, kann man auch 
das Verhältnis von Marion, Martin und Kikjou als eine besondere Triade interpretieren. 
Es kann noch eine weitere Drei-Personen-Gruppierung zwischen Marion, Martin und 
Marcel hergestellt werden kann, in der Korella das »dritte Geschlecht« darstellt, sowie das 
ideale Verbindungsglied zwischen dem weiblichen und dem männlichen Prinzip.574  
Aufgrund dieser komplexen Figurencharakterisierung wurde Der Vulkan von der 
Literaturkritik oft als »Entwicklungsroman« bezeichnet: Unter diesem Begriff wird ein 
Romantyp verstanden, „bei dem die Entwicklung der zumeist jugendlichen Hauptfigur 
vor dem Hintergrund der erzählten Welt dargestellt wird“,575 weswegen er mit den 
Gattungen »Erziehungs-« bzw. »Bildungsroman« viele Narrationselemente gemeinsam 
hat. Folglich ähneln einige Figuren des Werks, wie Marion oder Kikjou, der poetischen 
Entwicklung eines Wilhelm Meister, weil sie genauso wie dieses »Urmodell« „einen 
Prozess der Selbstfindung und Sozialisation [durchlaufen], der [sie] [...] von einer 
pathologischen Disposition heilt“.576 In diesem Sinne ist die Definition 
»Entwicklungsroman« nur solange gültig, als man sich auf die positiven, zukunfts- und 
lebensorientierten, kurz auf die »Heroen« bezieht, weil schwächere Gestalten wie Martin, 
Tilly, David Deutsch und mitunter Marcel Poiret im Gegensatz zu den ersten 
verschiedene eskapistische Strategien in die Tat umsetzen, um eine echte Konfrontation 
mit der Außenwelt zu vermeiden und sich mit der eigenen Untauglichkeit den veränderten 
Umständen gegenüber nicht auseinandersetzen zu müssen. Aus diesem Grund stellen sie 
einen menschlichen Typ dar, der der Anziehungskraft des Todes nachgibt und in der 
Kinderwelt Zuflucht sucht, sprich in der Dimension des »Vor-dem-Lebens«.  
Im Hinblick auf diesen wesentlichen Unterschied unter den vielen Romanpersonen 
kamen die meisten Klaus-Mann-Kritiker zu dem Schluss, dass Der Vulkan im Vergleich 
																																								 																				
574 Vgl. ebd. Siehe Härle: Männerweiblichkeit, S. 108. 
575 »Entwicklungsroman«. In: Der Brockhaus Literatur. Schriftsteller, Werke, Epochen, Sachbegriffe. 4., üb. 
und akt. Aufl. Gütersloch/München: F.A. Brockhaus 2010, S. 212.  
576 Ebd.  
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zu den anderen Romanen des Autors eine Art Selbstüberwindung darstelle, weil der 
Schriftsteller eben durch die Figurencharakterisierung vermochte, sich vom hochmütigen 
Ästhetizismus, dem dunklen Romantizismus sowie dem wiederholten Fluchtversuch in 
die »künstlichen Paradiese« loszusagen. Aus diesem Grund zeigte er zugleich, einen neuen 
Ausgangspunkt für sein Leben erreichen zu wollen, der mit der elitären bzw. 
individualistischen Künstlerhaltung der Jugend nicht mehr zu tun hatte.577 In diesem Sinn 
ist diese „Chronik von den vielen Wanderungen und den vielen Fragen“ (WP 517) ein 
rares Beispiel im Erzählwerk Klaus Manns dafür, wie Selbsterlebtes nicht lediglich zum 
Inspirationsthema wurde,578 sondern vor allem zum poetischen bzw. politischen 
Höhepunkt, denn das Buch wirkt wie eine fiktionale Veranschaulichung konkreter 
Lösungen des antifaschistischen Kampfes und damit auch des Kampfes um der Zukunft 
willen. In dieser Hinsicht kann der Roman unter Emigranten auch als Endresultat der vom 
Autor bisher experimentierten Erzählstrukturen betrachtet werden, weil er genauso wie 
Treffpunkt im Unendlichen ein »Roman des Nebeneinander« ist, und zugleich, ähnlich wie 
Mephisto, ein ganz politisch orientierter Zeitroman. In beiden Fällen handelt es sich um 
eine gattungsspezifische Steigerung, denn, wenn die Personenanzahl im Vergleich zum 
Werk vor dem Exil deutlich vermehrt wird, so fokussiert sich nun die Handlung auf jene 
Emigranten, die im Roman einer Karriere nur am Rande von Gründgens’ schnellem Erfolg 
weiterlebten und handelten. Überdies zeichnet sich Der Vulkan durch die Schilderung 
hochaktueller Zeiterfahrungen aus, weil „der zeitliche Abstand zwischen Romanhandlung 
und unmittelbarem Miterleben der Zeitgeschichte“579 fast unerheblich ist, da die 
Handlung bis zur Darstellung vom Abzug der Internationalen Brigaden aus Spanien 
vordringt (Sommer 1938) und der Text eigentlich Mitte Februar 1939 abgeschlossen 
wurde.580    
Unter Berücksichtigung dieser narrativen Merkmale ist klar, dass dieser Exilroman 
kaum einer eindeutigen Gattungskategorie zugeordnet werden kann, wobei es trotzdem 
möglich ist, eine vorwiegende Bezeichnung zu finden, die nicht zufällig mit dem Untertitel 
																																								 																				
577 Vgl. Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 166-177. 
578 Selbsterlebtes beeinflusste einige Aspekte des Romans, insbesondere wurde der Autor während seiner 
Niederschrift vom Scheitern des Peppermill-Projektes in den USA stark betroffen, sowie vom »Anschluss« 
Österreichs, dem Spanischen Bürgerkrieg und der neuen Selbstmord-Epidemie, die sich unter 
deutschsprachige Intellektuelle verbreitete und Persönlichkeiten wie Kurt Tucholsky (1935), Ödön von 
Horváth (1938), später Ernst Toller (1939) und Joseph Roth (auch 1939) zum Tod führte. Deswegen findet 
man im Vulkan häufige literarische bzw. historische Hinweise auf diese Ereignisse.  
579 Töteberg: Nachwort, S. 561. 
580 Vgl. Klaus Mann: Tagebücher 4, S. 87 (18.02.1939). 
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übereinstimmt: Das Werk ist und bleibt bis in seine intimste Faser ein epischer 
»Emigrationsroman« und zählt als solcher zu den wichtigsten Beispielen jener deutschen 
humanistischen Tradition, die gerade im europäischen, später im amerikanischen Exil 
lebendig gehalten werden sollte. Von diesem Standpunkt aus ist Der Vulkan ein perfektes 
Beispiel der Exilliteratur, deren Ziel nicht zuletzt darin besteht, „die kulturellen Werte der 
Vergangenheit zu erhalten“,581 weswegen sie oft als allerletzte Manifestation des 
Überlebens- bzw. Rettungsversuchs für die abgebrochene Tradition interpretiert wurde. 
Darüber hinaus wirkt Exildichtung als Ausdruck einer grundsätzlichen Opposition gegen 
jede Form der Diktatur, die entweder offen ausgedrückt werden kann, oder unter 
historisierenden Strategien bzw. Verschlüsselungen verborgen bleibt, wie es in den 
Zeitromanen dieser Epoche oft passiert – es reicht an Erzählwerke wie den zweibändigen 
Roman Henri IV von Heinrich Mann zu denken, einen utopischen Gegenentwurf zum 
nationalsozialistischen Regime, oder den satirischen Roman Der falsche Nero von 
Feuchtwanger, wobei hier auch Brechts berühmtes Theaterstück Der aufhaltsame Aufstieg 
des Arturo Ui (1941) erwähnenswert ist.  
Insgesamt verbindet sich die politische Komponente des Vulkans mit einer 
intensiven Auseinandersetzung mit dem Thema »Emigration«, sodass das Ziel des Werks 
mit der allgemeinen Schilderung der Lebensbedingungen im Exil identifiziert werden 
kann, sowie mit der Darlegung jenes tiefen Sinns für das Provisorische und der Nöte, 
Ängste und Hoffnungen, die das Exilleben kennzeichnen. Diesen Aspekt betrachtend, 
stiftet diese literarische Ankündigung des »vulkanischen« Ausbruchs des Zweiten 
Weltkriegs, zusammen mit den beiden Romanen Exil (1940) von Lion Feuchtwanger und 
Transit (1944, Dt. 1947) von Anna Seghers, eine abgrenzbare Untergattung der 
Exilliteratur, und zwar eine literarische Form, die nicht nur zur Exilzeit entsteht, sondern 
auch davon erzählt. Daher sind diese drei Werke auch Beispiele der Metafiktion, weil sie 
von der (eigenen) Exilerfahrung sowohl auf strukturellem als auch inhaltlichem Niveau 
durchdrungen werden.  
Die Bedeutsamkeit dieser »Exilspur«, deren Gipfel in der physischen Tätowierung 
der Gefangenen in Konzentrationslagern erreicht wird, trägt zur Konzipierung des Exils 
als ein selbstständiges Phänomen bei, das Leben, Identität und Kunst bis ins Innerste 
beeinflusst, weswegen es auch bestimmte künstlerische Übertragungen fördert, und zwar 
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wird der Gegenstand »Exil«, genauso wie bei intermedialen Verhältnissen, in einer 
bestimmten Kunstform nachgeahmt, in diesem Fall Literatur. Klaus Mann verstärkt die 
Dimension der Metaebene durch eine besondere, doch ihm auch früher nicht unbekannte 
Strategie, und zwar den »Droste-Effekt« bzw. die mise en abyme. Nicht zufällig verwendete 
der Schriftsteller diese Technik in ausführlicher Weise erst im »Roman des 
Nebeneinander« Treffpunkt im Unendlichen, macht sie aber im Vulkan zur narrativen Pointe, 
weil die mise en abyme auch als eines der abschließenden Erzählelemente präsentiert wird. 
Interessanterweise verknüpft sich dieser Effekt immer noch mit Literatur, weil der junge 
Dichter Martin „von den Ruhelosen und Heimatlosen“ berichten will, sowie zum 
„Chronist[en] [...] ihrer Abenteuer und Niederlagen, ihrer Aufschwünge und 
Zusammenbrüche, ihrer Trostlosigkeit und ihrer Zuversicht“ (V 190) werden möchte. 
Ferner plant er, seinen Roman im Zeichen einer apokalyptischen Stimmung zu verfassen, 
die sich mit dem beängstigenden Bild „drohend geballte[r] Wolken“ sowie „eine[es] 
Gewitter[s] ohnegleichen“ (ebd. 191) identifizieren lässt. Auch dieses Detail scheint eine 
Steigerung jenes apokalyptischen-utopischen Gefühls zu sein, das Klaus Mann in seiner 
fiktiven Biografie von Alexander dem Großen und später in Treffpunkt im Unendlichen zur 
Sprache brachte, mit der Folge, dass das Vulkan-Motiv auch als starkes Zeichen von Klaus 
Manns seismografischer Sensibilität historischen Prozessen gegenüber gedeutet werden 
kann. 
Um die Spezifität der Technik der mise en abyme wieder aufzugreifen, soll außerdem 
unterstrichen werden, dass das wichtigste Vorbild für Klaus Mann immer noch der 
Schriftsteller André Gide bleibt, den er seit seiner Jugend offen verehrte. Während der 
Exilerfahrung wurde die Beziehung zum französischen Dichter intensiver, wie die 
wiederholte Erwähnung seines Namens in Klaus Manns Tagebüchern aus dieser Zeit 
zeigen: Schon das Frühjahr 1937 begann im Zeichen des französischen Romanciers, und 
zwar nicht nur wegen einiger persönlicher Treffen mit ihm bzw. Diskussionen über sein 
Leben und Werk, sondern auch infolge der Veröffentlichung des Aufsatzes Der Streit um 
André Gide, die am 11. Februar 1937 in der Neuen Weltbühne erfolgte. Für diesen Essay, der 
als Verteidigung des französischen Intellektuellen gegen die Angriffe der Marxisten zu 
interpretieren ist, wurde Klaus Mann gerühmt. Kurt Hiller schrieb, sein Kollege „sei als 
Kritiker, Polemiker, Essayist viel wichtiger, besser, unentbehrlicher [geworden], denn als 
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Erzähler“.582 Deshalb wirkte Gides Werk als »Begleiterscheinung« der 
Romanniederschrift, aber auch der zahlreichen Beschäftigungen, die Klaus Mann in 
diesen Jahren durch Europa und Amerika hatte. Dieser besondere Aspekt wird von der 
Tatsache bewiesen, dass der Schriftsteller während der Entstehungszeit des Vulkans 
immer wieder auf den französischen Nobelpreisträger zurückgriff: Die Lektüre seiner 
fragmentarischen Autobiografie Numquid et tu (1922) gab ihm z.B. den Anstoß zu einem 
neuen literarischen Vorhaben, André Gide and the Crisis of Modern Thought (dt. 1995), das 
1943 auf Englisch vollendet wurde und als die erste gründliche Darstellung seiner Person 
und seines Werks weltweit gilt.583 
Der Bezug auf Gide ist desto bedeutungsvoller, je häufiger Klaus Mann sich an 
seine Poetik anlehnte, was davon zeugen kann, dass Gides Werk für den Antifaschisten 
als ein Meilenstein des europäischen Literaturkanons im 20. Jahrhundert galt. Das ist im 
Hinblick auf die Verfassung des Emigrantenromans sehr wichtig und verbindet sich mit 
der Charakterisierung der Romanhelden sowie mit der poetischen Botschaft des Werks: 
Gide war jener Autor, der im Kontext der französischen Moderne eine entscheidende 
Öffnung individueller – und sexueller – Freiheit forderte, er ist also der Intellektuelle, auf 
den sich Klaus Mann seit seiner Jugend richtete, um die literarische Behandlung von 
Schicksalen, Problemen, Landschaften, Körpern und Ideen zu erlernen. Gide wirkte also 
für Klaus Mann als der Dichter der Individualität und der Jugend, und über ihn schrieb 
der deutsche Schriftsteller im Aufsatz Zu André Gides 60. Geburtstag (1929): „Als der beinah 
Sechzigjährige seinen ›ersten Roman‹, die ›Falschmünzer‹ schrieb, zeigt sich, daß es unser 
Roman war; [...] unsere ganze Welt kam in ihm vor. Er war nicht jung geblieben, [...] 
vielmehr gerade jetzt, auf dem Höhe- und Gipfelpunkt seiner Arbeit, jung geworden, wie 
nie zuvor“.584 Im selben Essay wird Gide als „der unberechenbare, der europäischste 
Dichter“ schlechthin bezeichnet, dessen „geistiges Leben [...] repräsentativ für alle 
Europäer“585 ist, weswegen er einen hohen Repräsentationsgrad in der poetisch-
ideologischen Welt Klaus Manns erlangen konnte. Tatsächlich erkannte er, dass Gide mit 
den Faux monnayeurs eine innere Wende erlebt hatte: „Aus dem einsamen, genußsüchtigen 
und melancholischen Abenteurer der Seele und der Sinne“ war ein neuer, »erzieherischer« 
																																								 																				
582 Kl. Mann: Tagebücher 3, S. 111 (28.02.1937). Siehe ders.: Der Streit um André Gide. In: Ders.: Das 
Wunder von Madrid. Aufsätze, Rede, Kritiken 1936-1938. Hrsg. von Uwe Naumann und Michael Töteberg. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1993, S. 84-94. 
583 Vgl. ders.: Tagebücher 4, S. 125 (12.08.1939). 
584 Klaus Mann: Zu André Gides 60. Geburtstag. In: Ders.: Die neuen Eltern, S. 238ff., hier S. 239. 
585 Ebd., S. 238ff. 
 	334 
Gide geworden, der „sich liebend und wissend den Schicksalen anderer zu[neigte]“.586 
Klaus Mann hatte also Gides deutliche »Wandlung zum Politischen« beobachtet, sowie 
seinen intensiven Willen zum Sozialengagement, der sich z.B. durch die Beschäftigung 
mit den Lebensbedingungen der afrikanischen Völker unter französischer Verwaltung 
manifestierte.587 Gerade durch diesen geistigen Prozess konnte der Franzose im 
Verständnis Klaus Manns „die verschiedensten europäischen Eigenschaften und 
Werte“588 in sich vereinigen, und zwar das Antike mit dem Christlichen, das 
protestantische Element mit der klassischen französischen Tradition, und auch den 
deutschen Geist (Goethe und Nietzsche) mit dem englischen (Shakespeare und Joseph 
Conrad) und dem russischen (Dostojewskij). Deswegen stellte sich Gide als der 
authentische Vertreter der »Europäizität« vor, weil er die Tendenzen seiner Jugend in 
einem neuen Sinn für das Praktische-Politische zusammenlaufen ließ. Insgesamt lässt sich 
Klaus Manns Frankophilie Gide gegenüber verstehen, indem man berücksichtigt, dass er 
ihn nicht nur für den Dichter der »ausgeprägtesten, selbständigsten Individualität« hielt, 
sondern auch für den würdigen Repräsentanten jener humanistischen Tradition, die er – 
genauso wie sein Onkel Heinrich – nicht nur mit großen deutschen Denkern und 
Dichtern verband, sondern auch mit großen französischen Persönlichkeiten, wie Voltaire, 
Hugo oder Zola.  
Bemerkenswerterweise stellt die Verteidigung abendländischer Prinzipien das 
künstlerische Hauptziel des Exilromans Der Vulkan dar, wodurch sich das Werk 
wiederum in die Tradition der Exilliteratur einfügt, weil eines der konstitutiven Elemente 
der Exilproduktion die kulturelle Verpflichtung ist, die geistige Tradition des Vaterlandes 
„in der Fremde lebendig zu erhalten und durch den eigenen schöpferischen Beitrag weiter 
zu entwickeln“ (WP 401). Dieser besondere Auftrag hat auch eine klare politische 
Bedeutung, denn der Kampf um die eigene kulturelle Identität dient als weltweiter Beweis 
für die Existenz, den Schutz und das Weiterleben einer besseren Kulturwelt gegen die 
repressive Weltanschauung des Faschismus. In Anbetracht dessen wird schließlich klar, 
dass Klaus Mann im Vulkan den Romanprotagonisten jene Aufgabe überträgt, die seit 
der Auswanderung auch die eigene sowie diejenige vieler europäischer Intellektueller – 
darunter Gides – war. Dennoch präsentiert sich Klaus Manns Reifeprozess im Vulkan als 
																																								 																				
586 Ders.: André Gide und die europäische Jugend. In: Ders.: Zahnärzte und Künstler, S. 327-330, hier S. 
328.   
587 Gide schilderte diese Erfahrung besonders im Werk Voyage au Congo (1927). 
588 Kl. Mann: André Gide und die europäische Jugend, S. 329. 
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keine Verleugnung seiner Jugendtendenzen, sondern als ihre Entwicklung im Sinne eines 
sozialorientierten Verständnisses. Außerdem verbindet sich diese seelische Verwandlung 
mit der Spezifizität des Exils, weil sich auch ein veränderungsstiftendes Potenzial besitzt. 
Gerade in der Darstellung dieses Phänomens besteht der Kernpunkt des 
Emigrantenromans, „die Wandlung, die Verwandlung der Charaktere durch die 
Emigration“589 sei somit das eigentliche Thema des Buchs, wie schon Stefan Zweig im 
Brief vom Juli 1939 unterstrich. 
In diesem Zusammenhang soll schließlich die Position der 
literaturwissenschaftlichen Forschung im Hinblick auf die Vulkan-Rezeption ergänzt 
werden: Klaus Mann gelang mit der Romanniederschrift und vor allem mit der 
Schilderung der zentralen Gestalt, Marion von Kammer, sicherlich eine Art 
Selbstbewältigung, wie Arwed Schmidt betont,590 jedoch kann im Vulkan von einer 
deutlichen und eindeutigen Ablehnung rauschhafter Elemente keine Rede sein, genauso 
wie das antisoziale Benehmen der problematischen Figuren eine gewisse Zuneigung 
vonseiten der Erzählinstanz nicht ausschließt: Dem Tod Tilly von Kammers werden z.B. 
einige von Klaus Manns herausragendsten Prosaseiten gewidmet, gleichzeitig sind die 
Szenen, die Martin, auch mit Kikjou, betreffen, durch einen äußerst lyrischen Ton 
gekennzeichnet, manchmal werden sie sogar durch Einfügung wichtiger intertextueller 
Verweise, wie von Novalis’ Gedicht Wohin ziehst du mich (1799) Horazscher Prägung (vgl. 
V 150), bereichert und so literarisch verfeinert. Deswegen soll die innere Verwandlung 
der Vulkan-Figuren, die von der Exilerfahrung soziale Verantwortung und politisches 
Bewusstsein erlernen, nicht als Prozess der Verneinung bzw. der Verwerfung dargestellt 
werden, sondern als Ergebnis einer psychologischen, emotiven und auf Soziale 
gerichteten Aufhebung, genauso wie es der Dichtung eines André Gide zu entnehmen ist. 
Aus diesem Grund wird selbst die Profilierung Marions bis fast zum Romanende von 
zweideutigen Konturen charakterisiert, da sie nicht als lineare Idealgestalt geschildert 
wird, sondern vielmehr als ein Mensch, der auf der Suche seiner selbst ist und zur 
persönlichen Reife erst nach der Bewältigung tiefer Krisen kommt, wie ihre nicht 
konfliktfreie Auseinandersetzung mit der Schwangerschaft beweist.591 Trotzdem hindert 
																																								 																				
589 Kl. Mann: Briefe und Antworten, S. 385 (Brief Stefan Zweigs vom Juli 1939). 
590 Vgl. Schimdt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 176f. 
591 Vgl.: „Gibt es Hilfe für mich? ... Ach, ich hätte große, große Lust, mir eine Portion Tee zu bestellen. 
Veronal-Tabletten wären auch zur Hand; das Todes-Süppchen ist schnell bereitet. Es darf aber nicht sein. 
Ich muß das Kind bekommen.“ (V 454). Diese Worte, die an die Drogenerfahrung beider Sonja und 
Sebastian in Treffpunkt im Unendlichen stark erinnern, wiederholt Marion später auch vor Abel: „›Ich kann das 
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sie nicht daran, zum Schluss zu „einer wirklich geliebten und bewunderten, ernsten und 
starken und kämpferischen Figur [zu werden], die dem Ganzen dem Rückgrat gibt, die im 
Zentrum steht und zu der der ganze schwache Schwarm sozusagen hilfesuchend 
hinstrebt“.592 
Einmal mehr zeigen die Voraussetzungen für die vollkommene 
Selbstverwirklichung der Romanhelden, dass Klaus Mann komplexe Gestalten bevorzugt, 
deren Werdegang sich als problematisch erweist. Wichtig ist jedoch, dass diese am Ende 
ihre Krisen überwinden können, und zwar im Namen eines neuen Bewusstseins der 
eigenen Aufgabe gegenüber: Genauso wie der Intellektuelle zur Bestimmung seiner 
kulturellen bzw. künstlerischen Rolle durch das Erlebnis der Emigration kommt, so 
entscheidet sich die Romanheldin Marion dafür, die von Goethe, Kant, Hegel sowie den 
Franzosen stammende humanistische Tradition mithilfe ihrer Vortragskunst produktiv 
und lebendig zu halten. Gleichzeitig wendet sie sich mit der Annahme ihrer Mutterschaft 
an die Zukunftsgenerationen, womit sie zeigt, trotz des drohenden Bildes des Vulkans 
(weiter) an die Zukunft glauben zu wollen. Ähnlich wie bei Mephisto – und wahrscheinlich 
noch tiefer als im »Karriereroman« – verschmilzt hier Kunst mit Moral und Engagement: 
Exil wird zur Conditio sine qua non der Entwicklung eines antifaschistischen Verständnisses, 
von dem das Widerstandsgefühl sowie der Wille zur Umsetzung der Subjektivität in der 
sozialen Praxis herkommen. Trotz des Hangs zum Morbiden, Erotischen und Makabren, 
der seine deutliche Spur auch im Vulkan hinterlässt, handelt es sich hier also schließlich 
um „ein Buch, dessen die deutsche Emigration sich auch unter dem Gesichtspunkt der 
Würde, der Kraft und des Kampfes nicht zu schämen hat, sondern zu dem sie sich, wenn 
sie nicht neidisch ist, froh und dankbar bekennen kann“.593 
 
5.2 Das »Wort als Waffe«: Literatur und Theater in Der Vulkan 
 
In keinem anderen Werk – außer wahrscheinlich Symphonie Pathétique – drückt Klaus 
Mann sein Vertrauen in die Kunst deutlicher aus, als in seinem letzten Roman Der Vulkan 
																																								 																				
Kind nicht bekommen!‹ Die Worte ihrer armen kleinen Schwester Tilly –: Marion kannte sie nicht und 
wiederholte sie doch. ›Ich kann das Kind nicht bekommen!‹ […] ›Heute ein Kind zu kriegen – so ein 
Frevel…‹ brachte sie hervor, ›so eine Sünde, eine Dummheit… Kriege werden kommen, Revolutionen, 
Kampf ohne Ende… Mein armes Kind wird vernichtet…‹ […] ›[…] Ich kann doch kein Kind haben! Ich 
muß nach Europa zurück – muß unabhängig, aktiv sein! Ich muß kämpfen! Muß mich ganz einsetzen. Das 
Kind würde mich stören‹, sagte sie hart […].“ (ebd. 508). 
592 Kl. Mann: Briefe und Antworten, S. 390 (Brief Thomas Manns vom 22.07.1939). 
593 Ebd.  
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macht. Außerdem verdeutlicht er in diesem Text seinen tiefen Glauben an die 
repräsentative Kraft der Wortkunst, die zum Kampfmittel wird, sowie zum 
unabdingbaren Element des antifaschistischen Aktivismus. Im Roman unter Emigranten 
werden nämlich drei Möglichkeiten des antifaschistischen Widerstandes geschildert: die 
pragmatisch-konkrete, d.h. die praktische Teilnahme am bewaffneten Kampf gegen die 
faschistische Herrschaft, wie im Fall des Spanischen Bürgerkriegs; die politische, d.h. die 
Organisation und Durchführung antifaschistischer Handlungen; und die künstlerische, 
d.h. der persönliche Einsatz gegen jede politische, soziale und kulturelle Verzerrung der 
Realität durch Kunst. Und gerade diesen Weg wählte der Schriftsteller, um jenen 
Identifikationsprozess, d.h. die Definition des Selbst als Mensch und Künstler, zu Ende 
zu bringen, der von der Entscheidung fürs Exil 1933 deutlich beeinflusst wurde und nach 
der Veröffentlichung des Werks in die aktive Teilnahme am Zweiten Weltkrieg unter der 
amerikanischen Armee mündete.  
Dieser Faktor ist besonders relevant, weil die Helden des Vulkans verschiedene 
Etappen der Identitätskonstruktion durchschreiten, um ins »wahre« Leben bzw. ins 
Erwachsenenalter eingeweiht zu werden. Es soll hier nicht vergessen werden, dass die 
Hauptakteure mit Ausnahme von Benjamin Abel alle junge Leute sind und durch die 
Exilerfahrung die Grenze zwischen Jugend und Reife überschreiten. Aus diesem Grund 
steht das Buch für ein reales Zeugnis von Klaus Manns poetischer Reife, weil der 
Schriftsteller darin die Protagonisten in einer Art charakterisiert, die ihnen ermöglicht, 
immer zu einem Ausweg zu kommen, sei es negativ oder positiv. Dieses narrative 
Merkmal ist im Vergleich zu den Romanen der Vor-Exil-Zeit entscheidend, denn im 
Gegensatz dazu gelangen Menschen im Vulkan immer zur Selbstbestimmung und 
überwinden ihre Jugendphase, wenn auch mit unterschiedlichen Ergebnissen. Zu 
beachten ist ferner, dass ihre innere Entwicklung, die sich auch als politische zeigt, 
hauptsächlich durchs Exil bestimmt wird, weswegen sich alle auch als Antifaschisten 
verstehen. Vor der Emigration hängen sie stattdessen „einem unpolitischen, spielerischen 
und irrationalen Ästhetizismus an“,594 obwohl zumindest Marion auch vor 1933 gegen 
Hitler politisch engagiert ist.  
Was das Prosawerk besonders fokussiert, ist also die künstlerische Widerstandskraft 
der Figuren. Folglich dreht sich die Handlung meistens um den Begriff des »Wortes als 
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Waffe«, der ein sehr ikonisches und so intermediales Potenzial besitzt, und seine 
möglichen Verwendungen werden gerade innerhalb des Textes geschildert. Unter dieser 
Perspektive wird im Roman entweder die Vorherrschaft des Ästhetizismus über die 
politische Sendung betont, so wie bei Martin Korella, oder das umgekehrte Verhältnis, 
wie bei Marion und Kikjou. Was hier beachtenswert ist, ist die Tatsache, dass der Literatur 
ständig ein hoher Wert zugeschrieben wird, und zwar vonseiten aller Gestalten, die mit 
ihr zu tun haben. Abgesehen von ihren ästhetischen Differenzen beweisen alle jedoch ein 
großes professionelles Selbstbewusstsein, weil sie im Vergleich zu den 
Schriftstellergestalten der vorigen Romane genauere Vorstellungen ihrer künstlerischen 
Aufgabe haben. Ausgehend von Treffpunkt im Unendlichen, der mit dem Der Vulkan 
besonders verwandt ist, aber auch von Mephisto, wissen nun die fiktionalen Literaten, was 
und warum sie schreiben sollen. So kann der einfache literarische Stil eines Sebastian aus 
dem Roman einer Karriere sowohl mit Marcels kommunistischer Dichtung verquickt 
werden, als auch mit Kikjous prophetischer Schreibweise und auch mit Marions 
Vorträgen in den USA. Darüber hinaus greift die Figur des französischen Schriftstellers 
Poiret auf diejenige Sylvester Marschalks aus Treffpunkt im Unendlichen zurück, weil beide 
die Kunst verlassen, um sich dem aktiven Kampf zu widmen, wobei es im Buch der Vor-
Exil-Zeit nicht genau erklärt wird, gegen wen der Dichter eigentlich kämpfen soll; 
hingegen kann Marcel seine Feinde zweifellos identifizieren und hat ein ausgeprägtes 
Bewusstsein dessen, für wen er künstlerisch und politisch Partei ergreifen muss. 
In diesem Zusammenhang scheint es nötig, den Schreibstil des Vulkans genauer zu 
betrachten, seine Hauptmerkmale zu fokussieren sowie mögliche intertextuelle Elemente 
bzw. Einflüsse zu untersuchen. Hier kommt wiederum der Bezug auf das vorige Werk 
Treffpunkt im Unendlichen zu Hilfe, weil Klaus Mann in seinem letzten Roman gerade die 
Potenzialität der visionären, apokalyptischen Sprache ausnutzt, die er am Anfang der 
1930er Jahre erprobt hatte und später erneut im autobiografischen Bericht Der Wendepunkt 
aufgriff. Interessanterweise verleiht der Gebrauch des Vulkan-Motivs diesem Werk eine 
Art »musikalischer« Erzählverlauf, der als Vollendung von Klaus Manns anfänglicher 
Absicht erscheint, seine Exilchronik als ein großes Musikstück zu gestalten. Nicht zufällig 
drückt der junge Kikjou einen ähnlichen Wunsch gegenüber seinem »Roman der 
Heimatlosen« aus, den er gern mit einer Sinfonie verknüpft, aus Angst, dass eine zu 
traditionelle Schreibweise das Publikum langweilen könnte:  
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›Es soll ein Roman werden?‹ [...] ›Eine Chronik‹, versetzte Kikjou, schüchtern und stolz. ›Die 
genaue Chronik unserer Verwirrungen, Leiden, auch der Hoffnungen. Ich habe viel Material‹, 
behauptete er hoffnungsvoll. ›Es müßte ein ziemlich langes Buch werden, Vieles ist 
einzubeziehen, eine Menge von Themen machen die Symphonie. Ich darf nichts 
vereinfachen, auch nichts weglassen; umständlich und aufrichtig muß ich sein. – Wenn es 
aber langweilig würde? Das wäre grauenhaft! Vielleicht sind Bücher nicht mehr zeitgemäß? 
In den meisten Ländern werden sie verboten – und wo sie noch erlaubt sind, machen sie 
kein besonderes Aufsehen. Die Leute gehen lieber ins Kino. [...] Mein Roman muß aber doch 
zu den interessanteren gehören!‹ (V 522f.) 
 
 Bemerkenswerterweise stellen Musik und Kino in diesem Kontext zwei 
intermediale Vergleichselemente dar, die sehr nachahmenswert scheinen und daher 
literarische Strukturen beeinflussen können, damit diese für zeitgemäß gehalten werden. 
Genauso wie in einer Sinfonie bzw. einem Film beabsichtigt Kikjou eine Epik zu schaffen, 
in der viele verschiedene Themen und Erzählstränge rasch, unmittelbar und 
kinematografisch aufeinander folgen können. Zugleich soll diese epische Form mehrere 
zeitliche bzw. räumliche Hintergründe in Anspruch nehmen sowie einen Sinn der 
Gleichzeitigkeit vermitteln. Besonders der musikalische Bezug scheint wichtig zu sein, vor 
allem im Hinblick auf das Titelmotiv, das sowohl eine fürchterliche Naturkatastrophe 
hervorruft, als auch den bevorstehenden Kriegsausbruch und damit den Untergang der 
Zivilisation. Insgesamt fungiert der Vulkan im Roman als das wichtigste Leitmotiv, da es 
symmetrisch und zyklisch auftaucht und alle Romanteile prägt.595 Seine vierfache 
Erscheinung begleitet die Handlung, als ob es das Hauptmotiv einer Sinfonie wäre, da es 
den Anstoß zu allen wichtigen Entwicklungen gibt und sie durch apokalyptische 
Ausdrücke kennzeichnet. Zum ersten Mal erscheint dieses Bild im ersten Teil am Ende 
des vierten Kapitels, und zwar inmitten einer Liebesszene zwischen Marion und Marcel, 
der sich bald nach Spanien begeben wird, um am dortigen Bürgerkrieg aktiv Anteil zu 
nehmen. Zweitens taucht es im drittel Kapitel des zweiten Teils auf, nämlich bei der 
Schilderung der Besetzung der Insel Mallorca durch faschistische Truppen, wodurch es 
zum Symbol des Ausbruchs des Spanischen Bürgerkriegs wird.596 Zum Schluss 
charakterisiert es Marions Beziehung zum italienisch-amerikanischen Fensterputzer 
Tullio und nimmt seine Rückkehr nach Europa vorweg, wo er, genauso wie Marcel, den 
Faschismus bekämpfen will. Darüber hinaus ist zu betonen, dass die Erzählinstanz die 
																																								 																				
595 Vgl. Fredric Kroll: Klaus-Mann-Schriftenreihe. Bd. 5: 1937-1942. Traum Amerika. Hamburg: Edition 
Klaus Blahak/Männerschwarm Verlag 2006, S. 134. 
596 „Als [Marion] nachts neben [Marcel] lag, sah sie wieder, vor den fassungslos geöffneten Augen, den 
feuerspeienden Berg, den Vulkan. Rauchmassen, lodernder Brand, und die Felsbrocken, die tödlich 
treffen.“ (V 281). 
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Vulkan-Vision mit sehr ähnlichen Worten im ersten und dritten Teil wiederholt, sodass 
dieses drohende Motiv als refrainartig wirken kann, mit dem Zweck, die Parallelität von 
Marions Beziehung zu den beiden Figuren Poiret und Rossi deutlicher zu machen.597 
Schließlich wird eine vierte Motivvariante im dritten Romanteil angedeutet, und zwar 
während eines Gesprächs zwischen Abel und Marion, die ihm angesichts des Hilferufs 
aus Wien berichtet, nach Europa zurückkehren zu wollen, um dort ebenfalls zu kämpfen. 
An dieser Stelle spricht Marion vom »Vulkan« und behauptet mit prophetischem Ton: 
„Wir alle, an seinem Rande... Auf unseren Stirnen schon sein glühender Atem; die Augen 
geblendet, die Glieder gelähmt, die Lungen voll erstickendem Qualm...“ (ebd. 507f.).  
Der sprachliche Reichtum des Vulkanbildes ist mit zahlreichen Themen 
miteinander verbunden und bildet somit ein komplexes Netz narrativer Motive, die gerade 
durch die katastrophale Vulkan-Stimmung entstehen und sich damit verquicken. Die 
insistierende Wiederholung von Substantiven wie »Abgrund«, »Feuerbrand«, »Qualm«, 
»Krater«, »Untergang«, »Mord« und »Träne« suggerieren nicht nur einen weltweiten 
politischen Zusammenbruch, sondern auch die Niederlage des Individuums: Wenn das 
erste Thema durch den Zusatz verwandter Motive wie des Blutes bzw. der tödlichen 
Wunden verstärkt wird,598 verschmilzt das zweite mit der Verflechtung von Liebe und 
Tod, nicht nur, weil Marion nach der ersten und dritten Erscheinung des Vulkan-Motivs 
von ihren beiden Liebhabern Marcel und Tullio verlassen wird, sondern auch, weil ihre 
Liebesbeziehung vor allem zu Tullio von gewaltigen Nuancen geprägt ist, sodass ihr 
Geschlechtsakt selbst einem Kampf ähnelt:  
 
Marion hatte sich nie mit solcher Heftigkeit lieben lassen. [Tullio] war unersättlich. Sein Ernst 
in der Umarmung, seine beinah wütende Sachlichkeit bei den Liebkosungen waren 
erschreckend. Er warf sich über sie wie ein Ringkämpfer auf seinen Gegner. Er war 
geschwind befriedigt, und dann rief er: ›Noch einmal!‹ –: es klang wie ein Schlachtruf. [...] 
Seine Zärtlichkeit war vehement wie eine Naturkatastrophe. Sein Körper bäumte sich wie in 
Qualen. Auch sein Stöhnen klang, als ob es von einem Gefolterten käme. ›Tue ich dir weh?‹ 
fragte er sie – selber leidend an seiner Lust. [...] ›Aber ich will dir weh tun! Sonst liebst du 
mich nicht!‹ (V 421) 
 
																																								 																				
597 Vgl.: „Aus dem Abgrund stiegen Feuerbrände, auch Qualm kam in dicken Schwaden, und Felsbrocken 
wurden empor geschleudert. Es war der Krater eines Vulkans.“ (ebd. 165), und: „Gefahren – Gefahren, 
überall… Oh, wir sind schon verloren! ... Welche Schuld haben wir auf uns geladen, daß man uns zu solcher 
Strafe verdammt? […] Aus dem Abgrund stiegen Feuerbrände, auch Qualm kam in dicken Schwaden, und 
Felsbrocken wurden emporgeschleudert. Es war der Krater eines Vulkans.“ (ebd. 422). 
598 Vgl. Kroll: Traum Amerika, S. 132.  
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 Nicole Schaenzler erklärt Tullios aggressive Heftigkeit im erotischen Kontext als 
Manifestation der „Immanenz des Todes im Leben“599 sowie als heimliche Sehnsucht 
nach dem Tod, der für »les sans patrie«, d.h. die antifaschistischen Kämpfer, oft 
gleichzeitig Verhängnis und Erlösung bedeutet. Insgesamt koppelt sich die so reiche 
thematische Vernetzung, die vom Vulkanbild ausgeht, mit der polyphonischen 
Gestaltung der Narration, die somit Klaus Manns ursprüngliche Konzeptionierung 
widerspiegeln kann. Diese wird im Roman nicht nur durch einen großen Beitrag der 
Dialogizität erzeugt, wie z.B. bei den anfänglichen Szenen an den Pariser Cafétischen (vgl. 
ebd. 13-17), sondern hauptsächlich von den direkten Eingriffen des allwissenden 
Erzählers in die Handlung durch Mahnungen und Imperative, welche die Vorstellung des 
Vulkans ergänzen. Ein Beispiel dafür ist der folgende Abschnitt:  
 
Hüte dich, Marion! Wage dich nicht gar zu sehr in die Nähe des Schlundes! Wenn das Feuer 
dein schönes Haar erfaßt, bist du verloren! Wenn einer der emporgeschleuderten 
Felsbrocken deine Stirne streift, bist du hin! Auch könnte es sein, daß du am Qualm elend 
ersticken mußt. Hütet euch, Marion und Marcel! Furchtbar ist der Vulkan. Das Feuer kennt 
kein Erbarmen. Ihr verbrennt, wenn ihr nicht sehr schlau und behutsam seid. Warum flieht 
ihr nicht? Oder wollt ihr verbrennen? Seid ihr versessen darauf, eure armen Leben zu opfern? 
– Aber ihr habt nur diese! Bewahrt euch! (ebd. 165f.)600 
 
Die Struktur dieser Passage ist durch den Gebrauch der Anapher und der Anrufung 
gekennzeichnet und dient sowohl als Vorbereitung als auch als Zeichen der nahezu 
messianischen Botschaft, die der »Engel der Heimatlosen« Kikjou zum Romanende 
offenbart, weswegen die Identität des Erzählers im letzten Romanteil häufig schwankt 
und dazu neigt, von der allwissenden Position bzw. der Nullfokalisierung in die interne 
Fokalisierung überzugehen, da die Erzählstimme oft mit derjenigen des Engels 
identifiziert werden kann. Bei der Beobachtung der sprachlichen Konstruktion ihrer 
wiederholten Aufforderungen bemerkt man übrigens einen fast biblischen Ton in der 
Prosa, durch den die Handlung nicht nur allgemein »religiös« wirkt, sondern auch 
mystisch, sodass der Roman trotz des beängstigenden Vulkan-Bildes mit einer 
Hoffnungsbotschaft schließen kann. Allerdings wird diese nicht ins Jenseits projiziert, 
sondern ins Diesseits, weil Hoffnung und Weiterleben nur durch aktiven Kampf errungen 
werden können. Folglich wird eine Zukunft nur denjenigen versichert, die konkret für die 
antifaschistische Sache eintreten, vor allem mit den Mitteln der Kunst:  
																																								 																				
599 Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler, S. 131. 
600 Die Mahnung wird fast unverändert auch im dritten Teil wiederholt (vgl. V 422 und Anm. 52). 
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Das Wort ist, immer noch, eine gute Waffe! Es muß gar nicht langweilig sein, wenn es trifft 
und sitzt. Übe dich! Lerne fechten! Wir lieben die guten Fechter! [...] Der Engel sprach: ›Euch 
bleibt große Hoffnung [...]‹ [...] Von uns verlangt Er dann: Handelt! Protestiert! Schreitet ein! 
– Er ruft die Kreatur zur Aktion, damit das kolossale Stinken nur endlich aufhöre. An euch 
liegt alles: alles liegt bei euch – spricht die Höchste Instanz. [...] Seid wachsam und tapfer –: 
dies fordert Meine Liebe von euch! Seid energisch, seid realistisch, seid auch gut! Plagt euch! 
Kämpft! Habt Ehrgeiz und Leidenschaft, Trotz, Liebe und Mut! Seid rebellisch! Seid fromm! 
Bewahrt euch die Hoffnung! (ebd. 525, 544, 548, 550) 
 
Wenn die Einfügung dieser sehr evokativen Imperativsätze zur Bereicherung des 
polyphonen Textgefüges beiträgt, soll auch unterstrichen werden, dass die Chorartigkeit 
des Buchs auch aus seiner tiefen Intertextualität stammt, sodass der so geschaffene 
»mehrstimmige« Effekt sowohl als intertextuell auch als intermedial bezeichnet werden 
kann; dazu kommt noch ein deutlich sozialer Sinn, weil das Ziel dieser »Polyphonie« 
ebenfalls darin besteht, dem Kollektiven eine Stimme zu verleihen. Insbesondere entsteht 
der »mehrstimmige« Effekt aus dem reichen System von Zitaten, das den Roman im 
Paratext umrahmt und ihn gleichzeitig inmitten des Erzählverlaufes variiert: Der Vulkan 
umfasst Zitate, Gedichtauszüge und Fragmente, die unterschiedlicher Werke vieler 
europäischer Autoren aus mehreren Epochen entnommen werden, wozu auch Gebete 
biblischen Charakters eingefügt werden (vgl. V 339). Als Konsequenz wird die Prosa des 
Vulkans zum beispielhaften Gebiet der Weltliteratur, die Klaus Mann im Namen der 
humanistischen Tradition schützen wollte. Damit wird dessen Leserschaft dazu 
ermuntert, sich nicht nur mit der schon in sich »polyphonen« Emigrantengeschichte zu 
konfrontieren, sondern auch mit den »Stimmen« von Dichtern wie Friedrich Nietzsche 
(ebd. 6, 194), Friedrich Hölderlin (ebd. 12), Novalis (ebd. 150), Friedrich Schiller (ebd. 
186), André Gide (ebd. 223), Heinrich Heine (ebd. 228, 384), Gottfried Benn (ebd. 244) 
und Jean Cocteau (ebd. 266). Darüber hinaus werden die drei Romanteile entweder von 
Zitaten oder noch von Mottos und exerga eingeführt. Insbesondere wird mit den Zitaten 
im Text eine doppelte Strategie verfolgt: Zum einen geht es um Texte, die der 
Schriftsteller Korella liest oder kommentiert, zum anderen um Beispiele der 
performativen Kunst Marion von Kammers, die sie ihrem europäischen, später 
amerikanischen Publikum vorliest. In beiden Fällen dient ihre Präsenz als spezifisches 
Mittel dafür, die Lektüre spannender zu machen sowie einen starken Sinn der 
Gemeinschaft zu schaffen. Es kann hier beobachtet werden, dass sich der erste Aspekt 
mit Klaus Manns literarischer Recherche im Rahmen neuer Kommunikationsstrategien 
verbindet, damit Literatur ihre Attraktivität weiterhin bewahrt und so, dank ihres 
Überraschungseffektes, als ein Konkurrenzelement des Kinos auftreten kann. Die 
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unerwartete Einfügung der Zitate fungiert somit als ein Neugierde weckender Faktor, der 
den linearen Verlauf bzw. Rhythmus momentan unterbricht und so die Prosa belebt. 
Außerdem wird der Leser implizit dazu aufgefordert, lyrische bzw. narrative Auszüge 
zusammen mit den fiktiven Figuren vorzulesen, wodurch er die performative Dimension 
des Romans aktiv bereichert.  
Es soll bemerkt werden, dass Performance im Vulkan einen sehr wichtigen Platz 
hat, was nicht nur von Marions künstlerischen Leistungen bewiesen wird, sondern auch 
von der Tatsache, dass Klaus Mann seine Erfahrung beim politisch-literarischen Kabarett 
seiner Schwester im Buch verarbeitet und einige, wenn auch frei erfundene, 
Kabarettnummer in die Fiktion integriert: Das ist der Fall eines Liedchens, das Marie-
Luise von Kammer, Marions Mutter, in einem Zürcher Zirkus hört und das von „eine[r] 
schrecklich kleine[n], durchaus verkümmerte[n] Stimme, [...] eine[r] zwergische[n] Stimme 
– hoch, dünn und piepsend“ (V 81) vorgetragen wird. Ein authentisches Beispiel 
kabarettistischen Repertoires ist ferner ein Lied, das der junge Hollmann, ein damaliger 
Student Benjamin Abels, in seiner Anwesenheit unerwartet summt. Im Besonderen wir 
das Stück unmittelbar mit einem Song verknüpft, der „für ein Prager Emigranten-
Kabarett gedichtet“ (ebd. 132) wurde und die Schwierigkeiten des Exillebens sowie den 
Widerstandsgeist der Exilanten thematisiert. Weiterhin wird die performative 
Komponente des Romans auch durch einige Passagen musikalischer Ekphrasis verstärkt: 
An diesen Stellen wird auf Meisterwerke der abendländischen Musiktradition Bezug 
genommen, und sie werden als repräsentative Stücke einer Kultur vorgestellt, die wegen 
der barbarischen Blut-und-Boden-Ideologie zu verschwinden droht. Die Wichtigkeit der 
Musik wird im Vulkan dreimal zum Ausdruck gebracht und bei jedem Anlass dient sie als 
Symbol der tiefen Melancholie der Emigranten sowie als Chiffre ihrer Sehnsucht nach der 
verlorenen Heimat und verbindet sich daher oft mit dem Bild der fernen Mutter. Es ist 
zuerst Martin Korella, der Musik und Emigration verquickt, was ihn auch zum 
nostalgischen Grübeln über seinen Lebenszustand führt. Interessanterweise wird dieser 
Gedankengang von Liszts Ungarischer Rhapsodie beeinflusst und begleitet, ein Stück, dessen 
trivialer Vortrag ihm in einem stillen Café an der Place Blanche, Paris, zu hören gegeben 
wird, und zwar durch ein elektrisches Klavier. Trotzdem klingt die Melodie immer noch 
sehr ergreifend und rührt Martin daher beinahe zu Tränen: 
 
Ich sehne mich nach Berlin. Ich habe Heimweh nach den Straßen von Berlin, nach ein paar 
Lokalen und ein paar Menschen, und vielleicht sogar nach den alten Korellas... [...] ›Diese 
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Ungarische Rhapsodie ist ein hundsordinäres, aber immer wieder effektvolles Stück. 
Komisch, wie mich das rührt... Jetzt könnte ich weinen. Aber das wäre ein zu idiotisches 
Benehmen: einsam in einer kleinen Montmartre-Bar sitzen, diese gemeine Musik hören und 
Tränen vergießen [...][‹] (ebd. 92f.) 
 
Das Hören beliebter Musikstücke kennzeichnet auch Benjamin Abels 
Auseinandersetzung mit Exilbedingungen und führt bei ihm einerseits zu Gefühlen wie 
Rührung und Nostalgie, andererseits zum Nachdenken über seine finanzielle bzw. soziale 
Lage. Aus diesem Grund ist gerade Musik das Element, das sein Weiterleben im Exil 
beeinflusst, weil er nach diesem kurzen melancholischen Moment entscheidet, sich ans 
Leben zu klammern. Auf symbolische Weise verzichtet er auf die Aufführung seiner 
Lieblingsoper Mozarts in Amsterdam, scheinbar um Geld zu sparen und öffentliches 
Aufsehen zu vermeiden, in Wahrheit aber, um sich von seiner alten Existenz als deutscher 
Professor zu verabschieden: 
 
Es gab eine festliche Opernaufführung, Mozart, Abel hatte Lust gehabt, hinzugehen. Es wäre 
hübsch gewesen, den ›Figaro‹ einmal wieder zu hören, warum habe ich mir eigentlich kein 
Billet besorgt – dachte er. Aber dann: Nein, ich muß sparen; Gala-Abende in der Oper zu 
frequentieren, das entspricht keineswegs meinen Verhältnissen. [...] In Wirklichkeit hinderten 
ihn andere Gefühle an einem Theaterbesuch, wie an jeder geselligen Veranstaltung. Er wagte 
sich nicht unter Menschen. Die Idee, sich unter festlich geputzten Leuten bewegen zu 
müssen, war ihm unerträglich. ›Ich passe nicht in diese Gesellschaft [...]. ich bin gezeichnet, 
ich trage das Mal. Man hat mich nicht haben wollen in meiner Heimat, hat mich zum Paria 
degradiert. Ich bin kein Vergnügungsreisender, sondern ein Flüchtling. [...]‹ Vor der 
›Stadsschouwburg‹ war es still geworden: drinnen hatte wohl die Ouvertüre begonnen. Wie 
gerne wäre Abel dabei. ›Figaro‹ war seine Lieblingsoper... (ebd. 114f.) 
 
 Es ist die dritte musikalische Erscheinung und die lyrischste Romanstelle neben 
Tillys Selbstmord, die am deutlichsten Ergriffenheit beim Leser erweckt und den 
verlorenen seelischen Kontakt mit dem fernen Vaterland evoziert. Diese Passage wird 
zum Hauptpunk einer Rückblende, die von einer täglichen Szene im Exilleben Benjamin 
Abels erzählt, er befindet sich nämlich in New York und lässt sich von einem Coiffeur 
behandeln. Musik erlaubt an dieser Stelle, dass Abels Erinnerungen an die »Mutter-
Heimat« ans Licht kommen, woraus ein scharfer Kontrast zu seinem aktuellen 
Einsamkeitsgefühl entsteht. Die Wichtigkeit dieser Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit wird übrigens durch Abels Tränen bewiesen, die er im Gegensatz zu 
Martin wirklich vergießt, wobei sich der Professor nicht der Verzweiflung überlässt, 
sondern seinen emotiven Zusammenbruch ausnutzt, um sich von Deutschland bzw. den 
extremen Folgen seiner dunklen Romantik ein für alle Mal zu distanzieren und ein völlig 
neues Leben in Amerika zu beginnen. Abel behauptet, man kann aktiv gegen die 
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faschistische Barbarei wirken, jedoch nur, wenn man am Leben bleibt und das Böse 
übersteht – Benjamin pflegt oft unter Anlehnung an Rilke zu sagen „Wer spricht von 
Siegen? Überstehn ist alles“ (V 511). In der folgenden Stelle wird dieser Übergang klar 
dargestellt, und zwar anhand der Beschreibung einer neuen musikalischen Erfahrung: 
 
Aber was für Töne ließen sich nun vernehmen? Beethovens ›Mondscheinsonate‹: Benjamin 
erkannte sie gleich, obwohl die erlauchte Melodie halb zudeckt und verdorben war durch 
Jazz-Rhythmen, die ihr im Aether Konkurrenz machten. Indessen verstand es jemand, den 
Apparat so zu stellen, daß die ordinäre Tanzmusik verstummte und nur noch das Herrliche 
klang: das Herrliche füllte den Frisier-Salon mit wunderbarer, magisch starker Gegenwart. 
Welche Gnade! [...] Er erschauert, tausend Erinnerungen kommen mit den vertrauten Tönen: 
seine Heimat [...]. Ein Heimweh ohnegleichen bewegt Benjamins Herz [...]. Ein Gefühl der 
Einsamkeit, so stark vorher niemals empfunden; Verlassenheit ohne Grenzen [...], und da 
kommt plötzlich die Melodie, mit welcher die Mutter ruft –: aber aus was für Fernen! [...] 
›Alter Narr, der ich bin! Sentimentaler, deutscher alter Narr! [...] ein sentimentaler Professor, 
vielleicht auch schon etwas verkalkt, und hoffnungslos europäisch. [...] Statt Amerika kennen 
zu lernen, lieben zu lernen, sitze ich hier, und vergieße dumme Tränen über alte deutsche 
Romantik – als ob ich nicht wüßte, wohin diese Romantik führt, welcher Art ihre 
Konsequenzen sind, wenn sie sich politisch manifestiert! [...] Kopf hoch, alter Benjamin! [...] 
Spiele nicht den Einsamen, Feinen! [...] Die Depression sei definitiv überwunden. Das Leben 
in Amerika fange an.‹ (ebd. 398ff.) 
 
Zum Schluss bemerkt man, dass sich Abel an dieser Stelle zur kritischen 
Konfrontation mit der eigenen Kultur fähig zeigt, da er die Vorzüge und Mängel der 
deutschen Tradition bzw. Geschichte erkennt. Dieser Aspekt erlaubt ihm, neue 
Lebensmöglichkeiten in einem fremden Land anzunehmen, in dem er sich als Vertreter 
der verlorenen Heimat sowie ihrer überlegenen Traditionslinie präsentieren kann, denn 
gerade „die großen Werte bleiben nur lebendig, wenn wir sie immer wieder in Frage 
stellen, sie immer wieder prüfen, revidieren, mit neuem Leben füllen. [...] Wir verteidigen 
sie am besten, wenn wir sie befestigen, sie neu unterbauen.“ (ebd. 447). Dieses Ziel 
versucht er vor allem durch intellektuelle Leistungen und den »Sieg der Vernunft« zu 
erreichen, wodurch man Hass, Angst und Vorurteile definitiv überwinden kann. 
Insgesamt fungiert der Professor im Vulkan trotz seines manchmal pedantischen 
Verhaltens als Fürsprecher des »sozialistischen Humanismus«, weil die humanistische 
Dimension in seinem Konzept Vorrang hat gegenüber der sozialistischen, sodass der 
allerletzte Zweck dieser Gesinnung eben in der „totale[n] Wiederherstellung, d[er] 
totale[n] Erneuerung, d[er] Steigerung und Erhöhung der Menschenwürde – vom 
Ökonomischen bis zum Religiösen“ (ebd. 452) gesehen werden kann. Überdies setzt 
Abel, ohne Zweifel „ein Mann des Konkreten“,601 sein Vertrauen in die Menschheit sowie 
																																								 																				
601 Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 281. 
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sein moralisches Bewusstsein in die Praxis um, indem er unermüdlich arbeitet, um ein 
antifaschistisches Bild des deutschen Geistes zu verbreiten. Dafür widmet er sich zuerst 
einer kulturgeschichtlichen Studie, dem Essay Das Jahr 1948 und die deutsche Literatur. 
Danach, und zwar im amerikanischen Exil, verbindet er die intellektuelle Arbeit mit 
sozialer Arbeit, weil er zusammen mit Marion SOS-Rufe aus Europa empfängt. Abel hat 
also von der „harte[n] Schule der Emigration“602 gelernt, dass Isolation und Einsamkeit 
zu nichts führen, im Gegenteil soll der Rückzug in die Innerlichkeit in die Entwicklung 
eines starken Bewusstseins der eigenen sozialen Verantwortung münden. Abschließend 
stellt der Professor ein positives Muster des Aktivismus dar, weil er sich genauso wie 
Kikjou aus seiner Lage als Außenseiter löst, und sich, anstatt weiterhin am Rande der 
Gesellschaft zu handeln, für Ehe und Vaterschaft entscheidet, zwei Lebensereignisse, die 
von seiner Hoffnung auf eine bessere Zukunft zeugen.  
Zusammenfassend kann hervorgehoben werden, dass Klaus Mann Kunst in seinem 
Emigrationsroman unmittelbar als Instrument der antifaschistischen Sache präsentiert, 
wobei diese immer als ethischer Diskus verstanden werden soll. Die These, Aktivismus 
habe im Buch den Vorrang vor künstlerischem Ausdruck, scheint jedoch eher 
irreführend, vielmehr sind beide Aspekte im Hinblick auf den Toleranzgedanken des 
Schriftstellers sowie auf sein sozialhumanistisches Kredo unauflösbar miteinander 
verknüpft, sodass künstlerische Phänomene zur Zeit von großen soziopolitischen 
Ungerechtigkeiten notwendigerweise auch politische Aktionen darstellen und ihre 
Aktivität auf eine stark moralische Intention richten. Außerdem wird Kunst, die sich im 
Roman hauptsächlich mit Literatur verquickt, als „das letztlich einzig adäquate 
Reflexionsmedium der krisenhaften gesellschaftlichen Verhältnisse, ja [als] die kritische 
Instanz schlechthin“603 darstellt. Im Besonderen wird Sprachkunst zum eigentlichen 
Mittel dieser allgemeinen Konfrontation des Einzelnen mit seiner eigenen Herkunft, 
Tradition, Kultur, Sprache, Identität und Heimat. Dieser Prämisse folgend, soll auch 
unterstrichen werden, dass die Abfassung von Der Vulkan Klaus Mann Anlass gab, über 
sein Selbstverständnis als Schriftsteller zu reflektieren, sowie über die ästhetische 
Daseinsberechtigung der Literatur im Vergleich zum aktiven Kampf: Da „die Dichtung 
[...] ein Mittel zur Erkenntnis“ (V 155) repräsentiert, fühlte sich der Autor dazu 
																																								 																				
602 Klaus Mann: A Family against a Dictatorship. In: Ders.: Das Wunder von Madrid, S. 247-261, hier S. 
260. 
603 Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler, S. 88. 
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angespornt, geeignete literarische Techniken und Lösungen für die Niederschrift seines 
Romans zu entwickeln, damit der Text für seine Leser verwendbar und zugleich der Zeit 
angemessen erscheinen konnte. Dafür beschloss er, seine Chronik vor allem »polyphon« 
und »kinematographisch« zu gestalten, da er so ein möglichst breites Spektrum von 
Exilerfahrungen und -orten schildern und zugleich das Exilthema in einen viel weiteren 
Diskurs über Weltliteratur bzw. deutschsprachiges Literaturerbe einbetten konnte.  
 
5.3 Das Exilmotiv in der Vortragskunst Marion von Kammers 
 
 Die junge Künstlerin Marion von Kammer ist mit ihrer Kraft, ihren politischen 
Überzeugungen sowie ihrem Liebeswunsch sicherlich die Hauptfigur des Romans Der 
Vulkan und gleichzeitig die narrative Triebkraft der gesamten Handlung. Wenn auch diese 
als chaotisch und zentrifugal erscheinen mag, erlaubt die Präsenz des energievollen und 
charmanten Mädchens den narrativen Kern des Buchs immer wieder zu erkennen und 
die Beziehung unter den verschiedenen Erzählsträngen bzw. Figuren mit Sicherheit zu 
etablieren. Marion ist außerdem jene fiktionale Instanz, über deren Engagement und 
Haltung die Leserschaft nie im Zweifel ist, weil sie sich noch vor Beginn der Handlung 
schon als Unterstützerin der »guten Sache« erweist. Dass die junge Frau im Text immer 
positiv dargestellt wird, kann dadurch erklärt werden, dass Klaus Mann sie in erster Linie 
am Beispiel seiner Schwester Erika porträtiert, der er zu dieser Zeit noch sehr nahe stand. 
Direkt mit Erika oder dank ihrer Hilfe hielt er während der Entstehungszeit des Romans 
viele Vorträge in zahlreichen amerikanischen Bundesstaaten. Hier wird an die beiden 
Reden Deutsche in Amerika (1937) und A Family against a Dictatorship (auch 1937) erinnert, 
durch die Klaus Mann im Besonderen versuchte, ein »korrektes« Bild Deutschlands in der 
Neuen Welt zu verbreiten, was sich auch im zeitgenössischen Bericht Escape to life 
widerspiegelt.604 Überdies teilte er mit Erika dramatische Erfahrungen, wie den kurzen 
Aufenthalt in Spanien während des Bürgerkriegs oder die Verschärfung jener 
selbstmörderischen Welle, die in den Jahren 1935 bis 1939 unter den deutschsprachigen 
Emigrierten ausbrach. Dazu waren sich Klaus und Erika, „Zwillinge im Geiste“,605 auch 
																																								 																				
604 Vgl. Klaus Mann: Deutsche in Amerika. In: Ders.: Das Wunder von Madrid, S. 198-202; Ders: A Family 
against a Dictatorship. In: ebd. 
605 Manfred Flügge: Weltbürger wider Willen. Ausstellung zu Erika und Klaus Mann. In: Der Tagesspiegel 
(1.11.2016), http://www.tagesspiegel.de/berlin/queerspiegel/ausstellung-zu-erika-und-klaus-mann-
weltbuerger-wider-willen/14763720.html (letzter Abruf am 21.12.2016). 
 	348 
bei der gescheiterten Versetzung der 1933 zusammen gegründeten Kabaretttruppe 
Pfeffermühle in die USA nah, fernerhin erlebten sie zusammen den Schock der Aufteilung 
der Tschechoslowakischen Republik infolge des Münchner Abkommens (1938) sowie 
den »Anschluss« Österreichs im selben Jahr.606 Es wundert daher nicht, dass der 
Schriftsteller sich gerade seine Schwester zum Vorbild der Hauptgestalt seines 
anspruchsvollsten Romanprojektes nahm und sie dadurch auch würdigte, genauso wie er 
es schon durch die Charakterisierung der fiktionalen Schauspielerin Sonja in Treffpunkt im 
Unendlichen getan hatte. Dennoch ist Marion im Vergleich zu Sonja eine viel 
selbstbewusstere Künstlerin, die unter keinen Selbstzweifeln leidet und genau weiß, wie 
sie ihren Beitrag zur Verteidigung der Freiheit, der Toleranz und der humanistischen 
Kultur leisten kann. In dieser Hinsicht wirkt Marion als eine psychologische, emotive und 
ästhetische Steigerung ihrer Vorläuferin, gleichzeitig spielt sie eine zentrale Rolle im 
Roman hinsichtlich der gesamten Entfaltung des Exilmotivs, da es auch im Zentrum ihrer 
künstlerischen Darbietungen steht. 
 Vom künstlerischen Standpunkt aus vertritt Marion eine besondere Form des 
Schauspielertums, weil sie im Vulkan weitgehend als »Vortragskünstlerin« bezeichnet 
wird, weniger als Schauspielerin. Der Unterschied zwischen beiden Schauspielkünsten 
besteht hauptsächlich darin, dass ein Vortragskünstler ein sprachliches Kunstwerk 
deklamiert und daher keine Rolle interpretiert, sondern damit beschäftigt ist, ein 
bestimmtes Werk durch Stimme und Körper »lebendig« zu machen. Sein performativer 
Akt identifiziert sich daher nicht mit einer einzelnen Rolle, sondern mit dem ganzen 
ausgewählten Stück, das der Vortragskünstler häufig frei wählt, was mitunter als soziale, 
aber auch politische Geste verstanden werden kann. Folglich stellt Sprechkunst eine 
Unterkategorie der Bühnenkunst dar, die Literatur und Theater verbindet und als solche 
im Vulkan als die Kunstform par excellence erscheint. Vortragskunst repräsentiert nämlich 
im Emigrationsroman eine Überwindung strenger Abgrenzungen unterschiedlicher 
Kunstmanifestationen; deshalb basiert ihr Hauptmerkmal gerade auf ihrem 
Mischcharakter, weil Deklamation als ein Beispiel von Plurimedialität bzw. von 
Medienkombination im Vulkan behandelt wird. Insbesondere versteht man mit dem 
Begriff »plurimediale Medien« „Einzelmedien, die sich ihrerseits verschiedener 
Zeichensysteme bedienen, also [...] mehrere konventionell als distinkt wahrgenommene 
																																								 																				
606 Es wird hier daran erinnert, dass Klaus Mann sowie Heinrich, Thomas und Katia Mann zwischen 1936 
und 1937 die tschechoslowakische Staatsbürgerschaft erlangten. 
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mediale Systeme miteinander kombinieren“,607 wobei sie vom Rezipienten als 
eigenständige Medien aufgefasst werden, so wie bei der Oper bzw. der Klangkunst.  
 Diesen kombinatorischen Aspekt findet man mehrmals in der Charakterisierung 
Marion von Kammers: Sie ist die Figur im Roman, die nicht nur die deutschen Klassiker 
mit der Gegenwart verquickt, sondern auch Künstler mit Rezipienten. Gleichzeitig 
verknüpft sie durch ihre performativen Akte ästhetische Gestaltung mit deutlich politisch-
moralischen Elementen, weil sie die Künstlerin im Buch ist, die am meisten politisch 
wirken will und darin ihre Sendung sieht.608 Dies wird hauptsächlich vom Umstand 
ermöglicht, dass sie das Exil mit einem allgemeinen Gefühl des Außenseitertums 
verbindet und dieses immer politisch interpretiert. Dieses Merkmal taucht etwa in ihren 
Entscheidungen bezüglich ihres literarischen Repertoires auf, weil Marion innerhalb des 
von ihr ausgewählten dichterischen Bestandes Intellektuelle wie Heinrich Heine 
bevorzugt, d.h. Persönlichkeiten, die genauso wie sie das Exil emotional, psychologisch, 
sozial und vor allem politisch erleben mussten. 
Diese Betrachtungen führen zur Erkenntnis, dass die Vortragskünstlerin ein sehr 
starker Charakter ist, was auch von der Semantik des Textes bezeugt wird: Marion wird 
mit einer Löwin (vgl. V 228) verglichen und oft als „die antifaschistische Jungfrau von 
Orléans“ (ebd. 227) bezeichnet, oder als „die Überlebende“ (ebd. 357). Dennoch besteht 
ihr wesentlicher Charakterzug wohl in ihrem seherischen Vermögen, weil sie allerorts die 
Präsenz einer ständigen, tiefen, geheimen Drohung wahrnimmt, sei es in Europa oder in 
Amerika. Marion wird daher auch als Prophetin charakterisiert, genauer gesagt, als die 
Prophetin schlechthin, Kassandra, und als solche sieht sie vor ihren Augen auch das 
mythische Bild des Vulkans:   
 
Glich sie nicht einer Prophetin, mit dem bewegten Purpur-Schmuck ihres Haares? Solche 
Züge, solche Blicke hatte Kassandra – Königstochter und Priesterin –: das bestürzte Volk 
von Troja durfte die fürchterliche Schönheit seiner Seherin erst in allerletzter Stunde kennen 
lernen. [...] Es züngelten schon die Flammen ... Muß man eine Seherin sein, um das Feuer zu 
sehen? ›Prag wird fallen. [...] Auch die Spanische Republik wird untergehen [...]. tschechische 
Flüchtlinge, spanische Flüchtlinge; auch französische und Schweizer Flüchtlinge könnte es 
noch geben [...]. Die Chinesen sterben, anstatt zu fliehen. Millionen sterben. In Wien wütet 
der Selbstmord wie eine Epidemie. Das neue Barbarentum, die Faschisten [...] ... Man läßt 
das Scheußliche rasen, zerstören, sich austoben – als wäre es eine Naturkatastrophe! Als 
lebten wir auf einem Vulkan, der Feuer speit! [...]‹ (V 507) 
 
																																								 																				
607 Rajewsky: Intermedialität, S. 201. 
608 Vgl. Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler, S. 103; siehe V 227. 
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 In diesem Zusammenhang ist interessant zu beobachten, dass Marion-Kassandra 
sich trotz der Angst vor der anscheinend unvermeidbaren Niederlage nicht mit dieser 
abfindet, sondern – auch dank der Unterstützung Abels – versucht, aktiv zu reagieren, 
indem sie ein Hilfskomitee für europäische Emigranten bzw. Flüchtlinge in Amerika 
gründet.609 Diese Aktivität gilt außerdem als Höhepunkt ihrer Sozialgesinnung, da Marion 
ein ständiger Bezugspunkt für deutsche Emigrierten ist, erst in Paris, dann in Amerika, 
oft auch auf Kosten ihrer eigenen Gesundheit und ihres psychologischen Zustandes. 
Deshalb kann behauptet werden, dass sie nicht nur künstlerisch begabt ist, sondern dass 
sie auch durch deutliche mütterliche bzw. madonnenhafte Züge gekennzeichnet wird.610 
Es wird daher festgestellt, dass Marion im Vulkan als eine ideale Frauenfigur porträtiert 
wird, wozu nicht nur ihre künstlerisch-politische Tätigkeit beiträgt, sondern gerade auch 
ihr altruistisches Verständnis sowie ihr Opfergeist. Vom ästhetischen Standpunkt aus 
repräsentiert sie einen Höhepunkt in der Narrationswelt Klaus Manns, denn 
normalerweise wird die Hauptrolle in den Erzählwerken Klaus Manns männlichen 
Figuren übertragen, und nur zu einem geringen Teil werden sie Frauen verliehen; ein 
treffendes Beispiel wäre hier die Figur der Kunigunde Hoffmann aus der Früherzählung 
Der Vater lacht oder die junge Kommunistin Johanna aus Flucht in den Norden, d.h. Klaus 
Manns erstem Emigrationsroman, mit dem Der Vulkan häufig in Zusammenhang 
gebracht wurde.611 Mit Ausnahme von Sonja, die in Treffpunkt im Unendlichen als zweite 
Hauptdarstellerin auftritt, stellt Marion gewissermaßen einen neuen Figurentyp dar, der 
über das für Klaus Mann übliche selbst-identifikatorische Kalkül hinausgeht: Obwohl sie 
auch androgyne Züge besitzt – im dritten Romanteil erscheint sie als ein verführerischer, 
																																								 																				
609 Es scheint besonders wichtig in diesem Rahmen daran zu erinnern, dass die Manns, vor allem Thomas 
und Katia Mann, seit ihrem Umzug erst nach Princeton (1938), danach nach Pacific Palisades (1941) auch 
ähnliche Initiativen förderten, sodass sie oft als Vermittler der vielen Zufluchtsuchenden fungierten. 
Thomas Mann war z.B. Mitglied mehrerer Ausschüsse, die europäische Emigranten in den USA 
unterstützten, wie das American Committee for Christian German Refugees oder das Unitarian Service Committee, 
dem sogar Heinrich und Golo Mann ihr Entkommen in die USA verdanken mussten. Literarische 
Zeugnisse dieser humanitären Aktivität findet man hauptsächlich in: Thomas Mann: Gesammelte Werke in 
Einzelbände. Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Peter de Mendelssohn. Bd. 18: An die gesittete Welt. 
Politische Schriften und Reden im Exil. Frankfurt am Main: Fischer 1986 (vgl. insbesondere die Aufsätze: 
Tischrede beim Bankett des ›American Committee for Christian German Refugees‹ zu Ehren Thomas Manns, S. 243-252; 
Vor dem ›American Rescue Committee‹, S. 420-426; An das Jewish Labour Committee, S. 888). Zur Vertiefung von 
Thomas Manns Beziehungen zum amerikanischen Leben siehe Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der 
Amerikaner. Leben und Werk im amerikanischen Exil 1938–1952. Frankfurt am Main: Fischer 2011. 
610 Vgl. Kroll: Traum Amerika, S.127f. 
611 Vgl. Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 7-44; Lindeiner-Stráský: Sammlung zur heiligsten Aufgabe, 
S. 124-151. 
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unruhiger Pierrot –,612 tritt sie als eine sehr autonome literarische Gestalt auf, was ein 
Beweis für Klaus Manns Erzählreife ist, sodass sie sich nur marginal an sein eigenes 
Erleben, sei es im professionellen bzw. persönlichen Bereich, anlehnt.  
Diesen Faktor beobachtet man schließlich auch bei Marions künstlerischer 
Entwicklung, die im Hinblick auf die dichterische Gestaltung des Romans von zentraler 
Bedeutung ist: Die Künstlerin beginnt ihre Theaterkarriere schon in der Heimat, obwohl 
sie sich hier eher wegen einiger literarischen Matinee-Aufführungen einen Namen machen 
kann, als wegen ihrer Berliner Erfahrungen, die sich im Gegenteil als ziemlich unergiebig 
erweisen. Die junge Frau aus guter Familie zeigt damit, dass sie ihr wahrhaftiges 
Schauspieltalent am besten entfaltet, wenn sie ihr Programm frei gestaltet. Aus diesem 
Grund erreicht sie erst im Exil großen Erfolg, und zwar nicht zusammen mit einer 
Theatertruppe, die sie auf jeden Fall trotz aller Schwierigkeiten zu gründen versucht, 
sondern allein und selbstständig, d.h. als Einzelkünstlerin auf der Bühne.  
Im Roman werden drei ihrer Deklamationsdarbietungen geschildert, durch welche 
die Erzählinstanz Marions professionelle Entwicklung in den verschiedenen Romanteilen 
gliedert und darstellt. Das gemeinsame Element der Rezitationsabende besteht, wie schon 
hervorgehoben wurde, in ihrem politischen Charakter, weil alle deklamierten Stücke 
„einen direkt politischen Inhalt haben“ (V 169) bzw. in Beziehung gebracht werden sollen 
„zu unseren Kämpfen und Problemen“ (ebd. 169f.). Folglich wählt Marion Autoren wie 
Goethe, Lessing, Heine, Hölderlin oder Nietzsche aus, sowie »die Neuen«, denn „alles[,] 
was uns auf den Nägeln brennt, ist eigentlich schon gesagt und ausgedrückt worden – mit 
welcher Macht, welcher Schönheit!“ (ebd. 170). Mit kreativem Geist, Munterkeit und 
Originalität beabsichtigt die Rezitatorin daher, sich als Vermittlerin einer vornehmen 
Vergangenheit bzw. eines »besseren« Deutschlands zu geben, indem sie Kunstwerke aus 
der deutschsprachigen Tradition aufführt. Damit möchte sie das historische Material aber 
auch mit einer modernen Interpretation verquicken, mit dem Zweck, dass die 
„inhaltliche-formale[] Harmonie der ›klassischen‹ Werke durch Sprache, Mimik und 
Gestik“613 neuen Ausdruck finden kann und somit vergegenwärtigt wird.  
																																								 																				
612 „Sie trug einen schwarzen Pyjama, eng anliegend, dem Kostüm eines Pierrots ähnlich. […] Der große 
Mund leuchtete fast erschreckend in der Blaßheit ihrer erschöpften Miene. Sie bewegte sich lässig durchs 
Zimmer –: ein nicht mehr junger Page, parfümiert und mager, mit einem überanstrengten Zug zwischen 
den Augenbrauen.“ (V 456). 
613 Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler, S. 105. 
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Bemerkenswerterweise sind Marions verschiedene Vorträge gerade durch eine 
präzise Verwendung von körperlichen Mitteln bzw. Stimmeffekten gekennzeichnet, die 
ein Dichter wie Klaus Mann literarisch eindrucksvoll darstellen konnte, da er selbst seit 
seiner Jugend zahlreiche Erfahrungen im Theaterbereich gesammelt hatte und mit dem 
Kabarettmilieu besonders vertraut war. Somit entsteht aus dem Vulkans eine Art neue 
intermediale Koppelung, wobei Literatur und Theater verschmelzen und woraus sich eine 
besondere »dramatische bzw. szenische Ekphrasis« entsteht. Diese Technik taucht schon 
bei der Schilderung von Marions erstem Pariser Abend am 30. Juni 1934 vor, dessen 
Programm unter dem Motto »Zeitgemäße Klassik« steht. Zu diesem Anlass werden 
Marions künstlerische Fähigkeiten insbesondere bei der Deklamation von Schillers 
Gedicht An die Freunde hervorgehoben, das sie neben Stücke von Lessing, Goethe, Heine 
(Deutschland, ein Wintermärchen), Keller (Die öffentlichen Verleumder), Nietzsche, sowie Hugo 
und Whitman (Oh Demokratie, ma femme!) vorträgt. Der Erzähler fokussiert in diesem 
Rahmen das beängstigende und zugleich bezaubernde Leuchten von Marions Blick, 
dennoch verweilt er vor allem bei der Beobachtung ihrer abwechslungsreichen Stimme, 
die „die schönsten, überraschendsten Töne her[gibt]“ (ebd. 186) und zugleich droht, 
lockt, grollt, jubelt, jammert, singt, wehklagt, triumphiert, leuchtet, blendet, rührt, verführt 
und erschreckt. Ziel dieses besonderen sprachlich-poetischen Duktus, der durch 
Akkumulation sowie Verwendung von besonderen Verbpaarungen erreicht wird, ist 
hauptsächlich die sprachliche Intensivierung der ausgewählten Texte, die emphatisch 
deklamiert werden, wozu Marion mehrere Ausdrucksnuancen gebraucht, wie die 
Beschleunigung des Tempos oder auch schauerliche Formeln des Fluches. Darüber 
hinaus bemerkt man, dass aus dem Zauber von Marions Stimme gegensätzliche 
Stimmungen entspringen, wobei die Rezitatorin gerade durch diese Polarität darauf 
hinzielt, zum einen „die Hoffnung der Zuschauer auf eine zukunftsweisende Perspektive 
zu wecken“,614 zum anderen ihr antifaschistisches Bewusstsein zu fördern und schärfen. 
Auch im zweiten Romanteil insistiert die Erzählinstanz auf die Bravour der 
Schauspielerin, die das Publikum hauptsächlich mit ihrer Stimme fasziniert, aber auch mit 
ihrer »elektrischen« Körperhaltung. Es wird im Roman wiederholt betont, dass Marion 
auch Mimik und Gestik auszunutzen weiß, um ihr Publikum zu gewinnen: Zu ihren 
schauspielerischen Eigenschaften gehören im Besonderen ihre „grausam [...] schräg 
																																								 																				
614 Ebd., S. 104. 
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gestellten Katzenaugen“ (ebd. 229) sowie ihre „mageren, nervösen und kraftvollen 
Hände“ (ebd.). Darüber hinaus basiert Marions Begabung auch auf ihrer tiefen Sensibilität 
den allgemeinen ästhetischen Veränderungen gegenüber, weil sie frühzeitig versteht, dass 
die Zuschauer Theaterinstitutionen nur noch selten besuchen, seitdem das Kino die 
Vorherrschaft über andere Kunstformen erlangte. Einen ähnlichen Vergleich stellt 
übrigens auch Kikjou mit der Literatur an. Doch auch diesen Faktor nimmt sie als positive 
Herausforderung wahr und beginnt so, ihr Repertoire nach einer kurzen Zeit in einem 
Straßburger literarischen Kabarett europaweit zu präsentieren: 1935 tourt Marion durch 
europäische Bühnen, was zugleich den Höhepunkt ihrer Laufbahn darstellt. 
Interessanterweise chiffriert die Erzählinstanz ihre erfolgreichen Leistungen vor allem im 
Heinrich-Heine-Abend, bei dem die Künstlerin einen besonderen Vortragsstil unter 
Beweis stellt, der bald berühmt und sogar von jungen Debütantinnen nachgeahmt wird: 
 
Junge Schauspielerinnen begannen, ihre stürmischen und zärtlichen, zornigen und 
schmelzenden, aufrührerischen und süßen Akzente zu kopieren. [...] In den Witzblättern von 
Berlin und München erschien ihre Karikatur: das kurze Gesicht unter dem wilden Haar, die 
gespreizten Hände, die mageren Glieder im eng anliegenden schwarzen Kleid. Hatte man 
Angst vor ihr und vor ihrer Stimme, daß man sich so viel und zornig mit ihr beschäftigte? 
Die Nazi-Regierung entzog ihr die deutsche Staatsbürgerschaft: sie ward ›ausgebürgert‹ – was 
wiederum nur eine Reklame für sie bedeutete. (ebd. 229) 
 
 Der Hinweis auf den Dichter Heinrich Heine, der schon zu Klaus Manns frühem 
Dichter-Pantheon gehörte, und zwar vor allem wegen seiner ästhetischen Position 
„zwischen germanischer und gallischer Kultur, zwischen Aufklärung und Romantik, 
christlich-jüdischer und heidnischer Philosophie“ (WP 152), ist in diesem Kontext sehr 
relevant, weil er sowohl in Klaus Manns autobiografischen bzw. essayistischen Schriften 
als auch im Vulkan selbst als der Intellektuelle dargestellt wird, der unter einem 
marternden Exilerlebnis leiden musste, weswegen er das ganze Phänomen der Emigration 
gewissermaßen im Voraus erleben konnte.615 Genauso wie Heine als der Repräsentant der 
																																								 																				
615 Im Wendepunkt findet man z.B. eine sehr rührende Passage, in der der Schriftsteller seinen Sinn des 
Unheimlichen wegen des Exils mit Heinrich Heines ähnlicher Erfahrung verquickt und sie durch 
wehmütige Nacht- bzw. Schmerzbildern darstellt: „Unheimlich, ja, so wurde einem zumute, wenn man an die 
Heimat dachte. Der Gedanke kam in der Nacht zu uns, wie er zu dem Emigranten Heinrich Heine 
gekommen war und, wie ihn, brachte er auch uns wohl manchmal um den Schlaf. Er war beladen mit 
Schmerz und Bangigkeit, der Nachtgedanke. Er mahnte uns an die Greuel, die im entfremdeten Vaterland 
täglich Ereignis wurden, und an die anderen, die noch kommen sollten. Diese würden die schlimmeren sein. 
Elend und Zerstörung von ungekanntem Ausmaß standen bevor; wir wußten es und konnten nicht umhin, 
uns darüber Gedanken zu machen in der schlaflosen Nacht. Tagsüber versuchten wir wohl, der Welt von 
unseren Ahnungen und unserem Wissen etwas mitzuteilen. Aber niemand hörte uns zu. Wir waren nur 
Emigranten.“ (WP 461). 
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Exilierten in der Vergangenheit betrachtet werden kann, so dient Marion, die Heine in 
der Jetztzeit vergegenwärtigt, der antifaschistischen Emigration als Vorbild, und genau 
aus diesem Grund wird sie unmittelbar für die Vertreterin einen »besseren Deutschlands« 
gehalten. Diese wichtige Rolle erfüllt sie übrigens dank ihrer schwesterlichen Nähe zu den 
»großen Toten«, weil diese durch ihre Vortragskunst nicht nur verlebendigt werden, 
sondern innerhalb des humanistischen Protestes auch eine neue Daseinsberechtigung 
erlangen: Aufgrund des tiefen Gefühls für historische Prozesse zeigt Marion die brisante 
Aktualität der ewigen Meister. Zugleich kann sie ihr Publikum davon überzeugen, dass 
ein besseres Deutschland erst denkbar ist, wenn man von der stets bedeutenden Lehre 
der Vorläufer zu profitieren weiß. 
Zum Schluss kann man unterstreichen, dass die erfolgreiche Verquickung von Jetzt 
und Damals in der Vortragskunst Marions auch mit ihrem Verhältnis zur Zukunft eng 
verbunden ist, weil die »reaktionäre Hexe« die Gestalt im Roman ist, die immer mit der 
Zeit geht und Zeitangemessenheit auch auf ihre Deklamationskunst übertragen will. 
Besonders im letzten Teil des Vulkans, der in den USA spielt, wird ihre positive Haltung 
im Vergleich mit dem amerikanischen raschen und avantgardistischen Lebensstil 
geschildert, weil sie im Gegensatz zu Professor Abel gar keine Angst vor diesem 
unbekannten Milieu hat, sondern sich von der Neuen Welt völlig bezaubert zeigt. Aus 
diesem Grund kann sie sich „fieberhaft auf die neuen Eindrücke, auf die neuen Menschen 
[stürzen]. Alles interessiert[] sie, alles macht[] Spaß: die rasende Fahrt im Lift, die 
Wolkenkratzer empor, [...] die Jazzmusik und [...] sogar das Wetter“ (V 404). In Amerika, 
ihrer letzten Lebensstation, entfaltet sie daher eine weitere Qualität, die Klaus Mann auch 
eigen war, nämlich eine besondere Anpassungsfähigkeit, durch welche die Heldin ihre 
neuen Lebensmöglichkeiten konstruktiv und produktiv betrachten kann. In den USA 
setzt sie, eine der vielen „Vagabunden, Zigeuner, total entwurzelt, heimatlos, sans patrie“ 
(ebd. 425), erstens ihre Vortragstour fort und scheint sich somit der amerikanischen Form 
des lecturer, d.h. des Wanderredners, anzupassen. In dieser Eigenschaft bringt sie ein neues 
Programm hervor, das sie auf die vergangenen Dichterstimmen bzw. den Werken 
zeitgenössischer Dichter im Exil abstellt, da viele neue Schriftsteller Verse sowie 
»politische Manifeste in ›freien Rhythmen‹« verfassen. Marions amerikanisches Schauspiel 
heißt nicht mehr »Das andere Deutschland«, wie es in Europa betitelt war, sondern 
»Deutschland von gestern – und morgen«, und spiegelt ihre endgültige künstlerische Reife 
wider, nicht nur, weil sie dank ihrer Persönlichkeit, ihres Muts sowie ihrer entzückenden, 
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rührenden und erregenden Stimme immer noch imponiert, sondern vor allem, weil sie 
sich ihrem neuen Publikum auch sprachlich anpasst, und zwar durch englische 
Rezitationen, die sie mit einer amerikanischen Schauspielerin lernt, sowie durch Vorträge 
in der neuen Sprache, auf die sie sich gewissenhaft vorbereitet. Demzufolge erklärt sie 
sich bereit, auch ihr Repertoire auf die neuen Rezeptionsumstände umzustellen, 
weswegen sie die Deklamation deutscher Verse einschränkt, um der begleitenden, 
erläuternden Rede einen wichtigeren Platz einzuräumen.  
Der daraus resultierende Übergang ihres Rezitationsprogramms von der reinen 
Vortragskunst zur Illustration scheint nötig, damit die politisch-moralische 
Schlussfolgerung immer im Zentrum ihrer Aufführung bleiben kann. Es soll daher betont 
werden, dass Marion frei entscheidet, ihre Karriere sowie die Anerkennung als Künstlerin 
zugunsten der antifaschistischen Aufklärungsarbeit zurückzustellen, wobei Kunst und 
Politik bei ihr untrennbare und tief interdependente Dimensionen sind, da sich Marion 
Kunst ohne politische Wirkung nicht vorstellen kann, genauso wie ihr Politik ohne 
künstlerische Darstellungsmittel unmöglich scheint. Die tiefe Verquickung von Rezitation 
und Politik führt zu wichtigen ästhetischen Folgen: Marion wird einem agitatorischen 
Deklamationsstil bzw. einer agitatorischen Geste beschuldigt, weil sie sich, so Benjamin 
Abel, der Ausdrucksmittel der Propaganda bedient, um am intensivsten zu wirken. 
Dennoch kann dieser Vorwurf unter Betracht der Tatsache relativiert werden, dass 
Benjamin im Vergleich zu Marion ein sehr konservatives, manchmal pedantisches 
Verständnis hat, sodass er gegenüber aller Art Innovation oft in Vorurteilen befangen ist. 
In der Tat opfert Marion keinen großen »Wert« bzw. »Namen«, weil sie sich die ganze 
Handlung hindurch der Notwendigkeit der Opposition bewusst ist. Vielmehr verdeutlicht 
sie mit diesen Veränderungen in ihrer Aufführung, auf der Suche nach den geeignetsten 
Ausdrucksmöglichkeiten für ihr antifaschistisches Programm zu sein. Deswegen erwidert 
sie auf Abels Kritik, dass die Frage des »schönen Menschlichen« in ihrer Situation eher 
unzeitgemäß ist, weil dieses Ideal im Vergleich zum Faschismus bzw. der barbarischen 
Realität durchaus unversöhnlich sei. Und gerade aus diesem Grund soll man in 
kriegerischen Zeiten „nicht ganz zu wählerisch sein“ (V 446), da die Dinge sich allgemein 
vereinfachen, nicht zuletzt Kunst. 
Zusammenfassend beweist Marion ein vollkommenes Bewusstsein – nicht nur der 
historischen Verhältnisse, sondern auch der Kunst –, sodass sie trotz der Vereinfachung 
ihres Rezitationspotenzials vor dem amerikanischen Publikum immer noch ihre 
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Hauptaufgabe verfolgen kann, nämlich die großen Meister als Zeugen „für unseren Zorn 
und für unsere Hoffnung“ (ebd. 447) anzurufen sowie ihre Worte zur Verteidigung des 
Unvergänglichen, des Unverlierbaren und des »schönen Menschlichen« klingen zu lassen. 
Allerdings ist auch zu bemerken, dass bis zum Romanende eine gewisse Diskrepanz 
zwischen der Autorintention und der Konkretion von Marions politischem Programm 
besteht, weil die Umsetzung eines »sozialhumanistischen« Verständnisses nur durch ein 
rhetorisches Pathos realisiert wird. Dieses Merkmal zeigt, dass die Chiffre des 
Problematischen bei der Darstellung dieser erfolgreichen Künstlerin nicht ganz 
verschwindet, sondern, dass sie auch in Klaus Manns Spätwerk heimlich präsent ist, was 
ein deutlicher Beweis dafür ist, dass seine Erzählproduktion immer wieder Zeichen der 
Krise und der Spaltung aufzeigt.  
 
5.4 Gescheiterte und zweideutige Kunstversuche: Martin, Marcel, David 
 
 Der Exilroman Der Vulkan präsentiert aufgrund der hohen Anzahl der darin 
dargestellten Künstlerfiguren gemeinsame Züge mit der Gattung des Künstlerromans, 
obwohl sein eigentlicher Fokus nicht in der Schilderung der künstlerisch-ästhetischen 
Entwicklung eines bestimmten Helden besteht, sondern in der Veranschaulichung der 
kritischen Lebensbedingungen der Exilanten, vor allem ihrer Pass-Probleme, ihres 
Nomadendaseins, ihres prekären psychologischen Gleichgewichtes sowie ihrer 
politischen Unternehmungen. Die Tatsache jedoch, dass die Mehrheit dieser Gestalten 
auf einer künstlerisch hohen Leistungsstufe angelangt ist, erlaubt, den Roman auch als ein 
mosaikartiges Konglomerat des politisch engagierten Künstlerideals Klaus Manns zu 
interpretieren. Relevant ist, dass sich all diese Figuren um Marion von Kammer drehen, 
mit der Folge, dass sie nicht nur als die eigentliche Heldin erscheint, sondern auch als 
Orientierungspunkt bzw. als Vorbild in Sachen Kunst dient. Es ist daher zu beachten, 
dass ihre Aktionen die vollkommene Verbindung zwischen Politik und Kunst darstellen, 
wobei Marion als eine politische Künstlerin bezeichnet werden kann, weniger als eine 
künstlerisch begabte Politikerin. Dies wird in erster Linie von der Tatsache belegt, dass 
sie vorwiegend in linksorientierten Kreisen wirkt, doch nie explizit als Kommunistin 
bezeichnet wird: Aus ästhetischer Perspektive betrachtet, dient sie also als weiblicher 
Ausgleich zu Otto Ulrichs aus Mephisto, welcher im Gegensatz zu ihr ein überzeugter 
Kommunist ist und sich hauptsächlich als Schauspieler tarnt, um der politischen Sache 
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besser dienen zu können. Wenn man nun berücksichtigt, dass es im Vulkan männliche 
Künstlerfiguren häufiger als weibliche auftreten, scheint es nötig, auch ein männliches 
Künstlervorbild zu identifizieren, das gewissermaßen als Marions geistiger Bruder auf 
dem Gebiet der engagierten Kunst spielen kann. Der junge Katholik Kikjou ist der 
einschlägige Fall: Für ihn bedeutet das Exil eine Art Einweihungsritual, weil er gerade in 
den Emigrationsjahren nicht nur von der Adoleszenz zur Reife gelangt, sondern auch 
seine Begabung für Literatur produktiv zu machen weiß, mit der Folge, dass er aus den 
„recht schöne[n] Gedichte[n]“ (ebd. 30), die er im Jugendalter nur aus Vergnügen 
schreibt, ein präzises ästhetisches Programm entwickelt, weil er hauptsächlich handeln will. 
Diese Aufgabe beabsichtigt Kikjou durch Sprachkunst zu erfüllen, da er, der nun seine 
christliche Sendung im Diesseits sieht, und zwar im Dienst an der Menschheit, das Leben 
bzw. die Erfahrungen der Heimatlosen dank der Fortsetzung von Martins literarischem 
Vorhaben dokumentieren möchte. 
 In diesem Zusammenhang scheinen die Randfiguren Martin Korella, Marcel 
Poiret und David Deutsch von besonderem Interesse. Vor allem die ersten sind mit 
Marion eng verbunden, Martin ist nämlich ihr Jugendfreund, Marcel ihr Geliebter und 
dann Mann, während der Soziologe innerhalb der Handlung eher mit groben Zügen 
charakterisiert wird. Wichtig an ihm ist aber die Tatsache, dass er Martin im Moment des 
Todes am nächsten ist. Ausgehend von dem jungen Korella, einem sehr talentierten und 
extrem unbeständigen, dandyhaften und verantwortungslosen Schriftsteller, wird im 
Roman erläutert, wie Kunst verfällt und ihre Daseinsberechtigung bzw. ihre 
gesellschaftliche Rolle verlieren kann. Im Roman unter Emigranten wird er nämlich als „ein 
begnadeter Dichter“ (ebd. 19) bezeichnet, dessen Talent jedoch vergeudet ist: Mit 25 hat 
er noch nichts Seriöses veröffentlicht, mit Ausnahme von einigen „Gedichten und kurzen 
Stücken lyrischer oder essayistischer Prosa, in Zeitschriften und Anthologien“ (ebd.). 
Allerdings zeigen schon diese wenigen Beispiele „eine solche Schönheit der Form, eine 
so innig-seltsame Dichtigkeit und Lauterkeit des Gefühls“ (ebd.), sodass sie ihm einen 
gewissen Ruhm einbringen. In Martin verbirgt sich also ein Genie, dessen Kraft auf einer 
großen Sensibilität basiert: Genauso wie Marion kann er die Präsenz drohender Elemente 
spüren, wobei er sie im Gegensatz zur Vortragskünstlerin nur vorausahnen, aber nicht in 
literarische Form übertragen kann. Diese Unfähigkeit zeigt sich vor allem in Bezug auf 
sein großes Prosaprojekt, das er außer dem Vorwort nicht vorantreiben kann, obwohl er 
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sowohl die unmittelbar bevorstehende Drohung des Zweiten Weltkriegs erkennt, als auch 
dessen Schluss und sogar die Rückkehr einer Friedenszeit: 
 
Die Horizonte unseres Daseins sind verfinstert. Die drohend geballten Wolken künden 
schon lange das Gewitter an. Es könnte ein Gewitter ohnegleichen werden. Die 
Katastrophen aber sind kein Dauerzustand. Die Himmel, die wir heute so tief verschattet 
sehen, erhellen sich wieder. Werden wir, die wir jetzt kämpfen und leiden, von diesem neuen 
Licht noch beschienen werden? (ebd. 191) 
 
 Im Laufe der Handlung wird schrittweise erklärt, dass Martin dieses schöpferische 
Potenzial für den antifaschistischen Kampf nicht ausnutzt, vielmehr gibt ihm der geistige 
Verfall der Heimat Anlass zu Selbstzweifeln. Außerdem steigert sich seine tiefe 
Zerrissenheit mit der Zunahme seines Drogenkonsums, weswegen sein Antifaschismus 
im definitiven Zusammenbruch des Ichs mündet. Selbstzerstörerische Tendenzen, 
psychologische Fragilität sowie Untauglichkeit im Hinblick aufs Exilleben bilden somit 
das Pendant zu einer destruktiven Vorstellung der Realität, die Martin im zweiten 
Romanteil unter einer aggressiv nihilistischen Perspektive interpretiert: Der Schriftsteller 
ist nicht mehr imstande, seiner anfänglichen Wahrnehmung eines möglichen positiven 
Nachkriegslebens zu glauben, weil er auf das Ende der Barbarei in Deutschland nicht 
mehr hoffen kann; folglich zeigt er sich auch nicht mehr bereit, seine Leistung innerhalb 
des antifaschistischen Aktivismus zu vollbringen.  
Bemerkenswerterweise wird dieser seelische Übergang durch den Bezug auf 
Gottfried Benns Gedicht Sieh die Sterne, die Fänge (1927) markiert, von dem Martin sich 
wegen „seine[r] schaurig exakt formulierte[n] Todes-Mystik“ (ebd. 244) sehr fasziniert 
fühlt. An dieser Stelle wird sicherlich an die scharfe Kontroverse zwischen Klaus Mann 
und dem »infamen Lieblings-Poeten« erinnert, weil der Schriftsteller hier Benns 
Nihilismus und »Verrat« an den humanistischen Prinzipien durch seine Unterstützung des 
nationalsozialistischen Regimes heftig kritisiert, und zwar anhand des Porträts dieser 
fiktionalen Figur als Förderers der Auflösungstendenzen ihrer Zeit: Durch die 
fürchterliche und zugleich betäubend schöne Lektüre von Benns Ausgewählten Gedichten 
wird Korella dazu gebracht, seine positiven Pläne unter einem fatalistischen Licht zu 
sehen, und bald beginnt er auch Selbstmordgedanken zu entwickeln. Die Entstehung 
dieses Todestriebs wird im Text im Besonderen durch die Interpunktion gezeigt: Martin 
denkt, weiterleben zu wollen, aber dann stellt er diese Idee unmittelbar infrage: 
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Ich muß leiden, um gesund zu werden. Ich muß gesund werden –: erstens, um ein paar gute 
Sachen schreiben zu können. Es ist in der Tat meine Absicht, noch ein paar vorzügliche 
Sachen zu schreiben, sowohl in Versen als auch in einer strengen, rhythmisch präzisen, 
tadellosen Prosa. Zweitens muß ich gesund werden, um mit Kikjou leben zu können [...] – 
drittens: weil ich das Ende der großen Schweinerei in Deutschland erleben möchte, und sogar 
mein kleines Teil dazu beitragen will, daß sie endigt. [...] Um der Liebe willen und um des 
Hasses willen, lohnt es sich, zu leben. – ... Lohnt es sich, zu leben? [...] Mein verruchter 
Lieblingsdichter sagt: Nein. [...] Übrigens hat er recht: Wir sind an einem Ende. Eine große 
Periode ist abgelaufen. Kommt eine neue? Es ist nicht die unsere – die meine ist es nicht 
mehr. (ebd. 243ff.)  
 
In diesem Abschnitt ist evident, dass Martin als egozentrischer »letzter Bürger« 
charakterisiert wird, der sich gar nicht bemüht, die veränderten gesellschaftlichen und 
politischen Umstände zu begreifen, weil er den endgültigen Ablauf seiner Zeit spürt. Aus 
diesem Grund vertritt er im Vulkan auch ein „Sozialisationstypus, der zur 
Kommunikation mit anderen unfähig ist“,616 und zwar weder auf sozialer Ebene, noch 
auf künstlerischer. Dieser Widerwille zu sozialem Kontakt spiegelt nicht nur seine 
Aberkennung des Zukunftsbewusstseins wider, sondern auch seine Abkehr von ziviler 
Verantwortung, die zuerst durch seine körperliche Vernachlässigung nachgewiesen wird: 
Marion wirft ihm nicht nur Passivität und Nachlässigkeit seinen Verpflichtungen als 
Antifaschist gegenüber vor, sondern tadelt ihren Jugendfreund auch wegen seines 
schlechten Gesundheitszustandes, da Martins Körper durch Drogenexzesse ganz 
verdorben wurde. Das widerspricht aber der eigenen Pflicht und Moral, denn alle 
Emigranten „repräsentieren etwas –: die Opposition gegen die Barbarei“, weswegen sie 
sich „in guter Form halten [müssen], um kämpfen zu können“. (ebd. 255).   
Aus diesen Betrachtungen wird klar, dass hier physische Zerbrechlichkeit mit einer 
komplexen Themenkonstellation verbunden wird, vor allem, weil sie die Konsequenz 
eines intentionellen Missbrauches des eigenen Körpers darstellt: Körperlichkeit steht im 
Vulkan sowohl für die Chiffre des politischen Kampfes – Martin stirbt auf dem 
Schlachtfeld und wird mit all seinem vergossenen Blut und seinen Wunden zum Heroen 
der Kollektivität –, als auch für das Symbol der tiefsten Selbstzweifel. Gerade dieser zweite 
Weg kennzeichnet Martins physischen (und moralischen!) Zerfall: Im Gegensatz zu Tilly, 
deren Körper wegen der Unfähigkeit des schweizerischen falschen Arztes gemartert wird, 
verliert Martin jede Kraft infolge seines andauernden Drogenmissbrauchs, also eines 
freiwilligen Aktes, auf den er nicht einmal nach wiederholten Entziehungskuren 
verzichten kann. Diese Haltung wird von den anderen Figuren, vor allem Marion und 
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Kikjou, streng kritisiert und sogar als ein bourgeoises Privileg bezeichnet, kurz, Martins 
„morbide[s] kleine[s] Amüsement[]“ sei „so feige, so langweilig, so kleinbürgerlich“ (ebd.). 
Aus diesem Grund symbolisiert die Flucht in die »künstlichen Paradiese« nicht nur die 
letzte Station eines selbstzerstörerischen Prozesses, sondern auch Martins totale 
Verantwortungslosigkeit im Vergleich zu seiner eigenen ursprünglichen geistigen Rolle. 
Seine eskapistische Lösung verbirgt daher eine allgemeine Unfähigkeit, der Wirklichkeit 
entgegenzutreten, sowie die definitive Distanzierung von den humanistischen Werten.  
Beachtenswert ist in diesem Zusammenhang, dass Martins Verfall auch ästhetisch 
bestimmt wird, weil er vom Schriftsteller zum Komödianten herabsinkt, dessen ganze 
Existenz nur noch auf einem Lügensystem basiert: Je mehr er seine Drogenabhängigkeit 
abstreitet, desto negativer wird er auf psychologischer bzw. künstlerischer Ebene 
geschildert, weil sein insistierendes Lügen als existentielle Kapitulation gedeutet wird. 
Martin lügt Marion, Kikjou und vor allem sich selbst an, indem er seine steigernde 
Drogensucht – nicht ohne eine gewisse Koketterie – leugnet, mit der Folge, dass er 
Illusion von Faktizität nicht mehr unterscheiden kann. Zum Schluss kann Martins 
Schicksal als Veranschaulichung eines tiefen Selbstbetrugs verstanden werden, was in 
Bezug auf Klaus Manns Vorstellung einer einheitlichen Volksfront vor allem geistige 
Verschwendung bedeutet, weil Selbstzerstörung letztendlich die Förderung der sich rasch 
verbreitenden faschistischen Ideologie impliziert, denn (möglichst gesundes) Leben im 
Exil wird im Wesentlichen als notwendiges Mittel zum antifaschistischen Kampf 
betrachtet. 
Unter dieser Voraussetzung erscheint der französische Dichter Marcel Poiret, eine 
Hommage an den 1935 gestorbenen Schriftsteller René Crevel, als die perfekte 
Kontrastfolie im Vergleich zum drogensüchtigen Schriftsteller. Im Gegensatz zu ihm ist 
er kontaktfreudig, hat ein hohes antifaschistisches Verständnis und unterstützt im Namen 
der Menschenrechte sowohl die Emigranten, als auch das spanische Volk gegen den 
Faschismus. Schon diese wenigen Elemente charakterisieren den Helden, wobei er 
zugleich auch als zweideutig erscheint, da Marcel durchaus für Liebe, Freiheit und 
Menschenwürde kämpft, doch opfert er seine künstlerische Begabung gerade für diese 
Werte: Marcel vertritt im Vulkan die problematische Position eines künstlerischen 
Außenseitertums, das in der ausweglosen Frage der Sprachenkrise steckt; aber vor allem 
wird sein Fall von einer besonderen Synthese von Denken und Handeln bestimmt, bei 
der er nur durch tätiges Handeln zur endgültigen kollektiven Anerkennung gelangen wird. 
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Auch seine ästhetische Auffassung kann als zweideutig bezeichnet werden, da sie in 
seinem Künstlerkreis aus der Verquickung eines „konsequenten, aggressiven Marxismus 
mit einem extremen Romantizismus“ (V 24) resultiert, sodass diese Gruppe junger 
französischer Künstler – Dichter, Maler und Komponisten – für „die totale Veränderung 
des Weltzustandes“ (ebd.) mithilfe der Revolution plädiert. Dennoch scheint dieses 
Projekt recht fern dessen zu sein, was die Erzählinstanz im Roman für positiv hält, mit 
der Folge, dass der negative Ton, mit dem das ästhetische Programm der Gruppe 
geschildert wird, einen Schatten auf Poirets Person und Produktion wirft. In diesem 
exzentrischen Intellektuellenkreis ist nämlich die Rede von einem „Kult des Häßlichen, 
Schockierenden und Grauenhaften [...] – eine[r] Art von pervertiertem Ästhetizismus, 
dem es jedoch an moralischem Pathos nicht fehlte“ (ebd.). Auch Marcels Frühwerk, das 
hauptsächlich aus „traurige[n], reine[n] Dichtungen“ (ebd. 23) besteht, ist von dieser 
seltsamen Themenvermischung geprägt, weil seine ganze literarische Entwicklung von 
einem großen Hass gegen die französische Bourgeoisie sowie gegen seine eigene Familie 
beeinflusst wird, wie auch der tief verachtende Ton seines ersten Romans beweist. Trotz 
der Extravaganz seiner politischen Gesinnung, in deren „dogmatischen Materialismus [...] 
sich zuviel lyrisch-überschwengliche [sic] Elemente“ (ebd. 155) mischen, wird sein 
Charakter ständig mit einem Märtyrerbild verglichen, da Marcel ein Mensch ist, der stets 
einen schmerzlichen Ruf zur Pflicht bzw. eine Aufforderung zur Tat fühlt. 
Dieses Bedürfnis nach Aktivität wird durch beinahe mystische Konturen 
ausgedrückt, und als Konsequenz wird die von ihm tief gehasste religiöse Dimension eng 
verbunden mit seiner progressiven Heroisierung im Roman, sodass sein Tod am Ende 
fast eine mythische Bedeutung annimmt. Obwohl die Klaus-Mann-Forschung häufig 
betonte, dass diese Art Verklärung vor allem nach seinem Tod im Spanischen Bürgerkrieg 
zur Sprache gebracht wird, muss man bemerken, dass sie tatsächlich schon im ersten 
Buchteil angedeutet wird:617 In der Tat behauptet der Erzähler ziemlich früh in der 
Handlung nicht nur, dass Marcel sich „für den ›neuen wissenschaftlichen Geist‹ wie für 
eine Religion“ (ebd.) begeistert, sondern auch, dass er „nach Licht, nach Erleuchtung, 
nach Helligkeit [giert], wie der Kranke nach Sonne. Das Dunkle im tiefsten Grunde seines 
eigenen Wesens mußte wohl mächtig sein, sonst hätte er nicht mit so gereizter Heftigkeit 
nach dem Hellen verlangt“. (ebd.). Die chromatische Metapher weist hier auf eine tiefe 
																																								 																				
617 Vgl. Schaenzler: Klaus Mann als Erzähler, S. 96-101; Winckler: Artist und Aktivist, S. 82f. Siehe Schmidt: 
Exilwelten der 30er Jahre, S. 298-316. 
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seelische Qual hin, was die eigentliche Lesensaufgabe der Figur beschreibt: 
Gewissermaßen scheinen ihr Kunst und Politik unvereinbar, sodass eine Lösung die 
andere ausschließt, besonders zu kriegerischen Zeiten. Eine tiefe Krise sieht Marcel nicht 
nur hinsichtlich der Ausdrucksmittel, sondern auch die Funktion des Künstlers 
betreffend. Er fragt sich daher, „was sollen wir Schriftsteller, während die großen 
Entscheidungen fallen? Wo sollen wir hin?“ (ebd. 156), und glaubt eine freie, unschuldige 
Wiederkehr zur künstlerischen bzw. literarischen Arbeit erst nach Erfüllung der 
Revolution möglich. Außerdem betrachtet er den künstlerischen Gebrauch von Sprache 
als eine unzeitgemäße Geste, weil Worte das Ausdruckszeichen des 19. Jahrhunderts 
waren, nicht mehr aber dasjenige der Gegenwart. Somit identifiziert die Figur die Krise 
ihres Jahrhunderts mit der „Krise der großen Worte“ (ebd. 257), die sogar den Verfall der 
demokratischen Prinzipien bestimmt hat, da die Demokratie sich eben „an die 
verbrauchten, großen Worte klammert[e]“ (ebd.). Sprache wird also intensiv verleugnet; 
ihre abstrakte Dimension hält Marcel für nutzlos, ekelhaft und tödlich, sodass Kunst ihm 
allein als ein Vorrecht für wenige erscheint, bzw. als ein Zeichen für nun abgelaufene 
Lebensbedingungen: 
 
Worte Worte Worte –: sie verwirren sich, steigern sich, überschlagen sich; sie jammern, 
prahlen, untersuchen; sie klagen an, spotten, verdammen; sie wollen nicht aufhören, können 
nicht verstummen. [...] Alles ist schon gesagt, alles ist schon verbraucht. Das Neunzehnte 
Jahrhundert war enorm redselig, durchaus rhetorisch, ins Wort verliebt, ihm vertrauend wie 
einem Fetisch. Nun ist alles entleert. [...] Wir müssen blind und stumm werden und bereit 
zum Untergang. Nur so sühnen wir die Schuld unserer Väter ... [...] Ich ersticke an meinen 
Worten ... (ebd. 256f.)  
  
An dieser Stelle wird betont, dass der Kunstdiskurs im Vulkan durch die Figur des 
„esoterische[n] Agitator[s]“618 Poiret zu einer tiefen Aporie kommt, wodurch die 
künstlerische Unbrauchbarkeit im Vergleich zum Kampf und Aktivismus verdeutlicht 
wird. Marcels Perspektive stellt sich derjenigen einer Marion von Kammer völlig 
entgegen: Wenn diese eine Vereinfachung der Darstellungsmittel zugunsten politischer 
Wirkung zulässt, würde sie doch politisches Handeln ohne die Unterstützung der 
Dichtung als unmöglich betrachten, was auch die Hauptthese des Vulkans repräsentiert. 
Marcels aktivistische Erfahrung wird also wie ein Prozess der Selbstentfremdung gestaltet, 
die den Künstler nur zu „eine[r] unüberwindbare[n] geistige[n] und soziale[n] Isolation“619 
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führt. Deswegen kennzeichnet sich die Selbstwerdung des französischen Dichters durch 
eine gefährliche Distanzierung zur Kunst: Marcels persönliche Suche nach Lebenssinn 
manifestiert sich als ein Überdruss an Worten, weswegen die Kunst durch die Tat ohne 
jede geistige Führung ersetzt wird: 
 
Wir müssen eine neue Unschuld lernen. Zu der kommen wir nicht durch Worte; nur durch 
die Tat. Die großen Worte hängen an uns wie Schmutz, machen unsere Stirnen klebrig und 
unsre Hände. Nur eine Flüssigkeit wäscht dies ab: Blut. Soll es unser Blut sein? Dann müssen 
wir es vergießen! [...] Wir sollen töten und leiden; nicht mehr reden und schreiben. Genug 
geredet! Genug geschrieben! Genug gedacht! (ebd. 257) 
 
 In diesem Zusammenhang muss man hervorheben, dass das (Selbst-)Opfer, das 
Marcel im Namen des Allgemeinwohls bzw. der Gemeinschaft bringt und durch welches 
er als ein Märtyrer dargestellt wird, mit einem unechten Ruhm belohnt wird, weil seine 
Opferbereitschaft der Freiheit zuliebe von den »Soldaten der Revolution« hauptsächlich 
als eine politisch-militärische Aktion begriffen wird, und nicht als Folge eines präzisen 
existentiellen bzw. ästhetischen Verständnisses. Was der Dichter vergeblich in der 
Literatur suchte, einen authentischen Kontakt zu seinem angestrebten Publikum, dem 
Proletariat, erreicht er auch im Tode nicht, weil ihm seine lyrische Überhöhung des 
sozialistischen Kredos im Grunde fern bleibt. Folglich kann er postum zu einer öffentlich 
anerkannten sozialen Rolle gelangen, doch lediglich infolge des kathartischen 
Massenerlebnisses des Sterbens, nicht durch seine literarische Produktion. Kurz, er wird 
als Soldat berühmt, aber nicht als Dichter: 
 
In einem Hörsaal der zerschossenen Universität von Madrid stirbt Marcel Poiret, ein Soldat. 
Er wollte das Opfer bringen; er hat sich geopfert. Er wollte Blut vergießen; aus einer kleinen 
Wunde über dem Herzen sickert sein Blut. Er war müde der Worte, gierig nach Taten und 
Leiden; er hat gehandelt, hat gekämpft, hat gelitten – er schweigt. [...] Marcel Poiret, ein 
Soldat –, er gehört zum Ganzen, zum Kollektiv: dies hat er sich immer gewünscht, es ist 
seine Sehnsucht gewesen, erst im Tode soll sie sich erfüllen. (ebd. 353f.)  
   
Abschließend kann man feststellen, dass Poiret ähnlich wie Korella seinem 
antibourgeoisen Radikalismus zum Trotz ein »verlorenes Kind des Bürgertums« ist, das 
mit der „permanent-akute[n] Krise der bürgerlichen Außen- und Innenwelt der dreißiger 
Jahre“620 nicht mehr umgehen kann und daher daran scheitert. Für beide Schriftsteller 
führt die unmögliche Vereinigung von moralischer und ästhetischer Haltung nicht nur zu 
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einem fragwürdigen Künstlertum – sowohl Martin als auch Marcel vertreten letztendlich 
eine anachronistische Kunstgesinnung, die die Folgen einer verbrauchten Romantik 
reflektiert –, sondern sie hindert sie auch daran, auf eine erlöste soziale Welt zu hoffen, 
weil sich am Ende beide von einem falschen Rausch des Glücks täuschen lassen – sei es 
durch Drogen oder die Selbstgleichschaltung durch Tod im Krieg –, anstatt an ein neues 
Leben zu denken, wie Marion und Abel.621 Ein letzter Beweis dafür ist Marcels 
Behauptung gegenüber den künftigen Generationen, mit denen er nichts Gemeinsames 
zu haben fühlt, genauso wie vor ihm Martin Korella: „Vielleicht werden andere 
Generationen wieder Freude und Gewinn von den Worten und Gedanken haben. Nicht 
wir – nicht mehr wir! Wir sollen gegen die Raserei des Rückschrittes nicht mehr 
Argumente setzen, sondern ein anderes Rasen, eine neue Besessenheit.“ (ebd. 257). 
Das Künstlerproblem sowie die Ambiguität geistiger Positionen werden schließlich 
durch die Randfigur David Deutsch bereichert, einen Soziologen, der seine Identität als 
Intellektueller mit der Existenz eines Handwerkers tauscht, um „zu den primitiven 
Formen des Lebens“ (ebd. 482) heimzukehren.622 Obwohl David kein Künstler ist, ist 
sein Fall im Rahmen der an Kunst orientierten Untersuchung des Vulkans hoch 
bedeutungsvoll, weil der Sozialforscher eine neue eskapistische Lösung entwickelt, die die 
Fluchtperspektive eines Korella bzw. eines Poiret ergänzt. Diese Figur tritt hauptsächlich 
in Szenen mit Martin auf, weil sie ihn sehr bewundert und ihn in der Stunde des Todes 
alleine pflegt. Dies macht evident, dass Davids Schicksal mit demjenigen des deutschen 
Dichters eng verbunden ist, wobei der Wissenschaftler im Gegensatz zu ihm – und zu 
Marcel – nicht den Weg des (Frei-)Todes verfolgt. Dies würde nicht mit seinem ziemlich 
pedantischen Benehmen übereinstimmen, da David jenen intellektuellen Typus darstellt, 
der seine authentischen Gefühle allzu gern hinter philosophischer Abstraktion verbirgt. 
Der junge Philosoph, dessen Studien den Gedanken der Vorsokratiker sowie die 
Philosophie von Kierkegaard, Nietzsche und Marx umfassen, zeigt im Exil, seinen tiefen, 
manchmal übertrieben analytischen Geist nicht loswerden zu können, sodass die 
Emigrationserfahrung für ihn hauptsächlich ein neues menschliches Phänomen darstellt, 
das man unbedingt unter soziologischer Perspektive erforschen soll, aber am eigenen 
																																								 																				
621 Ders.: Die Krise und die Intellektuellen. Klaus Mann zwischen ästhetischer Opposition und 
republikanischem Schriftstellerethos. In: Thomas Koebner/Gert Sautermeister/Sigrid Schneider (Hg.): 
Deutschland nach Hitler. Zukunftspläne im Exil und aus der Besatzungszeit 1939-1949. Opladen: 
Westdeutscher Verlag 1987, S. 49-61, hier S. 55. 
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Leib, d.h. psychologisch und emotional, gar nicht erleben muss. Aus diesem Grund fehlt 
beim Doktor eine Phase des Wahrnehmens sowie der psychologischen Krisenarbeit. Der 
allwissende Erzähler pointiert diesen besonderen Aspekt mit einem ironischen Ton und 
verbindet ihn mit der Idee der deutschen Macht, deren wichtigste Qualität in der Sorgfalt 
bzw. Genauigkeit des deutschen Volks besteht: 
 
Nicht umsonst, nicht zufälliger oder ungerechtfertigter Weise haben die Deutschen den Ruf, 
das gründlichste Volk der Erde zu sein. Ihre Emigration dauerte erst ein paar Monate lang, 
[...] da gingen exilierte deutsche Intellektuelle schon daran, sich über die ›Soziologie der 
Emigration‹ zu unterhalten. David Deutsch – Kulturkritiker und Nationalökonom – erklärte, 
daß er eine größere Arbeit über diesen Gegenstand vorbereite. ›Ein sehr faszinierendes 
Thema‹, behauptete er. ›Faszinierend gerade deshalb, weil die Menschengruppe, um die es 
sich hier handelt, durchaus kein einheitliches Gebilde, keine Gruppe also im eigentlichen 
Sinn des Wortes darstellt; vielmehr ein höchst zufälliges Gemisch von Individuen, denen 
durch sehr verschiedenartige Umstände ein ähnliches Schicksal aufgezwungen wurde.‹ (V 99) 
 
 Davids geistige Neigung zur Klassifizierung und Taxonomie entspricht aber 
keinem hohen humanitären Gefühl, sondern erweist sich vielmehr als sterile Frucht einer 
rein rhetorischen Ausübung der Wissenschaft. Seine beinahe antisemitische Behauptung, 
es gebe Emigranten »erster« und »zweiter« Klasse, steht in krassem Widerspruch zur 
sozialhumanistischen Botschaft des Romans, die hingegen vor allem Marion und Kikjou 
vollkommen achten. Wenn Marion allen Exilanten hilft, die nach ihrer Unterstützung 
fragen, verteidigt der Soziologe mit pedantisch-geschwätzigem Ton die These, dass die 
Emigration kompliziert bzw. korrumpiert wird „durch den Umstand, daß ein erheblicher 
Teil unserer Leidensgenossen nicht aus Überzeugung, sondern nur durch Zwang ins Exil 
gekommen ist“ (ebd. 102), womit er hauptsächlich die Juden meint. Durch diese 
soziologische Unterscheidung, die persönliche Entscheidungen bzw. Einzelfälle nicht 
berücksichtigt, gelangt David Deutsch zu einer Dimension der Falschheit, die sich an 
Martins Komödiantentum knüpft und ihm einen „servilen, verkrampften, gequälten 
Habitus“623 verleiht. Dieser komödiantische Zug wird daher David zugeschrieben, vor 
allem wegen der fortschreitenden Verfälschung seiner Realitätsvorstellung. Ein erstes 
Zeichen für diese ständige Tendenz zur intellektuellen Konstruktion erkennt man in 
seiner Begeisterung für den Spanischen Bürgerkrieg, an dem er sich beteiligen will, 
obwohl seine Erklärung über diesen eigenen Vorsatz zweideutig und unsicher klingt:  
Ich bin etwas neidisch, Marcel! Wie gerne möchte ich mitkommen. Meine soziologischen 
Arbeiten freuen mich fast nicht mehr, seitdem in Spanien der Entscheidungskampf 
begonnen hat –: denn es ist ein Entscheidungskampf, das spüren wir alle. Ich fürchte nur, 
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man könnte mich kaum gebrauchen; ich wäre kein guter Soldat ... [...] Aber vielleicht komme 
ich nach! (V 282f.)  
 
Davids Zögern hinsichtlich aktivistischer Aktivitäten markiert seine langsame 
Ausgrenzung aus der gesellschaftlichen Entscheidungsebene, die also von einem 
freiwilligen Rückzug aus der Welt und der Geistigkeit bestimmt wird. In der Klaus-Mann-
Forschung wird Davids spirituelle Krise als ein Prozess der Selbstdestruktion bezeichnet, 
weil seine Entscheidung für ein einfaches Leben zur definitiven Trennung von 
intellektueller Arbeit und gesellschaftlicher Verwicklung führt. Außerdem löst sich sein 
Vorwand, mit dem Geist nichts mehr zu tun haben zu wollen, weil dieser durch den 
Nationalsozialismus ein für alle Mal verzerrt wurde, in eine neue Verfälschung auf, 
nämlich in die Vorstellung einer künstlichen Naivität.624 Davids Absicht, nach Dänemark, 
und zwar in eine geschlossene jüdische Gemeinschaft zu fliehen, um dort Schreiner zu 
werden, entpuppt sich daher als ein tragikomischer Wunsch: Seine abgrundtiefe 
Erkenntnisskepsis, die an diejenige eines Marcel Poiret erinnert, endet in einer literarisch 
geübten Darstellung der Handarbeit, die mit der Idee eines unschuldigen »Goldenen 
Zeitalters« verschmilzt, kurz, David jagt nur einer Schimäre nach: 
 
Ich kann nicht mehr denken und nicht mehr schreiben ... [...] Wenn eine Gesellschaft in 
Krämpfen liegt; wenn alle ihre ökonomischen, moralischen, intellektuellen Gesetze plötzlich 
fragwürdig werden und vor unseren Augen zerbrechen –: dann scheint es mir sinnlos – 
schlimmer als das: frivol –, sich mit Theorien über Herkunft und wahrscheinlichen Ausgang 
der Katastrophe wichtig machen zu wollen. [...] Ich ertrage es einfach nicht mehr –: dieses 
Monologisieren; dieses In-den-luftleeren-Raum-Sprechen ... Denn wir sprechen doch ins 
Leere, niemand hört uns zu, das ist so – beschämend [...]. Oft fühle ich mich so entfremdet 
der Wirklichkeit; so ausgestoßen vom echten Leben; isoliert, vereinsamt ... [...] Das einfache 
Leben wird die Rettung sein. Auf den geistigen Hochmut verzichten; sich einordnen; arbeiten 
– mit den Fäusten arbeiten –: das ist die Rettung! Das ist die Erlösung. (ebd. 480f.)  
 
 Die Welt, in der Deutsch die Rettung zu finden hofft, konzipiert er als „das 
idyllisch-wackere Leben“ bzw. „die paradiesisch unberührte Landschaft“ (ebd. 484), in 
der man „Weib und Kind ernähren [kann], für die Familie schaffen, wie der Bauer, wie 
der Handwerksmann im Dorf“ (ebd. 482). Wenn dieses Bild einerseits mit dem Mythos 
des Urwaldes verbunden ist, greift es anderseits auf eine konservative bzw. klischeehafte 
Vorstellung der ländlichen »Unschuld und Stille« zurück, die der nationalsozialistischen 
Ideologie selbst nicht fremd war.625 Deswegen kann die Erzählstimme Davids Versuch, 
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aus einer für ihn ausweglos gewordenen Situation zu fliehen, nicht befürworten, sondern 
bewertet ihn als einen tiefen Verrat am Geist sowie der Menschlichkeit. Der Grund dafür 
besteht im Umstand, dass der junge Gelehrte auf den Verlust der Heimat bzw. der eigenen 
Intellektuellenrolle nicht mit Mut, in Form von authentischem Widerstandsgeist, reagiert, 
sondern einfach in die ästhetisch-ideale Welt des »einfachen Lebens« flieht, wofür er 
letztendlich nicht geeignet ist: Zum Romanende verlässt er Europa und versucht die 
französischen Kolonien zu erreichen, um dort als Uhrmacher zu arbeiten. Zu einem 
Beruf, für den man „mehr Intelligenz und weniger Muskeln als zur Schreinerei“ (ebd. 531) 
braucht, so kommentiert der Erzähler ironisch, reichten ihm die Kräfte gar nicht aus. 
Abschließend kann man bemerken, dass Davids Klage über »den totalen Krieg« sowie 
den Untergang der Zivilisation zu keiner geistig-moralischen Anstrengung führt und so 
in keine geistige Aktion übergeht, sondern zur beinahe unwürdigen „Flucht vor jeglichem 
Kontakt und Konflikt“626 wird, denn ihm fehlen Temperament sowie ein wahrhaftiger 
Opfergeist. 
 Zusammenfassend dienen die drei analysierten männlichen Figuren der 
Problematisierung des Intellektuellen bzw. der intellektuellen Rolle in der Emigration. Die 
drei Helden werden durch einen deutlichen Verlust gekennzeichnet, der nicht nur mit 
demjenigen des Vaterlandes gekoppelt wird, sondern vor allem mit einem inneren Mangel 
an konstruktivem Tatendrang hinsichtlich des neuen gesellschaftlichen Gefüges, 
weswegen sie sich mit keinem festen Publikum mehr auseinandersetzen können. Aus 
diesem Grund repräsentiert die Emigration für sie – ideologisch betrachtet auch für 
Marcel – ein doppeltes Exilerlebnis: Auf der einen Seite werden sie aus ihrer Heimat – 
Deutschland für Korella und Deutsch, das solide französische Bürgertum für Poiret – 
vertrieben und mit den alltäglichen Schwierigkeiten und politischen Konflikten der 
Emigration konfrontiert. Auf der anderen sind sie die letzten Vertreter einer 
untergehenden Welt, deren kulturelle Werte und politische Normen sich als unzulänglich 
erwiesen und deshalb der wachsenden Gefahr der Diktatur sowie ihrer 
menschenfeindlichen Ideologie nicht wirklich Einhalt gebieten konnten.627 Die 
Erzählinstanz sympathisiert mit diesen Gestalten sehr wenig und drückt sich über sie 
recht scharf und ironisch aus, mit der Folge, dass oft eine moralische bzw. geistige 
Missbilligung mitgeteilt wird. Unter Berücksichtigung der Tatsache, dass dagegen Marion, 
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Kikjou und Abel als Förderer des Weiterlebens und somit auch der »guten« 
abendländischen Kulturtradition charakterisiert werden, kann verstanden werden, dass 
Martin, Marcel und David dagegen meistens »fehlerhafte« Helden sind, weil ihre 
Auswegperspektiven als Konsequenz eines inneren Verfälschungsprozesses dargestellt 
werden: Martin wird ein drogensüchtiger Lügner, Marcel ein verzweifelter Extremist, 
David ein plumper Handwerker. Warum diese eskapistischen Lösungen als Selbstverrat 
verstanden werden können, begreift man in Anbetracht des Romanendes, in dem die 
ästhetisch-politische Auffassung des Autors zum Ausdruck kommt. Im als Epilog 
fungierenden Schlussbrief des jungen Dieters wird nämlich behauptet, dass die 
Emigranten – Vagabunden und Heimatlose – trotz aller Not auch im Exil einen 
bestimmten Lebenszweck verfolgen und erfüllen müssen, denn „man geht nicht kaputt – 
wenn man noch eine Aufgabe hat“ (ebd. 554), insbesondere eine ethische und 
künstlerische. Zum Schluss entspricht diese persönliche Sendung jenem »kategorischen 
Imperativ« des »Engels der Heimatlosen«, durch den diese überirdische Instanz die 
Exilanten zur Selbstverwirklichung, Freiheit und Selbstständigkeit auffordert. Mit diesem 
Appell plädiert der Engel daher für „die Realisierung von Individualität, Würde und 
Verantwortung als prinzipielle menschliche Möglichkeiten“,628 wozu nicht nur die Pflicht 
zur Selbstpflege sowie die Bewahrung eines möglichst guten Gesundheitszustandes 
beitragen kann, sondern auch die Entfaltung eines ausgeprägten Unternehmungsgeistes: 
Die abschließende Ermahnung „Steht auf eigenen Füßen!“ (ebd. 550) bedeutet 
letztendlich, dass man der eigenen ursprünglichen Berufung mit Überzeugung, 
Autonomie, Hoffnung und Schöpfungskraft treu bleiben muss.  





628 Schmidt: Exilwelten der 30er Jahre, S. 175. 
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III. Schlusswort 
 
Klaus Manns ästhetische Richtung bestimmte sich seit seinem Debüt in der Mitte 
der 1920er Jahre als »literarischer Treffpunkt« der Haupttendenzen dieses Zeitalters. 
Allerdings wird die definitive Profilierung seiner eigenen künstlerischen Rolle 
hauptsächlich von der Exilerfahrung geprägt, die nun nicht nur die Chiffre eines 
emotionalen Außenseitertums darstellte, sondern auch ein konkretes, politisch 
aufgeladenes Erlebnis. Durch das Exil wurde der Schriftsteller mit der Unzeitgemäßigkeit 
einer elitären Kunstauffassung im Sinne von L’art pour l’art konfrontiert und kam zum 
Ergebnis, dass eine Legitimation der Kunst nach 1933 nur möglich war, wenn man sie 
mit Politik koppelte. Seit dem Beginn der Emigration hat das antifaschistische 
Engagement daher für den Autor eine moralische Bedeutung und wirkt als die einzige 
Möglichkeit für Menschen, damit sie auf eine bessere Zukunft hoffen und zugleich einen 
Zukunftsgedanken entwickeln können. In dieser Hinsicht scheint das Mannsche Werk 
eine positive Botschaft mitzuteilen, weil der Schriftsteller vor allem in seinem letzten 
Roman Der Vulkan durch die Vorlieben der Erzählstimme den vielen 
Intellektuellenfiguren gegenüber zeigt, dass eine zukunftsorientierte Lebenshaltung die 
notwendige Voraussetzung ist für einen erfolgreichen Kampf gegen jede Diktatur bzw. 
jede barbarische Manifestation gegen den Geist und die Menschheitsrechte. Die politisch-
ideologische Idee des sozialistischen Humanismus, die nicht nur das Essaywerk, sondern 
auch die Erzählproduktion Klaus Manns tief beeinflusst, stellt sich also als ein wahrhaftes 
Programm zur Verteidigung der abendländischen Kultur vor, deren Vertreter der 
Schriftsteller sich fühlte, insbesondere als Vermittler linksorientierter Gesinnungen und 
der Vorstellung von »Weltliteratur«.  
Bemerkenswerterweise koppelte Klaus Mann diese Vermittlungsaufgabe mit der 
geistig-moralischen Sendung der Intellektuellenschicht, die vom soziologischen 
Blickwinkel aus hauptsächlich aus jenem Groß- und Bildungsbürgertum bestand, das er 
sehr gut kannte, was seine tiefe Beziehung zur Weltanschauung des »schönen, verlorenen 
Landes« des 19. Jahrhunderts beweist. Unter dieser Perspektive kann behauptet werden, 
Klaus Manns Werk sei eher traditionell und als Fortsetzung der spätromantischen, oft 
auch bohèmehaften Tendenzen zu betrachten, kurz, sein Leben und Schaffen seien 
Kinder der großbürgerlichen Tradition, aber auch deren Verfall. Die Stimmung des 
(späten) 19. Jahrhunderts lässt sich in erster Linie in der Figurencharakterisierung 
 	370 
beobachten: Obwohl seine Hauptgestalten sich durch ihre politischen Stellungnahmen 
voneinander unterscheiden, stammen sie meistens aus der gleichen sozialen Schicht und 
zeigen häufig ein dandyhaftes Verhalten, sodass die Konzipierung eines Andreas Magnus 
nicht so verschieden ist als diejenige eines Martin Korella. Trotzdem ist die poetische Welt 
Klaus Manns nicht identisch mit der großbürgerlichen Vorstellung der Generation von 
seinem Vater bzw. seinem Onkel, sodass sein Werk im Besonderen durch die Chiffre des 
Fragmentarischen sowie des suchenden Ichs gekennzeichnet wird. Diese Dimension wird 
mit einem ästhetischen Horizont verquickt, der zur bürgerlichen 
Gesellschaftskonstruktion im Widerspruch steht und sich als typisches Zeichen der 
»permanenten Krise« des 20. Jahrhunderts lesen lässt. Demzufolge müssen die 
Mannschen Helden ihre psychologische Fragilität, die Prekarität ihrer sozialen, 
beruflichen und emotionalen Lage, schließlich ihre Suche nach Kompensationsstrategien 
und Fluchtmitteln nicht verbergen, vielmehr wird ihre Aussichtslosigkeit zum wichtigen 
Merkmal des Erzählwerks Klaus Manns, das seinem oft als bruchstückhaft, elliptisch und 
instabil wirkenden Stil entspricht.  
Aus der Nähe betrachtet zeigt seine Produktion eine poetologische Besonderheit: 
In seinem Werk bestehen zwei verschiedene Richtungen nebeneinander, und zwar eine 
erste, mit der humanistischen Tradition tief verbundene Gedankenlinie, neben einer 
zweiten, die besonders modern erscheint und zum Experimentieren neuer narrativer 
Lösungen neigt, woraus oft eine dokumentarische und kommunikative Schreibweise 
entsteht; dieser innovative Stil ist zugleich das Produkt der Verschmelzung von 
Erzählmitteln und der Nachahmung anderer Medien in der Literatur. Diese zweifache 
Komponente spiegelt sich außerdem in der Koexistenz zwei weiterer Dimensionen wider, 
d.h. in der Verschmelzung von einer mit großem Pathos aufgeladenen »Seele« mit einem 
scharfen Kritikgeist. Aus diesem Grund befinden sich in den Mannschen Werken sowohl 
höchst lyrische Passagen als auch Stellen, in denen eine offene Kritik am Nazi-Regime 
sowie an jenen Künstlern geübt wird, die ihr Talent in den Dienst seiner 
menschenfeindlichen Macht stellen und sich selbst somit betrügen. Dies erklärt auch, dass 
Künstlertum für Klaus Mann, vor allem nach der »Machtergreifung«, politisch und ethisch 
bedingt ist, weil die Qualität bzw. die Authentizität eines Kunstwerks hauptsächlich von 
seinem gesellschaftlichen Ziel bestimmt wird: So kann Höfgen kein guter Schauspieler 
sein, sondern allein ein Fälscher, ein Komödiant, weil er wegen seiner skrupellosen 
Karriere- und Machtsucht gegenüber echten Menschengefühlen blind bleibt. Im 
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Gegensatz zu ihm tritt eine Figur wie Tschaikowsky als ein beispielhafter Künstler auf, 
nicht nur, weil dieser vor der menschlichen Emotionswelt volle Achtung hat, sondern 
auch, weil er seine künstlerische Aufgabe fast mit religiöser Hingabe erfüllt und sie zum 
Lebenszweck macht, sodass seine ästhetische Signatur eigentlich mit dem künstlerischen 
Ausdruck seiner besonderen psychologischen Veranlagung übereinstimmt: Der 
Komponist trägt keine Maske und ist daher kein Komödiant, weil er seinem Inneren 
immer treu bleibt.  
In diesem Zusammenhang scheint wichtig, dass Künstlertum für Klaus Mann 
immer als ein dynamischer Begriff gedeutet werden soll. Dieser Aspekt zeigt sich zuerst 
anhand der intermedialen Verflechtungen in seinem Werk, die damit von einer offenen 
Konzipierung der Literatur zeugen, weil seine Schrift am Beispiel des Tanzes, der Malerei, 
der Musik, des Kinos oder des Theaters sowohl auf der Ebene des Signifikats, als auch 
auf derjenigen des Signifikanten »modelliert« wird. Der intermediale Ansatz stellt sich 
daher als die passende Methode zur Auslotung des künstlerischen Diskurses im Werk 
Klaus Manns vor, da man vor allem durch diese Betrachtungsweise die vielfältigen 
medialen Einflüsse auf seine Schreibweise, aber auch auf seine poetische Entwicklung am 
bedeutendsten untersuchen kann.  
Ein treffendes Beispiel für die intermediale Analyse ist die Erforschung von Klaus 
Manns Figurencharakterisierung, denn, wer sich in seinem Werk explizit als Künstler 
bekennt – Gregor Gregori, Dr. Massis oder Hendrik Höfgen –, der ist doch keiner, weil 
diese Erklärung als pure Imitation, sprich als reines Nachäffen wirkt. Im Text wird diese 
Fälschung z.B. unter Anlehnung an dramatische Strategien signalisiert, durch die das 
psychologische Spiel dieser Gestalten als Theater – im Sinne von Heuchelei – entlarvt 
wird. Im Gegensatz dazu sind Persönlichkeiten wie Andreas Magnus im Frommen Tanz, 
Sonja und Sebastian in Treffpunkt im Unendlichen, Peter Iljitsch Tschaikowsky in Symphonie 
Pathétique, Sebastian und Barbara Bruckner in Mephisto und noch Marion von Kammer, 
aber auch Martin Korella und Marcel Poiret im Vulkan die richtigen Vertreter der Kunst- 
sowie Identitätssuche, weil sich im Vergleich zu den »falschen« Künstlern zur 
Selbstreflexion und zur authentischen Selbstentwicklung fähig sind. Auf diese Weise 
entsteht eine interessante Parallele zwischen Inhalt und Form, denn, genauso wie 
intermediale Verhältnisse die Gelegenheit zur ästhetischen Überlegung schaffen, so ist die 
professionelle Unbestimmtheit von Manns Protagonisten im Bereich Kunst nicht nur als 
Chiffre des Problematischen in seinem Werk zu lesen, sondern auch als Zeichen eines 
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kontinuierlichen Prozesses der Identitätskonstruktion und der künstlerischen 
Selbstentfaltung. Unter dieser Voraussetzung sollen das Unvollendete und Ungesagte als 
positiv betrachtet werden, weil sie zeigen, dass die Definition des Künstlertums bei Klaus 
Mann immer in fieri ist und sich den verschiedenen Epochen neu anpassen muss.  
Obwohl man diese kritische Komponente unter der ästhetischen Perspektive 
produktiv aufwerten kann, sollte das Problematische in seinem Schaffen auch als solches 
analysiert werden, weil Ungewissheit, persönliche Krise, Selbstzweifel und 
Richtungslosigkeit Merkmale sind, die sowohl seine Helden kennzeichnen, als auch die 
eigene Darstellung in den vielen autobiografischen Schriften. Folglich muss man Klaus 
Mann tatsächlich für einen problematischen Schriftsteller halten, weil er seinem Publikum 
häufig paradoxe Lösungen anbietet, wozu noch hinzukommt, dass die Kluft zwischen 
Autorintention und literarischem Effekt oft zu kritischen Ergebnissen führt. Das ist z.B. 
evident bei der literarischen Bearbeitung seines sozial-humanistischen Programms 
innerhalb der Emigrationsepik Der Vulkan: Marion von Kammer, die fiktionale Förderin 
dieser ideologisch-politischen Orientierung, plant ihre literarischen Soireen nach den 
Prinzipien des antifaschistischen Kampfes durch Kultur, trotzdem wird im Roman nie 
explizit geschildert, inwiefern sie die Gesinnung des sozialistischen Humanismus in die 
Tat umsetzt, obgleich sie im Namen der (literarischen) humanistischen Tradition immer 
wieder handelt. Eine ähnliche programmatische Unbestimmtheit charakterisiert den Vor-
Exil-Roman Treffpunkt im Unendlichen, in dem die »Melodie der Jugend« anscheinend mit 
der intermedialen Verschmelzung von Wort- und Tonkunst identifiziert wird, d.h. mit der 
Erfindung einer neuen, märchenhaften Sprache, die wie Musik als universal verstanden 
werden soll. Allerdings kontrastiert diese Stilentwicklung Sylvester Marschalks mit seiner 
eigenen, aber auch Sebastians Entscheidung, aus dem Vaterland – und symbolisch auch 
aus dem Schriftstellertum – zu fliehen, weswegen man dieses eskapistische Verhalten mit 
der Flucht Andreas Magnus’ aus der Berliner ausschweifenden Theaterszene und 
allgemein aus der Kultur der Alten Welt verbinden kann.  
Ob diese Verhaltungsweisen als Zeichen eines definitiven Scheiterns künstlerischer 
(Selbst-)Legitimation zu interpretieren sind, scheint trotzdem immer noch fragwürdig. 
Vielmehr zeigt der Durst dieser jungen Künstlerfiguren nach Freiheit, kulturellen 
Neuheiten und soziopolitischer Toleranz, dass sich die jüngste Schriftstellergeneration in 
der Weimarer-Republik-Zeit tief nach der Durchsetzung einer modernen Lebens- und 
Kunstauffassung sehnte, die möglicherweise eher im jungen und innovativen Amerika 
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statt in Europa gefunden werden konnte, denn gerade aus der Neuen Welt kamen neue 
Musik, neue Tänze sowie eine allgemeine Beschleunigung des Lebenstempos. Dennoch 
knüpft sich das Motiv der Suche auch an eine romantisch geprägte Weltanschauung, der 
Klaus Mann in Sachen Kunst lebenslang schuldig bleibt, wodurch auch erklärt werden 
kann, dass es für den Autor wichtiger schien, den Prozess der Selbstbestimmung zu 
betonen, als die Ergebnisse dieser Recherche. Nicht zufällig sind seine Künstlergestalten 
oft auch Reisende, die konkrete, aber auch symbolische Reisen weg von Europa 
unternehmen, d.h. weg von einer Kultur und einem Erdteil am Rande des 
Zusammenbruchs. Trotzdem muss man auch hervorheben, dass Klaus Mann an die 
Verteidigung der europäischen Tradition glaubte, demzufolge übertrug er auch seinen 
Figuren dieses Vertrauen, vor allem in seiner europäischen Exilphase, was durch das 
Engagement des Pariser Emigrationskreises in Mephisto sowie den antifaschistischen Geist 
eines Marcel Poiret und Tullio Rossi im Vulkan klar gemacht wird.  
Insgesamt kann festgestellt werden, dass die vielen Figuren, die sich entweder mit 
Kunst oder Politik befassen, einen wesentlichen Zug gemeinsam haben, was an das 
ästhetische Erbe des 19. Jahrhunderts denken lässt: Ihre professionelle Berufung bezieht 
sich mit wenigen Ausnahmen auf das Intellektuellenmilieu bzw. das Großbürgertum, mit 
der Folge, dass es letztendlich eben Künstler und nicht »Zahnärzte« die Verantwortlichen 
sind für soziale Gerechtigkeit, Zivilisationsfortschritt und die Verbreitung des 
Toleranzgedankens. Diese Idee, so idealistisch sie auch scheinen mag, zeigt zunächst, dass 
Klaus Mann Intellektuelle als »geistige Seismografen« hinsichtlich der Geschichtswerdung 
konzipiert und ihnen aus diesem Grund einen gesellschaftlichen Auftrag erteilt, der 
besonders durch Sprachmittel realisiert werden kann. Dieses Detail ist äußerst wichtig, 
weil die Mannschen Texte von der Thematisierung einer gewissen Sprachskepsis nicht 
frei sind. Wenn man nun die literarische Entwicklung des Autors von seinem 
Erstlingsroman bis zur Exilchronik Der Vulkan berücksichtigt, ist evident, dass sich seine 
Suche nach adäquaten sprachlichen Ausdrucksmitteln vor allem durch die Konfrontation 
mit anderen Kunstformen bereicherte; am Ende schien ihm aber gerade die Wortkunst 
das geeignetste Medium, um Kunst, Moral und Politik miteinander in Einklang zu 
bringen. Mit diesem Ergebnis kam der Schriftsteller auch jenem Kindheitswunsch nach, 
sich durch Schriftstellertum zu etablieren, weil er am Ende der 1930er Jahre eine 
künstlerische Harmonie zwischen geistiger Tätigkeit und politischer Beschäftigung 
erreicht hatte.  
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Ob er dieses Gleichgewicht auch nach dem Ausbruch des »Vulkans« bzw. nach 
seiner Wiederkehr nach Europa anfangs 1944 halten konnte, soll in diesem 
Zusammenhang betrachtet werden. Da meine Dissertation sich hauptsächlich auf Manns 
Produktion der 1920er und 1930er Jahre konzentriert, kommen die Themen seines 
späteren Schaffens sowie sein Verständnis als US-Bürger und -Soldat in meiner Arbeit 
nicht explizit ans Licht. Ein Hinweis auf Klaus Manns amerikanische Exilphase ist hier 
daher nötig: In den Kriegsjahren 1939 bis 1945 wechselte der Schriftsteller allmählich 
vom fiktionalen Schreiben zum essayistischen und autobiografischen über, sowie von der 
deutschen zur englischen Sprache. Die Künstlerthematik wird in diesem Zeitraum eher 
am Rande behandelt, und zwar als ein allgemeiner poetologischer Impuls in der 
Selbstbiografie The Turning Point (1942), in der Monografie André Gide and the Crisis of 
Modern Thought (1943), in machen Novellen wie Hennessy mit drei Sternen (Original auf Engl., 
1941/42) und Der Mönch (Original auf Engl., 1943), oder im Romanfragment The Last Day 
(1949), in dem einer der Protagonisten ein deutscher kommunistischer Schriftsteller sein 
sollte; die einzige Ausnahme besteht in diesem Panorama in der Überarbeitung des 
Musikerromans Pathetic Symphony (1948) für das amerikanische Publikum.   
Diese partielle Aufopferung des Kunstmotivs ist das Zeichen der Verschärfung der 
kritischen Position des Künstlertums in und nach den Kriegsjahren, das Klaus Mann zu 
dieser Zeit tief infrage stellte. Es muss beachtet werden, dass diese Auseinandersetzung 
von einigen wichtigen Lebensereignissen beeinflusst wurde, wie z.B. von der verspäteten 
Erlangung der amerikanischen Staatsbürgerschaft im September 1943, die der 
Schriftsteller aber benötigte, um als amerikanischer Soldat in Europa zu kämpfen und als 
»Befreier« nach Deutschland zurückzukehren. Bemerkenswerterweise schien er in dieser 
Weise, das Schicksal des fiktionalen Dichters Marcel Poiret nachzuahmen, weil er genauso 
wie diese Figur die Literatur verließ, um zu den Waffen zu greifen. Dieser besondere 
Entschluss wirkt im Vergleich zur Gesamtpoetik Klaus Manns ziemlich widersprüchlich, 
nicht nur, weil er einen tiefen Zweifel am künstlerischen Potenzial symbolisiert, sondern 
auch, weil die Kriegserfahrung eine extreme Konsequenz des Aktivismus repräsentiert, 
welche die Fortsetzung geistiger Arbeit nur unten sehr schwierigen Bedingungen weiter 
ermöglicht. Durch die tatsächliche Beteiligung am Krieg scheint Klaus Mann daher 
ausdrücken zu wollen, dass Worte der nationalsozialistischen Diktatur gegenüber nun 
unzulänglich sind.  
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Diese Bewusstwerdung verursachte eine unheilbare Wunde in Klaus Manns 
Ästhetik, denn gegen die Gräuel der Konzentrationslager, die unaufhörlichen 
Bombenangriffe und die Massenzerstörung schien ihm die Möglichkeit des sozialistischen 
Humanismus sowie das Vertrauen in eine friedliche Zukunft völlig undurchführbar. Aus 
diesem Grund fühlte er in den frühen Nachkriegsjahren, dass er keinen engen Kontakt 
mehr zum europäischen Publikum herstellen konnte, wozu noch seine tiefe Enttäuschung 
für Amerika hinzukam, ein Land, das sich nun auf den Kalten Krieg vorbereitete und ihn 
vor der Verleihung der US-Staatsbürgerschaft kommunistischer Spionage verdächtigte. 
Deswegen blieb der Autor nach der Entlassung aus der amerikanischen Armee am 
28.09.1945 ohne Vaterland, ohne Publikum und ohne Ressourcen, sodass ihm der einzige 
Weg der Rebellion schien, für eine einzigartige universale Selbstmordwelle zu plädieren, 
womit man sich »des tödlichen Ernstes der Heimsuchung« endlich bewusst werden 
konnte.629  
Zum Schluss kann man bemerken, dass diese Lebens- bzw. Kunstaporie einige 
Forschungsfragen innerhalb der Klaus-Mann-Kritik offenlässt, die hauptsächlich die 
Darstellung von Klaus Manns geistiger Haltung in seinem Spätwerk betreffen, sowie das 
Spezifikum seiner Produktion in englischer Sprache. Zugleich sollte man den 
Kriegsdiskurs mit der utopisch-apokalyptischen Stimmung am Ende der Weimarer 
Republik verbinden, sowie mit der mystischen Dimension, mit der sich Klaus Mann 
sofort nach Kriegsende hauptsächlich im misslungenen Theaterstück Der siebente Engel 
(1945-46) auseinandersetzte. Darüber hinaus wäre ein weiteres Forschungsdesiderat 
sowohl eine ausführliche Darlegung der weiblichen Rollen in seinem Gesamtwerk, am 
Beispiel bedeutender Frauenfiguren wie Sonja in Treffpunkt im Unendlichen, Barbara 
Bruckner und Juliette Martens in Mephisto und natürlich der Schwestern Marion und Tilly 
von Kammer im Vulkan, als auch eine erschöpfende Untersuchung über das Thema der 
Antike in seiner Erzähl- und Theaterproduktion.  
Abschließend sollte man die von Lindeiner-Stráský initiierte Forschungslinie der 
Literatur-und-Film-Studien in intermedialer Sicht produktiv machen, weil die intermediale 
Perspektive sich nicht nur auf die Verfilmung von Szabó stützen kann, sondern auch auf 
jüngere Filmadaptionen von Klaus Manns Prosatexten sowie auf sein persönliches 
Interesse fürs Kino, das gerade in den 1940er Jahren dank des Paisà-Projektes und 
																																								 																				
629 Vgl. Klaus Mann: Die Heimsuchung des europäischen Geistes, S. 542. 
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verschiedener anderer Filmpläne, wie eines Mozart-Films unter Mitarbeit von Bruno 
Walter, einer Zauberberg-Verfilmung sowie eines Films über den Kunstfälscher Han van 
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IV. Abstract 
 
Nella tesi di dottorato Kunst und Künstler im Erzählwerk Klaus Manns. Intermediale 
Forschungsperspektiven auf Musik, Tanz, Theater und bildende Kunst è stata indagata la tematica 
dell’arte e dell’artista nei principali romanzi di Klaus Mann (1906-1949), ed è stata altresì 
dedicata particolare attenzione a quei fenomeni intermediali, che rendono lo stile 
dell’autore particolarmente moderno e dinamico. Tramite quest’orizzonte di ricerca, ci si 
è anche voluti discostare dall’indirizzo di analisi predominante all’interno della Klaus-
Mann-Forschung, che si concentra invece per lo più sugli aspetti biografici e di genere.  
La tesi ricerca, secondo un’ottica cronologica, lo sviluppo del discorso artistico ed 
estetico in Klaus Mann, a partire dalla produzione giovanile, con il romanzo d’esordio Der 
fromme Tanz (1925), sino alla produzione più matura, con Treffpunkt im Unendlichen (1932), 
e ancora l’opera dell’esilio (Symphonie Pathétique, 1935; Mephisto, 1936; Der Vulkan, 1939), 
che corrisponde anche al raggiungimento della piena consapevolezza poetica 
dell’intellettuale. In particolare, ci si sofferma soprattutto sulle dinamiche e le tecniche 
proprie degli Intermedial studies, secondo i quali varie forme d’arte tendono ad imitarsi ed 
influenzarsi reciprocamente. Sono state perciò analizzate le rappresentazioni letterarie di 
manifestazioni e fenomeni artistici, quali la danza negli anni ’20, la pittura – in particolare 
espressionista –, l’avvento del cinema sonoro, la scrittura documentaristica e il reportage 
– che mostrano una certa influenza della Neue Sachlichkeit sull’autore –, ma anche la musica, 
il teatro, il cabaret, la fotografia e, naturalmente, la letteratura stessa.  
L’analisi operata sui testi, volta a valorizzare la posizione di Klaus Mann rispetto 
alla storia letteraria del ‘900, tiene conto non solo dei suoi romanzi più famosi, bensì anche 
dei testi precedenti l’esilio e poco noti al pubblico; nel contempo, queste opere vengono 
messe in relazione con la coeva produzione saggistica dello scrittore, ma anche con i 
modelli letterari della tradizione europea che emergono con forza nella sua scrittura.  
Nel complesso, la tesi segue la seguente scansione: il romanzo d’esordio viene 
indagato alla luce dei principali sviluppi artistici nella Berlino degli anni ’20, quali il cabaret, 
le musiche, nonché i balli afro-americani; con Treffpunkt im Unendlichen si focalizza 
soprattutto la scrittura giornalistica, che indica anche un primo interesse da parte di Klaus 
Mann per le questioni politiche e sociali; lo stile si configura qui come filiazione della Neue 
Sachlichkeit, a cui si combina un tessuto narrativo di tipo cinematografico, fotografico, ma 
anche visionario. Lo snodo intermediale del terzo capitolo, dedicato alla biografia fittizia 
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di Peter Iljitsch Tschaikowsky, si concentra invece sulle relazioni strutturali e tematiche 
che fondono insieme letteratura e musica, mentre nel quarto capitolo si esplora 
soprattutto la teatralizzazione della prosa, mediante il confronto con la drammaturgia e la 
resa »scenica« del romanzo Mephisto. Infine, nell’ultimo capitolo, dedicato all’ultimo 
romanzo dell’autore pubblicato in vita, vengono presi in esame il concetto di polifonia 
intertestuale, l’influsso del cabaret e del teatro sulla prosa, nonché una nuova visionarietà 
del linguaggio, che trasforma la parola in »arma«. 
In conclusione, l’analisi dei vari capitoli permette di arricchire la prospettiva 
intermediale tramite il confronto fra la scrittura di Klaus Mann e molteplici altre forme 
artistiche, spesso praticate dall’autore stesso, ovvero il teatro, la danza, la pittura, la musica, 
il cinema e la fotografia. 
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